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INTRODUCCIÓN

El curso de H i s t o r i a social general se propone como inicio en el conoci-
miento histórico, a partir del análisis de los mismos procesos históricos,
dando una clave para su interpretación, de m o d o de otorgarles los marcos
generales apropiados para comprender los procesos específicos. Para ello, el
curso se centra en el á m b i t o de lo que J o s é Luis Romero llamó la cultura
occidental, es decir, la peculiar sociedad que se constituye en E u r o p a a par-
tir de la disolución del Imperio Romano.

       La fusión de los legados romano, germánico y cristiano, la constitu-
ción de la sociedad feudal y la inserción en dicha sociedad del m u n d o bur-
gués, los procesos de transición al capitalismo y su emergencia a través de
las revoluciones burguesas, el apogeo de la sociedad burguesa y liberal, las
distintas expansiones del núcleo europeo, la crisis del m u n d o burgués, el
desarrollo del m u n d o socialista y del "tercer" m u n d o , y los principales de-
sarrollos c o n t e m p o r á n e o s - c o m o el neoliberalismo y la disolución de la
U n i ó n Soviética— son las principales etapas del proceso a analizar. Sobre es-
te proceso histórico, en el que consideramos pueden encontrarse las claves
de nuestro pasado, aspiramos a iniciar a los estudiantes en la perspectiva de
la historia social, entendida, según señala E r i c J . H o b s b a w m , como "histo-
ria de la sociedad". 1

     Se trata de alcanzar, desde la perspectiva de sus actores, la percepción
de la realidad histórica entendida como un proceso único, complejo y a la
vez coherente y contradictorio. Para ello consideramos fundamental partir
del análisis específico de los distintos niveles que - c o m o veremos- lo cons-
tituyen: el de las estructuras socioeconómicas, el de los sujetos sociales y sus
conflictos, el de los procesos políticos, el de las mentalidades e ideologías. A
partir de este análisis se establecerán las relaciones específicas que vinculan
a estos niveles y que permiten su integración dentro de un proceso general.

1 Véase Hobsbawm, Eric J. (1976), "De la historia social a la historia de las

sociedades", en Tendencias actuales de la historia social y demográfica, México, Secretaría

de Educación Pública (SepSetentas).
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Acerca de la historia social

El concepto de historia social

¿Qué entendemos por historia social? En 1941, el historiador francés L u -

d e n Febvre señalaba:

No hay historia e c o n ó m i c a y social. Hay historia sin más, en su unidad. La his-

toria es por definición absolutamente social. En mi opinión, la historia es el es-

tudio científicamente elaborado de las diversas actividades y de las diversas

creaciones de los hombres de otros tiempos, captadas en su fecha, en el marco

de sociedades extremadamente variadas [...].2

toria social debía constituirse en una síntesis de los diferentes aspectos de la
vida de la sociedad. Para ello, para c u m p l i r con esta vocación de síntesis, se
consideraba necesario a d e m á s recurrir a la colaboración de las distintas
ciencias sociales, fundamentalmente de la geografía, de la sociología y de la
economía.

      ¿Cuáles son los requisitos metodológicos necesarios para poder alcan-
zar esta "vocación de síntesis"? ¿ C ó m o encarar una historia que debe integrar
los resultados obtenidos por la historia demográfica, la historia e c o n ó m i c a ,
la historia política, la historia de las ideas? S e g ú n George D u b y , la historia
social debe construir un camino de convergencia entre una historia de la
civilización material y una historia de las mentalidades colectivas. Y para
alcanzar este objetivo fija tres principios metodológicos. En primer lugar,
c o m o ya analizamos, destaca que "el hombre en sociedad constituye el ob-
jeto final de la investigación histórica". La necesidad del análisis es lo que
lleva, en la totalidad del conjunto, a disociar diferentes niveles de análisis,
a disociar los factores económicos de los políticos o de los mentales: " S u
vocación propia es la síntesis. Le toca recoger los resultados de investigacio-
nes llevadas a cabo s i m u l t á n e a m e n t e en todos esos d o m i n i o s , y reunirlos en
la u n i d a d de una visión g l o b a l . " 4

        El segundo principio que plantea D u b y es "ocuparse de descubrir, en
el seno de una globalidad, las articulaciones verdaderas". Y tratar de descu-
brir las "articulaciones verdaderas" significa establecer las vinculaciones re-
levantes, las relaciones significativas entre los diferentes niveles de análisis
que hacen comprensible la totalidad de la sociedad. En síntesis, en este
p r i n c i p i o se plantea la necesidad de establecer los complejos nexos entre lo
e c o n ó m i c o , lo político y lo mental.

     El tercer p r i n c i p i o se refiere a otro problema de gran complejidad: el
tiempo histórico. " L a investigación de las articulaciones evidencia, desde
un p r i n c i p i o , que cada fuerza en acción, aunque dependiente del m o v i -
miento de todas las otras, se halla animada sin embargo de un impulso que
le es propio, [...] cada una se desarrolla en el interior de una duración rela-
tivamente a u t ó n o m a . " En síntesis, se trata del problema de la duración, de
los ritmos diferentes que afectan a cada nivel de la vida social. De este mo-
do, D u b y remarca la necesidad de estudiar, dentro de la globalidad, la evo-
lución de los distintos niveles, tanto en sus sincronías como en sus
diacronías.

En síntesis, para los fundadores de la escuela de los Armales, el eje de la
preocupación de los historiadores, el objetivo de la historia, estaba dado
por el h o m b r e y sus actividades creadoras. S i n embargo, c o m o aclaran C a r -
doso y Pérez B r i g n o l i , es preciso evitar las confusiones de vocabulario. 3 El
término hombre no significaba personaje, en el sentido que lo empleaban los
historiadores del siglo XIX, que consideraban a la historia como el resulta-
do de las acciones de individuos destacados en el campo de la guerra y la
política. El término hombre incluía un sentido colectivo. En esta dirección,
el m i s m o L u c i e n Febvre agregaba: "[...] el objeto de nuestros estudios no
es un fragmento de lo real, uno de los aspectos aislados de la actividad h u -
mana, sino el hombre m i s m o , considerado en el seno de los grupos de que
es m i e m b r o " .

     En otras palabras, la historia social, en sus orígenes, intentaba ser no
una especialización (como la historia económica, la historia política o la his-
toria demográfica), sino una historia global de la "sociedad en movimiento".
     En rigor, también existe una concepción de la historia social como una
especialidad, junto con la historia económica, la demográfica, la política, etc.
Su objeto está delimitado al estudio de los grandes conjuntos: los grupos, las
clases sociales, los sectores socioprofesionales. C o m o lo expresaba A l b e r t
Soboul: " L a historia social quiere ser también una disciplina particular
dentro del conjunto de las ciencias históricas. En este sentido m á s preciso,
aparece vinculada al estudio de la sociedad y de los grupos que la constitu-
yen [...]." S i n embargo, desde la visión de los fundadores deAnnales, la his-

2 Febvre, Lucien (1970), Combates por la historia, Barcelona, Ariel.

Cardoso, Ciro F. S. y Pérez Brignoli, Héctor (1984), Los métodos de la historia,
4

3

Barcelona, Crítica, pp. 289-336.
Véase Duby, George (1977), Hombres y estructuras de la Edad Media, Madrid, Si-

glo XXI, pp. 250-271.
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Los niveles de análisis

Indudablemente, la historia social encuentra en la e c o n o m í a un punto de
referencia imprescindible. C o m o señalan Cardoso y Pérez B r i g n o l i : " N i n -
g ú n historiador podría negar hoy que la estratificación social, la constitu-
ción de los grupos humanos, la estructuración de las relaciones sociales
entre grupos e individuos, puedan estudiarse, siquiera comprenderse, sin
tener en cuenta las bases materiales de la producción y distribución del ex-
cedente e c o n ó m i c o " . Resulta indudable que cada sociedad distribuye so-
cialmente su excedente e c o n ó m i c o según reglas específicas y en esta
distribución se fundamentan las jerarquías sociales. A d e m á s , en esta distri-
b u c i ó n se fundamentan las relaciones de fuerza entre los distintos grupos
sociales y en ella se encuentran, muchas veces, las motivaciones de los con-
flictos sociales. T a m b i é n es necesario advertir contra un excesivo "economi-
cismo": en los comportamientos de los grupos sociales, en sus relaciones de
fuerzas, en las bases de sus conflictos se encuentran muchos otros elemen-
tos a d e m á s del interés e c o n ó m i c o . Es imposible reducir el estudio de las je-
rarquías sociales a su sola base e c o n ó m i c a sin tener en cuenta otros
elementos c o m o la distribución del poder y la configuración de las menta-
lidades. No obstante, el estudio del fundamento e c o n ó m i c o de la sociedad
constituye un punto de partida indispensable.

       El segundo nivel de análisis se refiere a la misma sociedad. Desde la
perspectiva de la historia social, se trata de un nivel particularmente rele-
vante, porque allí se ubican los sujetos del proceso histórico, entendiendo
por sujeto a "aquel al que se refieren las acciones". Desde la a n t i g ü e d a d se
reconoció la diferencia social. Textos tan disímiles como la Odisea o el An-
tiguo Testamento se refieren a "ricos" y "pobres", a "libres" y "esclavos". Pe-
ro sólo el racionalismo de los siglos XVIII y XIX c o m e n z ó a explicar esta
diferenciación en términos de clases sociales. En este sentido, el mismo
K a r l M a r x reconoció su deuda con la obra de historiadores como G u i z o t .

     Desde la perspectiva marxista, las clases sociales se configuran a partir
de la propiedad (o no) de los medios de p r o d u c c i ó n . En este sentido, las
relaciones sociales (definidas como relaciones de p r o d u c c i ó n ) aparecen
también vinculadas a un cierto tipo de división del trabajo y a un cierto
grado de evolución de las fuerzas productivas. En síntesis, el concepto de
clase social se comprende en el contexto de un m o d o de p r o d u c c i ó n (escla-
vismo, feudalismo, capitalismo) determinado. Es el m o d o de p r o d u c c i ó n
el que determina la estructura de clases. A partir de allí, la relación se pre-
senta c o m o relación de dependencia: las clases poseedoras son las clases do-
minantes, y las clases desposeídas, las dominadas. T a m b i é n para el

marxismo tiene una importancia fundamental el problema de la concien-
cia de clase, es decir, la percepción que cada clase tiene de su situación en
una estructura social determinada. Puede diferenciarse entre una clase sin
conciencia de sus intereses (clase en sí) de una clase con conciencia de ellos
(clase para sí) y se considera que una clase plenamente constituida es la que
ha alcanzado esta última situación. (Cabe agregar que M a r x no escribió
n i n g ú n texto específico sobre las clases sociales, aunque hay numerosas re-
ferencias a lo largo de su obra.)

     Resultan indudables los aportes del marxismo para la c o m p r e n s i ó n de
la estructura social. S i n embargo, también es cierto que en el análisis de los
procesos históricos concretos (la Revolución Francesa o la Revolución In-
dustrial, por ejemplo) muchas veces los sujetos no corresponden estricta-
mente a la división de clases. Se trata de sujetos que aún no han constituido
una "clase" -se trata de clases en f o r m a c i ó n - o que amalgaman a diferen-
tes sectores. M u c h a s veces son sujetos que no es posible definirlos exclusi-
vamente en términos clasistas (el Ejército, la Iglesia). O son sujetos (el
"pueblo") que incluyen a diversas extracciones según el análisis de clase. En
síntesis, en el análisis de los sujetos reales toda una serie de grupos o cate-
gorías escapa de la clasificación en clases. De allí la preferencia de algunos
historiadores de elegir para el análisis de la sociedad conceptos como sec-
tores o grupos sociales, que hacen referencia a la complejidad de la consti-
tución de los sujetos históricos.

     O t r a manera de enfocar el problema es el análisis en términos de estra-
tificación social. En este sentido, la primera teoría importante fue la de M a x
Weber quien distinguió en la jerarquización social tres dimensiones analíti-
cas: el poder e c o n ó m i c o (estratificación en "clases"), el poder político (estra-
tificación en "partidos") y el honor social (estratificación en "estamentos"). 5

     Pero fue fundamentalmente la sociología funcionalista norteamerica-
na la que definió el concepto de estratificación social a partir de la necesi-
dad de la sociedad de una distribución interna de sus actividades y
funciones. A diferencia del análisis marxista, el funcionalismo presenta la
estratificación social no como un corte tajante del cuerpo social sino como
la gradación, dentro de un continuum, entre quienes tienen mayor o me-
nor prestigio social, entre quienes tienen mayores o menores ingresos.

     D e n t r o de este nivel, el de la sociedad, también se incluye el estudio de
los movimientos sociales, indisoluble, muchas veces, del nivel de la política.

5 Véase Weber, Max (1984), Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura

Económica, pp. 244-248.
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C o m o señalan Cardoso y Pérez B r i g n o l i , nos enfrentamos a q u í c o n una

historia de masas: campesinos, esclavos, obreros, bandoleros sociales. Al de-
cir de George Rude, es la m u l t i t u d la que irrumpe en la historia. Diseñar

una clasificación de los movimientos, los conflictos y las luchas sociales no
es una tarea simple: su explicación se refiere necesariamente a los distintos
tipos de estructura e c o n ó m i c a y social en los que se desarrollan (movimien-

tos campesinos, preindustriales, industriales, etc.) y con un tipo de menta-
lidad específica.

     De este m o d o , es válido preguntarse: ¿cuáles son las principales cues-
tiones a plantear en el estudio de un movimiento social? Rude, en este sen-
tido, proporciona una guía valiosa: se trata, en primer lugar, de ubicar el

estallido de violencia en su m o m e n t o histórico; de delimitar la composi-
ción y la d i m e n s i ó n de la m u l t i t u d en acción; de establecer los blancos de
sus ataques. Esto permitirá establecer la identidad del pueblo llano que par-

ticipa del curso de la historia. Permitirá responder a la cuestión de ¿quiénes?
Pero, según Rude, esto no es suficiente y es necesario también responder a
la pregunta: ¿por qué*
     Es necesario establecer, dentro de los diferentes movimientos sociales,
los objetivos a corto y a largo plazo, distinguir la línea entre las motivacio-
nes s o c i o e c o n ó m i c a s y las políticas. Y fundamentalmente, es necesario ras-
trear el conjunto de ideas subyacentes, toda la gama de convicciones y
creencias que hay debajo de la acción social o política.
     Y esta cuestión nos remite a otro nivel de análisis fundamental para la
constitución de la historia social: el de las mentalidades. La introducción

del estudio de las mentalidades implicó un doble cambio. Por un lado, las
explicaciones basadas exclusivamente en las motivaciones mentales de los
"grandes hombres" (sus intereses o sus desintereses, su e g o í s m o o su altruis-

mo) fueron dejadas de lado a favor de lo colectivo, que en todos sus mati-
ces y manifestaciones hicieron su ingreso en el campo de la investigación
historiográfica. Por otro lado, dejó de considerarse a la psicología h u m a n a

c o m o un dato invariable y fue considerada como algo cambiante dentro
del contexto histórico-social. S i n embargo, tampoco puede plantearse una
vinculación demasiado mecanicista entre las estructuras económico-socia-

les y las mentalidades. Ellas evolucionan con un ritmo particular, tal vez
m á s lentamente que el de la sociedad global. De allí que Braudel haya po-
d i d o definir las mentalidades c o m o "cárceles de larga d u r a c i ó n " .

¿ C ó m o abordar un campo tan amplio que incluye desde creencias, ac-

titudes y valores hasta los aspectos m á s prosaicos de la vida cotidiana? 7

     S e g ú n Robert M a n d r o u , es posible encarar la cuestión desde una do-
ble perspectiva. En primer lugar, es necesario reconstruir las herramientas

mentales propias de los distintos grupos o las distintas clases sociales: hábi-
tos de pensamiento, ideas socialmente trasmitidas y admitidas, concepcio-
nes del m u n d o . Estos son, en síntesis, los instrumentos mentales de que

disponen los hombres en una época y en una sociedad determinada. Entre
estos instrumentos mentales, el problema del lenguaje, con sus mutaciones
no constituye una cuestión menor. En segundo lugar, es necesario definir

los climas de sensibilidad, las influencias, los contactos, la p r o p a g a c i ó n de
ideas y de corrientes de pensamiento.

       Es necesario t a m b i é n conocer c ó m o se forman, se difunden, se trans-
forman y se perpetúan esos instrumentos mentales: en este sentido, la edu-
cación, entendida en el sentido m á s amplio de los intercambios entre los
individuos y su grupo, y la información resultan áreas claves para el análi-
sis. A esto se suma la indagación de creencias, mitos y rituales, representa-
ciones colectivas a las que se puede acceder a través de los s í m b o l o s y
formas de expresión. D e n t r o del nivel de las mentalidades p o d r í a n sumar-
se muchas otras cuestiones, lo importante es destacar el desplazamiento del
centro de interés de los historiadores desde lo i n d i v i d u a l a lo colectivo.
      En resumen, la aspiración a la síntesis entre los distintos niveles de
análisis (la economía, la sociedad, la política, las mentalidades), propia de la
historia social, sobre todo a partir de 1960, m o s t r ó un pronunciado dina-
m i s m o y d i o resultados de indudable calidad.

H i s t o r i a social / historia narrativa / " m i c r o h i s t o r i a " :

los cambios en las perspectivas historiográficas

A partir del desarrollo de la historia social, los historiadores consideraron
desprestigiada la forma tradicional de relatar la historia según una descrip-
ción ordenada cronológicamente de los acontecimientos. Esta actividad fue
calificada, despectivamente, por los seguidores de Annales, c o m o "l'histoi-
re événementielle". S i n embargo, desde fines de la década de 1970, c o m o se-
ñala Lawrence Stone, parece registrarse entre algunos historiadores una

7 Le GofF, Jacques (1980), "Las mentalidades. Una historia ambigua", en Le Goff,

      Rude, George (1981), Revuelta popular y conciencia de clase, Barcelona, Crítica,
pp. 15-48.

6 Jacques y Pierre Nora (din), Hacer la historia. Vol. III. Nuevos temas, Barcelona, Laia, pp.

81-97.
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vuelta a la narrativa. ¿Qué significa narrativa en este nuevo contexto? El
término se refiere a la organización del material historiografía) en un rela-
to único y coherente, y con una ordenación que acentúa la descripción an-
tes que el análisis. Se ocupa a d e m á s de lo particular y específico antes que
de lo colectivo y lo estadístico. En síntesis, según Stone, la historia narrati-
va es un nuevo m o d o de escritura histórica, pero que afecta y es afectado
por el contenido y el m é t o d o . 8

     ¿Cuáles fueron las causas de esta vuelta a la narrativa? Según Stone, con-
currieron varios factores. Un determinismo mecanicista en las explicaciones
socioeconómicas había dejado de lado el papel de los hombres - i n d i v i d u o s
y grupos- en la toma de decisiones. Esto había minimizado el papel de la
política -incluidas las acciones militares- dentro de la historia. T a m b i é n el
resultado de los métodos cuantitativos fue modesto en relación con las ex-
pectativas, sobre todo por la falta de confiabilidad de los datos para deter-
minados períodos históricos. Y estos desencantos llevaron a algunos histo-
riadores a reformular las características de su oficio.

      ¿Qué características asume entonces esta historia narrativa? En primer
lugar, su m o d o de escritura es el relato. Frente a una historia de "especia-
listas", la historia narrativa procura llegar a un público m á s amplio: inten-
ta que sus hallazgos resulten accesibles a un círculo de lectores, que sin ser
expertos en la materia, estén deseosos de conocer estos nuevos e innovado-
res planteos. En segundo lugar, el interés por las normas de comportamien-
to, por las emociones, los valores, los estados mentales de los hombres y las
mujeres llevaron a que, dentro del análisis historiografía), la e c o n o m í a y la
sociología fueran sustituidas por la antropología.

     En efecto, la antropología enseñó a los historiadores c ó m o un sistema
social puede ser iluminado por un registro minucioso y elaborado de un
suceso particular, ubicado en la totalidad de su contexto. En este sentido,
el modelo arquetípico fue la "descripción densa" efectuada por el antropó-
logo norteamericano C l i f f o r d Geertz. 9

      C o m o señala Stone, es cierto que los historiadores no pueden hacer,
c o m o los a n t r o p ó l o g o s , acto de presencia ante los sucesos que describen,
pero también es cierto que, en las fuentes, es posible encontrar un sinnú-
mero de testimonios que pueden indicarle c ó m o fue haber estado en el l u -
gar de los hechos.

8

    Y esta tendencia también llevó entonces a la narración de un suceso
único, al desarrollo de una historia, la micro historia que se desarrollaba a

una escala menor, cronológica y espacial. Los ejemplos son muchos. Entre

otros, puede citarse el caso de George D u b y , quien tras haber investigado
durante muchos años a la sociedad feudal francesa según las pautas de la
historia social, escribió un libro, Le dimanche de Bouvines, sobre u n suceso

único, la batalla de Bouvines, y a través de esto buscó esclarecer las carac-
terísticas del feudalismo de comienzos del siglo XIII. Es también la línea tra-
bajada por C a r i o G i n z b u r g quien, en El queso y los gusanos, realizó una

minuciosa descripción de la visión de la cosmología de un oscuro moline-
ro italiano del siglo XVI para mostrar el impacto de las ideas de la reforma
religiosa. E m a n u e l Le R o y Ladurie, en Le carnaval de Romans, narró un

único y sangriento episodio ocurrido en un p e q u e ñ o pueblo del sur de
Francia para revelar las tendencias antagónicas que desgarraban a la socie-
dad. Y los ejemplos podrían multiplicarse.

     S i n embargo, Stone señala las diferencias que se establecen entre esta
nueva historia y la narrativa tradicional. En primer lugar, esta nueva narra-
tiva se interesa por la vida, las actitudes y los valores de los pobres y anóni-
mos y no tanto por los poderosos y por los "grandes hombres". En segundo
lugar, la descripción que presenta es indisociable del análisis: pretende res-
ponder no sólo a la pregunta ¿cómo?, sino también al ¿por qué? En tercer
lugar, es una historia que se abre a nuevas fuentes, que busca nuevos m é -
todos y formas innovadoras no sólo de exposición sino también de acceso

al conocimiento. Y por último, su diferencia fundamental: el relato sobre
una persona o sobre un hecho único no indica que el interés esté centrado
sobre los mismos, interesan en tanto arrojen una nueva luz sobre las cultu-
ras y las sociedades del pasado.
     Para Stone, el surgimiento de la historia narrativa implicaba el fin de

una era, el de las explicaciones coherentes y globalizadoras de la historia so-
cial. S i n embargo, ¿es válido establecer esta oposición entre historia social
y microhistoria? Y sobre este interrogante reflexionó E r i c J. H o b s b a w m en

su réplica al trabajo de Stone.
     Desde la perspectiva de H o b s b a w m no es válida la afirmación de Law-
rence Stone acerca de que los historiadores hayan dejado de tener interés

en responder a los grandes "¿por qué?", de que se hayan desentendido de

encontrar las explicaciones globales de los procesos h i s t ó r i c o s . 1 0 Si bien re-
conoce que ha ganado terreno -sobre todo en Inglaterra- una historia

8

Véase Stone, Lawrence (1986), El pasado y el presente, México, Fondo de Cultura

Véase Geertz, Clifford (1987), La interpretación de las culturas, México, Gedisa,

Económica, pp. 95-129.

9 Hobsbawm, Eric J. (1986), " E l renacimiento de la historia narrativa: algunos

"Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali", pp. 339-372. comentarios", en Historias, n ú m . 14, julio-septiembre, México.
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"neoconservadora", dedicada a una descripción minuciosa de hechos polí-
ticos que niega la existencia de algún significado histórico profundo, m á s
allá de vaivenes accidentales, H o b s b a w m considera que esta forma de ha-
cer historia no indica c ó m o se constituyen las tendencias generales:

Casi para la mayor parte de ellas el acontecimiento, el individuo, hasta la re-

cuperación de cierta atmósfera o de cierta manera de pensar el pasado, no son

fines en sí mismos, sino medios para iluminar algún asunto m á s amplio, lo

cual rebasa a la historia particular y a sus personajes.

En pocas palabras, los historiadores que aún creen en la posibilidad de ge-

neralizar sobre las sociedades humanas y sus desarrollos, siguen interesados en

las grandes preguntas del por qué, aunque algunas veces puedan enfocar en in-

terrogantes diferentes a aquellos en los que se concentraron hace veinte o trein-

ta años.

CAPÍTULO I
LA SOCIEDAD FEUDAL

1. De la a n t i g ü e d a d al feudalismo: los tres legados

A partir del siglo IX comenzaba a organizarse en Europa occidental una
nueva sociedad, la sociedad feudal, que alcanzó su punto de mayor madu-
rez en el siglo XI. Sus antecedentes fueron remotos y complejos y se enrai-
zaron en distintas tradiciones culturales. Por lo tanto, el problema que
vamos a analizar es c ó m o a partir de una serie de elementos provenientes
de la a n t i g ü e d a d se constituyó esa nueva sociedad.

       ¿ D e d ó n d e procedieron esos elementos? Por un lado, del Imperio
R o m a n o ; por otro, del m u n d o germánico, y por último, del cristianismo.
Sin duda, son legados de distinta naturaleza: tanto el legado romano como
el g e r m á n i c o constituían sólidas realidades -estructuras económicas y so-
ciales— a d e m á s de visiones del m u n d o ; el legado hebreocristiano, en cam-
bio, consistía en una opinión acerca de los problemas de la trascendencia
que condicionaba los modos de vida. Este último legado se encarnaba en
gentes diversas pertenecientes a los otros legados materiales y culturales,
a c o m o d á n d o s e a las distintas realidades; sin embargo, su importancia radi-
có en que pronto se transformó en un importante elemento de fusión.

Es cierto que el rechazo a un excesivo y mecanicista determinismo econó-
m i c o llevó a abrirse a nuevas cuestiones, a nuevas áreas del conocimiento,
pero la ampliación del campo de la historia no está en conflicto con el es-
fuerzo de producir una síntesis, entendida como una explicación coherente
del pasado. La nueva historia de hombres, mentalidades y acontecimientos
puede ser vista, por lo tanto, como algo que complementa pero que no su-
planta el análisis de los procesos socioeconómicos. En este sentido no hay
contradicción entre la obra general realizada por George D u b y y su estu-
dio sobre la batalla de Bouvines: ambos trabajos apuntan a la mejor c o m -
prensión de la sociedad feudal francesa. C o m o señala H o b s b a w m :

No tiene nada de nuevo elegir ver el mundo a través de un microscopio y no

con un telescopio. En la medida en que aceptemos que estamos estudiando el

mismo cosmos, la elección entre microcosmos y macrocosmos es asunto de se-

leccionar la técnica apropiada. Resulta significativo que en la actualidad sean

más historiadores los que encuentran útil al microscopio, pero esto no signi-

fica necesariamente que rechacen los telescopios porque éstos estén pasados de

moda.

El legado romano

El legado romano procedía de ese enorme imperio que, a partir del siglo III a . C ,
se constituyó en torno al mar Mediterráneo con centro en la ciudad de Roma.
     Era un á m b i t o vasto y heterogéneo en el que las tradiciones locales ha-
bían quedado sumergidas bajo el peso del orden impuesto por los conquis-
tadores, y cuya unidad estaba dada por un extenso sistema de vías y
caminos que unían a distintas ciudades que, en mayor o menor medida,
copiaban el modelo que proporcionaba R o m a , con sus foros, sus termas,
su plaza, su anfiteatro, su circo. El m u n d o urbano era el principal elemen-
to que tenía en c o m ú n el Imperio Romano.

En síntesis, la oposición entre historia social y microhistoria no parece ser
insuperable.
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        Ese m u n d o urbano estaba habitado por los ciudadanos, término que
tenía una doble acepción. Los ciudadanos eran quienes vivían en las ciuda-
des pero también quienes pertenecían a la misma sociedad política rigién-
dose por el mismo derecho. A d e m á s de compartir un derecho y una lengua
- e l l a t í n - , los ciudadanos c o m p a r t í a n un estilo de vida civilizado, es decir,
propio de las ciudades (ciudad en latín, civis). Esto implicaba organizacio-
nes familiares semejantes, creencias comunes y un m i s m o tipo de sociabi-
lidad que se desarrollaba en esos espacios que marcaban las comodidades
que ofrecía la ciudad: teatros y anfiteatros, gimnasios, plazas de mercado,
columnatas, arcos de triunfo, templos.

     Los ciudadanos c o m p a r t í a n también una misma visión del m u n d o .
C o m o señala J o s é Luis Romero, esta visión del m u n d o estaba impregnada
de un vigoroso realismo: lo importante era el a q u í y el ahora, con ideas
m u y vagas y difusas acerca del trasmundo. 1 Esta cosmovisión erigía en va-
lores absolutos la idea del bien c o m ú n , de la colectividad y del Estado. La
misma religión pública llevaba al m i s m o fin al otorgar un carácter sagrado
al Estado y al asignarle una radical trascendencia a los deberes del i n d i v i -
duo frente a la c o m u n i d a d . D e n t r o de esta visión del m u n d o , el ideal de
vida era el del ciudadano que sirve al Estado y a la c o m u n i d a d .

      Los últimos tiempos de la República y los primeros del Imperio - e l
"principado" como suele llamárselo—, del siglo II a.C. al II d . C , constituye-
ron el período de florecimiento de ese ideal de vida. Posteriormente - c o m o
ya analizaremos-, el resquebrajamiento del orden político, en el que la vida
pública dejaba de ser la expresión de los intereses de la c o m u n i d a d , la de-
gradación de la concepción de ciudadanía y un Estado autocrático que des-
truía la noción de la dignidad del ciudadano transformándolo en un
subdito, hicieron que esta cosmovisión y esos ideales decayeran. Fue enton-
ces cuando el realismo a d o p t ó otra forma, el hedonismo. El i n d i v i d u o se
realizaba a través del goce, a través del disfrute de la vida. En esta visión he-
donista, lo importante era el placer sensorial. A m b o s ideales parecen con-
tradictorios, sin embargo c o m p a r t í a n el mismo realismo: lo importante era
el a q u í y el ahora, m i n i m i z a n d o la idea de trasmundo.

     Esos ciudadanos que c o m p a r t í a n el mismo derecho, los mismos m o -
dos de vida, la misma concepción del m u n d o constituían dentro del
Imperio R o m a n o una absoluta minoría. Por debajo de esa delgada capa
que conformaba el m u n d o urbano, se extendía el m u n d o rural que incluía
la parte m á s numerosa de la sociedad. Ese m u n d o rural estaba habitado, en
parte, por campesinos libres que cultivaban sus parcelas, pero la organiza-

Véase Romero, José Luis (1984), pp. 7-25.

ción predominante del trabajo difundida por los romanos se basaba en la
esclavitud: propiedades de distinta extensión eran trabajadas por esclavos.
De allí que podamos definir a la sociedad romana, entre los siglos III a.C.
y el III d . C , c o m o una sociedad esclavista.

      G r a n parte de la mano de obra esclava había sido obtenida en esas gue-
rras de conquista que habían permitido a R o m a , desde su ubicación en el
Lacio, controlar ese enorme territorio que rodeaba el Mediterráneo. En efec-
to, las c a m p a ñ a s militares habían provisto una gran cantidad de cautivos de
guerra que fueron sometidos a la esclavitud. De ellos dependía la producción
agrícola y también la producción manufacturera. En síntesis, los esclavos
eran la gran maquinaria que impulsaba a toda la economía romana.

     ¿Por q u é esta compleja estructura, que durante m u c h o tiempo pareció
ser la base de la magnificencia romana, dejó de funcionar?

     Las razones fueron indudablemente múltiples y complejas. Pero lo i m -
portante es desentrañar las tendencias que venían desarrollándose tras el
velo de la prosperidad.

     L a pax augusta, la estabilización de los límites del Imperio a fines del
siglo I a . C , los pasos que dieron los emperadores para terminar con las
guerras y la piratería trajeron prosperidad, pero también perjudicaron a la
esclavitud c o m o institución, ya que agotaron la principal fuente de sumi-
nistros de esclavos. El n ú m e r o de esclavos que nacían en la casa del amo era
bastante alto, pero resultaba escaso para satisfacer las necesidades de mano
de obra; se debía recurrir por lo tanto a la compra, en un p e q u e ñ o goteo,
de esclavos en la frontera. Esto también resultaba insuficiente.

     El debilitamiento de la esclavitud trajo pronto sus consecuencias. Los
antiguos centros manufactureros entraron en decadencia y se registró un
traslado de la p r o d u c c i ó n hacia zonas periféricas donde, como en la G a l i a ,
la manufactura disponía, si no de esclavos, sí de una abundante mano de
obra libre dispuesta a dedicarse al trabajo manual. De este m o d o , ese tras-
lado gradual de los talleres, de las ciudades a las aldeas, confirmó el carác-
ter esencialmente agrario del Imperio R o m a n o sobre los elementos urbanos
que habían producido sus desarrollos m á s significativos.

     En el á m b i t o rural, el agotamiento progresivo de las fuentes de mano
de obra esclava obligó también a los terratenientes a buscar otros trabaja-
dores. Se recurrió entonces en forma creciente a los colonos, es decir, a la-
bradores-arrendatarios que recibían una parcela de tierra, e incluso las
herramientas, del propietario y, a cambio, pagaban con parte de la cosecha.
Pero esto t a m b i é n parecía insuficiente. A d e m á s , la contracción de los re-
cursos era a c o m p a ñ a d a por el constante aumento del costo de la adminis-
tración imperial que debía recaudar los crecientes impuestos, poner
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guarniciones en fronteras cada vez m á s débiles, reclutar ejércitos - i n c l u s o
entre los soldados germanos-, limpiar las aguas de la piratería, mantener
en orden los caminos.

       En el siglo III la crisis se hizo abierta y catastrófica. La caída de la pro-
ductividad agrícola se reflejó en una caída demográfica. T a m b i é n estallaron
los conflictos sociales: sublevaciones populares y fundamentalmente cam-
pesinas, c o m o las bagaudas —palabra de origen celta que posiblemente sig-
nifique "hombres en r e b e l d í a " - que desde el año 284 sacudieron la G a l i a .
Al m i s m o tiempo, los pueblos germanos presionaban sobre la frontera. Los
ejércitos que ocupaban las provincias, prontos a rebelarse al mando de un
general ambicioso, desbarataron la maquinaria de gobierno, y la guerra c i -
v i l dio origen al caos.

      De la crisis del siglo III el Imperio R o m a n o salió profundamente trans-
formado. La base del Estado ya no estuvo en el conjunto de los ciudada-
nos, sino en la fuerza militar. Pero a d e m á s el Estado a s u m i ó rasgos cada vez
m á s autoritarios, en manos de emperadores autócratas que, según el mode-
lo que proporcionaban los déspotas orientales, eran revestidos con rasgos
de d i v i n i d a d . El brillo de la civilización y la estructura del derecho roma-
no se encontraban en retirada ante las exigencias de su propia creación, el
Estado imperial.

     Pero todo esto también implicó un cambio en la sociedad. Las guerras,
la inseguridad creciente y la carga de los impuestos habían llevado a muchos
campesinos libres a escapar, pero sólo había un refugio: un terrateniente
poderoso. Esto, junto con la difusión del sistema de colonato, fue transfor-
mando las relaciones sociales. Lazos de dependencia personal comenzaron
a vincular a los productores con un señor. La tendencia se acentuó cuando
el Estado, cada vez con menos recursos, e m p e z ó a transferir sus funciones
a los terratenientes. Un decreto del emperador Valente (364-378), por
ejemplo, los hizo responsables de la recaudación de los impuestos a que es-
taban obligados sus colonos. De este m o d o , la idea de derecho y la idea de
Estado comenzaron a diluirse, el campesino debía obediencia a un señor
que paulatinamente se fue transformando en un amo. Bajo este sistema, el
legado del m u n d o romano se transmitió a tiempos posteriores.

       El crecimiento del poder de los terratenientes era t a m b i é n un s í n t o m a
de la d e s c o m p o s i c i ó n del Estado. Pero al debilitarse la autoridad central,
t a m b i é n se debilitaban las defensas. Así las invasiones encontraron poca re-
sistencia efectiva en un m u n d o desgarrado, con una sociedad fracturada y
una e c o n o m í a irreparablemente debilitada.

El cristianismo

T o d o ese proceso había entrado en conflicto con los ideales romanos de v i -
da. En un Estado autocrático no había posibilidad de carrera política, anu-
lándose definitivamente ese viejo ideal romano del i n d i v i d u o que se
realizaba al servicio del Estado y de la c o m u n i d a d . De este m o d o , cuando
a comienzos del siglo III la ciudadanía se extendió a todos los hombres l i -
bres del Imperio, la concepción republicana del ciudadano ya estaba pro-
fundamente degradada. Pero las múltiples dificultades también habían
hecho entrar en crisis al hedonismo, esa idea de que el hombre estaba en el
m u n d o para gozarlo. De este m o d o , la crisis de esos ideales fuertemente
realistas permite comprender el éxito que comenzaron a tener diversas re-
ligiones orientales que entraron en el Imperio poniendo su acento en el sal-
vacionismo. S e g ú n estas creencias, los hombres no se realizaban en esta
tierra sino en una trascendencia que ubicaban en el trasmundo.

     Entre esa serie de religiones orientales, hubo una que alcanzó un parti-
cular éxito: el cristianismo. Originado en algunos movimientos de renova-
ción del judaismo, en sus primeros tiempo, el cristianismo fue considerado
por los romanos como una superstición cuyos practicantes se caracterizaban
por su cerrada intolerancia. Fueron perseguidos entonces, repetidas veces,
por la práctica de un culto no autorizado y por asociación ilícita, dos deli-
tos ya previstos por las leyes romanas. Sin embargo, en el siglo III, el nú-
mero de quienes se autodesignaban "cristianos" había crecido tanto que el
Estado p o d í a considerarlos como un peligro público.

      En efecto, los ideales romanos y el cristianismo representaban dos con-
cepciones antitéticas de la vida. Principios como "dar al César lo que es del
César y a D i o s lo que es de D i o s " resultaban inadmisibles en un Estado au-
tocrático donde el emperador estaba revestido de divinidad. Para los ideales
romanos, la vida se realizaba sobre el m u n d o terreno y el más allá después de
la muerte era sólo ese vago reino de sombras que V i r g i l i o había descripto en
la Eneida. Pero el cristianismo condenaba esta concepción: desde su perspec-
tiva, vanidad era la riqueza y la gloria de la "ciudad terrestre", contrapuesta
a la "ciudad celeste", la verdadera "ciudad de D i o s " . Y esta concepción pudo
prender en la conciencia romana, quizá por el escepticismo acerca de las po-
sibilidades que se abrían en un m u n d o en crisis. D a d o el crecimiento del nú-
mero de cristianos, que comenzaban a transformar las viejas visiones del
m u n d o romanas, el emperador Constantino —manteniendo la idea de la ne-
cesidad de un fundamento religioso para el Estado- lo admitió (313), po-
niendo fin a las persecuciones. Finalmente, Teodosio (379-395) dio un paso
más: declaró al cristianismo la única religión oficial del Imperio.
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De este m o d o , al transformarse el cristianismo en religión de Estado,

la Iglesia se organizó según el esquema que le proporcionaba el Imperio,
con su centro en R o m a y sus subdivisiones en provincias y diócesis. Pero
no fue sólo esto, sino que la Iglesia a s u m i ó en alto grado una cultura ro-

mana - e l latín hasta avanzado el siglo XX se mantuvo como lengua eclesiás-
t i c a - que, en gran parte, llegó a nosotros a través del cristianismo.
Fundamentalmente conservó la tradición ecuménica del Imperio, la idea

de que debía existir un orden universal.

guerrero, hombre libre que participaba en la asamblea de guerreros, órga-
no supremo para decidir los asuntos de la c o m u n i d a d .

     Pero también la concepción de vida germánica se encontraba estrecha-
mente vinculada a la guerra. Su ideal de vida, como lo demuestra su mito-
logía, era el ideal heroico en el que el hombre se realizaba mediante una

hazaña. El respeto se ganaba siendo un buen guerrero y los actos heroicos
eran los que daban la fama. No había bien más legítimamente ganado que
el botín de guerra, ni mejor muerte que la obtenida en el campo de batalla.

     H a c i a el siglo V, cuando los germanos invadieron el Imperio, ya ha-
bían sufrido importantes transformaciones, que se dieron precisamente por
los contactos que habían tenido con los romanos. En efecto, uno de los ob-

jetivos de la guerra era obtener esclavos que se vendían en la frontera del
Imperio R o m a n o . La guerra se transformó entonces en un negocio lucrati-
vo y c o m e n z ó a generar diferencias. H u b o quienes abandonaron la agricul-

tura d e d i c á n d o s e exclusivamente a la guerra y surgieron linajes m á s ricos y
poderosos. Estos guerreros profesionales comenzaron a rodearse de peque-
ños ejércitos privados, su séquito armado, que será un elemento importan-
te para comprender la organización de la sociedad feudal.

Los germanos

El emperador Teodosio había legado el Imperio a sus dos hijos, entonces
q u e d ó d i v i d i d o en los Imperios de Oriente y Occidente (395). Pero la suer-
te del Imperio R o m a n o de Occidente fue efímera. A comienzos del siglo V,
tribus germánicas cruzaban la frontera del R i n e iniciaban la invasión. En
poco tiempo, el territorio se vio cubierto por pueblos que buscaban d ó n d e
instalarse y reducían al poder imperial a una total impotencia. Los inten-
tos de controlar y canalizar esta invasión fracasaron rotundamente: el I m -
perio de Occidente no era m á s que una sombra. En 476, fue depuesto el
emperador R ó m u l o A u g ú s t u l o y ya nadie pensó en designarle un sucesor.

        Los invasores incorporaron al Imperio el legado germánico. Estos pue-
blos, que habían estado ubicados en las fronteras del Imperio, en la región
central de Europa desde el Báltico hasta el M a r Negro, hablaban distintos
dialectos de una lengua de origen indoeuropeo, y aunque no formaban un
Estado unificado - p o r el contrario, se agrupaban en poblaciones indepen-
dientes que c o n frecuencia luchaban entre s í - , poseían una organización
s o c i o e c o n ó m i c a y una cultura semejantes.

      Los germanos eran agricultores organizados en aldeas o comunidades
campesinas, que reconocían vínculos de parentesco o, por lo menos, un
mítico tronco c o m ú n . La tierra era de la c o m u n i d a d y todos los años los
jefes de aldea decidían la parte del suelo que iba a ser cultivada y la distri-
buían entre los clanes y familias que cultivaban de manera colectiva. En
tiempos de paz no había jefaturas sobre todo un pueblo; sólo en épocas de
guerra se elegía a un jefe militar. S i n embargo, los germanos m a n t e n í a n
una peculiar concepción de la guerra, que era considerada c o m o una acti-
vidad estacional. Durante aquellos meses en que la agricultura no exigía
demasiados brazos, hacían la guerra, saqueaban y obtenían el botín que re-
partían entre los guerreros. Esto lleva entonces a destacar, dentro de la so-
ciedad germánica, la importancia del varón adulto, a la vez campesino y

La lenta fusión de los legados (siglo VI-VIIl)

Sobre la base de estos tres legados, a partir del siglo V, cuando quedaron
constituidos los llamados reinos r o m a n o - g e r m á n i c o s , c o m e n z ó un lentísi-
mo proceso de fusión.
     D e n t r o de esos nuevos reinos, mientras se profundizaban los rasgos de
la crisis del Imperio con la decadencia urbana y mercantil, se evolucionaba
hacia una e c o n o m í a predominantemente rural. En esa e c o n o m í a agraria,
sobre la base de la sociedad romana —los campesinos dependientes de un
terrateniente-, los germanos incorporaron un gran n ú m e r o de hombres l i -
bres. S i n embargo, en una situación de gran inestabilidad, sin un Estado
organizado, no había quién defendiera a los más débiles de la inseguridad
y de las presiones de los poderosos. La b ú s q u e d a de protección significaba
someter la persona, pagar contribuciones o incluso entregar la parcela que
se tiene en propiedad a un señor, para recibirla en usufructo y pagarla con
parte de la cosecha. En síntesis, la línea de h o m o l o g a c i ó n que c o m e n z ó a
darse fue la de situación de dependencia. 2

Las aristocracias terratenientes se conformaron por la confluencia de

2 Véase Duby, G . (1985), pp. 39-60.
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los terratenientes romanos y los guerreros germanos que ocuparon tierras.
Entre ellos, sobre todo al p r i n c i p i o , no hubo una política de exterminio si-
no de convivencia, que se acentuó después de la conversión de los germa-
nos al cristianismo. En la conformación de estas aristocracias, las monar-
quías c u m p l i e r o n un papel importante. C u a n d o los reyes organizaron la
administración de sus territorios enviaron a los miembros de su séquito a
gobernar o controlar algunas regiones del reino (condados o marcas) con-
solidando una nueva nobleza. Pero esto también fue una inagotable fuen-
te de conflictos ya que muchos no consideraron tener un poder delegado
del rey, sino que trataron a esas regiones como propias.

     El problema radicaba en la inexistencia de normas que regularan el po-
der, que permitía que cada uno se impusiera al otro según su fuerza relati-
va. Pero también el problema estaba en la persistencia de esa concepción
heroica de la vida que consideraba al botín de guerra, a las tierras obteni-
das en batalla, los bienes m á s legítimamente ganados: el hombre mostraba
su superioridad en la hazaña. Fue una concepción de vida de larga perma-
nencia y que a ú n perduraba en el Poema de Mío Cid, cantar de gesta c o m -
puesto a mediados del siglo XII. En efecto, el rey había despojado de su
patrimonio al C i d , que debía entonces ir a tierra de moros, a luchar para
hacerse de un nuevo patrimonio. Pero esto no era todo, fundamentalmen-
te debía realizar una hazaña, para demostrar que era un héroe.

        A n t e la violencia que reiteraba los conflictos, la Iglesia emergió como
un elemento de m o d e r a c i ó n , i m p o n i e n d o ciertas normas de convivencia.
Los monarcas encontraron en la Iglesia una tradición en la que apoyarse
- l a tradición bíblica de la realeza- que p o d í a combinarse con la tradición
del Estado romano. De allí la b ú s q u e d a de que fuese la Iglesia, a través de
los obispos o del papa, la responsable de coronar a los reyes y al emperador
para reafirmar la idea de que el poder venía de D i o s . Pero frente a una mo-
narquía que se apoyaba en los legados romano y cristiano, la nobleza afir-
maba las tradiciones del legado germano: la asamblea de guerreros como
ó r g a n o supremo. Ésta debía elegir al jefe (en este caso al monarca) entre
uno de ellos; el rey sólo era el primus ínter pares, el primero entre sus igua-
les, y por lo tanto debía acatar las decisiones de la asamblea. Y el conflicto
entre ambas tradiciones hubo de marcar un largo período.

ñas militares que le permitieron extender considerablemente sus dominios.
D e s p u é s de la conquista de Italia, se proclamó Emperador de R o m a , en una
ceremonia en la que el papa le impuso la corona imperial (800). De este m o -

do, con apoyo de la Iglesia, Carlomagno se proponía restaurar el Imperio,

reconstituir el orden ecuménico. Sin embargo, a pesar de la vasta tarea or-
ganizativa, este Imperio tuvo corta vida. A la muerte de Carlomagno lo su-
cedió su hijo Ludovico, pero fue entre sus nietos que se desencadenó una

larga lucha por el poder cuyo resultado fue la división del Imperio (Tratado
de Verdún, 843).

     A partir de la disgregación del Imperio carolingio, las guerras civiles y
la oleada de invasiones del siglo IX (musulmanes, eslavos y magiares, y nor-

mandos) crearon graves condiciones de inseguridad que debilitaron las m o -
narquías y aumentaron el poder de la nobleza. En efecto, primero los
príncipes, luego los condes, por último los señores locales se autonomiza-

ron respecto del poder central: se apropiaron de las prerrogativas que les
habían sido delegadas, les otorgaron carácter hereditario y las incorporaron
a dinastías que quedaron confirmadas de hecho. Esta fragmentación llevó
a que los marcos territoriales fueran cada vez m á s reducidos, ajustados a las
posibilidades de ejercer una autoridad efectiva. Pero esta fragmentación,
fundamentalmente, implicaba una adaptación de la organización política a
las estructuras de la vida económica. De este m o d o , se afianzaron las con-
diciones que permitieron el establecimiento de relaciones feudales que al-
canzaron su punto de madurez en el siglo XI.
     El feudalismo no se dio en forma totalmente semejante en toda E u r o -

pa. La parte central del feudalismo europeo - d o n d e se dio en su forma m á s
c l á s i c a - se puede encontrar en aquellas regiones donde hubo una síntesis
equilibrada de elementos romanos y elementos germánicos, especialmente

en el norte de Francia y algunas de sus zonas limítrofes. Al sur, sobre todo
en la Provenza y en Italia, hubo un predominio del legado romano. Allí,
por ejemplo, la vida urbana nunca declinó completamente y se mantuvie-

ron normas del derecho romano. En el este y en el norte (Inglaterra, A l e -
mania, Escandinavia), donde los elementos romanos habían echado raíces
m u y débiles, h u b o un predominio del legado germánico: se puede señalar,

por ejemplo, la permanencia de agricultores libres organizados en aldeas.
Incluso, en A l e m a n i a , el feudalismo se consolidó sólo en el siglo XII. De un
m o d o u otro, a pesar de diferencias de matices o de desfasajes cronológi-

cos, es indudable que el feudalismo apareció en Europa como la organiza-
ción social predominante.

2. La sociedad feudal

En el año 7 7 1 , Carlos - c o n o c i d o posteriormente como C a r l o m a g n o - había
sido consagrado rey de los francos. Pronto emprendió una serie de campa-
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Señores y campesinos

¿Qué es el feudalismo? Es la organización de la sociedad basada en dos gru-
pos sociales fundamentales: señores y campesinos.

      Los campesinos eran los productores directos. A ellos pertenecían los
medios de p r o d u c c i ó n (arados, hoces y animales de tiro) c o n los que tra-
bajaban la tierra a partir de la mano de obra familiar. El objetivo principal
de esta e c o n o m í a campesina era la subsistencia. Sin embargo, tenían que
producir un v o l u m e n superior al requerido ya que también tenían que pro-
veer el sustento de la nobleza, el clero y otros sectores que no trabajaban
directamente la tierra, pasando el excedente a esos otros grupos sociales d i -
rectamente o a través del mercado. A u n q u e también h u b o asentamientos
dispersos, una característica de la vida campesina, en la mayor parte de E u -
ropa, era la asociación de familias en comunidades mayores, villas o aldeas,
r e m o n t á n d o s e a siglos las bases de esa convivencia.

       D e n t r o de la c o m u n i d a d campesina se desarrollaron formas de coope-
ración práctica que, según R o d n e y H i l t o n , formaron la base de una iden-
tidad c o m ú n . Esta cooperación práctica era exigida por el m i s m o sistema
agrícola. En los campos abiertos que rodeaban las villas de tipo nuclear se
entremezclaban las fajas de terreno de las distintas explotaciones familiares
y allí se trabajaba sin distinción alguna entre las tierras de uno u otro cam-
pesino. A d e m á s , para evitar el desgaste del suelo, sobre todo en la zona nor-
te de Europa, se aplicó el sistema de rotación trienal, donde las parcelas se
agrupaban en tres sectores: mientras uno se cultivaba con cereales -base de
la a l i m e n t a c i ó n - los otros se dejaban en barbecho. M á s allá de los campos
de labranza, se extendían los bosques y baldíos, que podían ser utilizados por
la c o m u n i d a d aldeana para la recolección y para la pastura de su ganado. 3

      D e n t r o de la aldea se desarrollaban también otras actividades. En es-
tas e c o n o m í a s de autoabastecimiento, el hilado y el telar eran una ocupa-
ción accesoria corriente entre las mujeres campesinas. Pero a d e m á s había
artesanos m á s especializados en trabajar la madera, el cuero y los metales.
Si bien la mayoría de los campesinos eran capaces de reparar e incluso fa-
bricar sus herramientas, en algunos casos se requería el concurso de espe-
cialistas. El m á s importante era el herrero, que fabricaba las piezas para
arados y carretas, herraba caballos y bueyes, forjaba hoces, g u a d a ñ a s y cu-
chillos, y proporcionaba los ganchos y clavos para las construcciones. C o -
mo señala H i l t o n , la forja del herrero era uno de los centros de la vida rural
y los misterios de su oficio le otorgaban un prestigio casi m á g i c o .

3

     La c o m u n i d a d campesina no era una c o m u n i d a d de iguales. La estra-
tificación surgía de la polarización de fortunas entre un aldeano m á s pobre
y otro m á s rico, entre quien sólo contaba c o n sus manos y rústicos instru-
mentos para trabajar la tierra y quien contaba con una o dos yunta de bue-
yes, o entre quienes tenían una parcela m á s extensa y los minifundistas que
debían completar su sustento trabajando en la tierra de los m á s ricos. S i n
embargo, nadie dudaba de que pertenecían a un m i s m o grupo social. Las
barreras sociales que los separaban de los señores resultaban infranqueables
y habían sido construidas para tal fin: evitar el ascenso social aun en los n i -
veles inferiores de la aristocracia.

       O t r o de los grupos que formaban parte de las comunidades rurales era
el de los asalariados carentes de tierra. E r a n una p e q u e ñ a minoría - s u ca-
rácter mayoritario hubiera puesto fin al campesinado, caracterizado por la
explotación de tipo familiar-, pero constituían un elemento importante.
U n a parte significativa de ellos estaba formada por quienes estaban ocupa-
dos en el d o m i n i o o reserva señorial c o m o aradores, carreteros, boyeros o
pastores. M u c h o s de los que trabajaban directamente las tierras del señor
vivían en barracas, trabajaban a cambio de la c o m i d a y su situación era p r ó -
x i m a a la de la esclavitud.

        La situación de los campesinos variaba m u c h o : desde la de campesino
libre hasta la de siervo, pasando por distintos tipos de condición semiser-
v i l . S i n embargo, a partir del siglo IX, en toda Europa hubo una tendencia
a absorber al campesinado libre s o m e t i é n d o l o al poder señorial, generali-
zando los lazos de servidumbre. Esto implicaba para los campesinos una se-
rie de obligaciones a cambio, teóricamente, de la protección que brindaba
el señor. La principal obligación y la m á s pesada era el pago del censo, una
parte importante de la cosecha que p o d í a variar según las regiones y la co-
dicia señorial. A d e m á s , los campesinos debían realizar prestaciones perso-
nales en las tierras del señor, algunos días de la semana o en algunas épocas
del a ñ o , cuando la cosecha o la vendimia exigían m á s mano de obra. A es-
to se sumaba el pago de distintos derechos que tenían que ser pagados con
moneda o c o n la mejor res, por ejemplo, el de contraer m a t r i m o n i o o aun
el de "heredar la condición servil".

     U n a pregunta queda en pie: ¿de d ó n d e provenía el poder que los seño-
res ejercían sobre los campesinos? Los señores fundaban sus derechos, en
parte, en el d o m i n i o sobre tierras que habían obtenido por derecho de c o n -
quista o por otorgamiento del rey. Pero fundamentalmente se consideraba
que esos derechos se basaban en la protección que, mediante las armas, los
señores ofrecían a los campesinos, p r i n c i p i o que - c o m o veremos- fue sis-
tematizado por la Iglesia en un modelo de orden e c u m é n i c o .

Véase Hilton, Rodney (1984), pp. 7-78.
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    O t r o s factores también concurrieron para afirmar el d o m i n i o señorial
y derivaron del proceso de fragmentación del poder real. En rigor, la a d m i -

nistración de la justicia constituía la característica esencial de la m o n a r q u í a :
el poder del rey se expresaba en su capacidad para otorgar justicia, en fun-
ción de la interpretación de los textos sagrados o de la costumbre, es decir,

el derecho consuetudinario. Por lo tanto, cuando se fragmentó el poder
m o n á r q u i c o , lo que se fragmentó fue precisamente esa capacidad para ad-
ministrar la justicia. Y ese poder que pasó a los señores bajo la forma del

derecho de ban.^

     La costumbre establecía que el derecho de ban se ejercía sobre un te-
rritorio que se p o d í a recorrer en una jornada de cabalgata: allí el ejercicio
de la justicia adquiría la forma del cobro de multas y peajes e incluso de sa-
queos sistemáticos sobre las posesiones de los campesinos. Para poder ejer-
cer este derecho, los señores del ban tuvieron que recurrir a numerosos
auxiliares, los ministeriales, que participaban de los beneficios y que por lo
tanto fueron los agentes m á s activos de este derecho. S i n embargo, había
un límite para a las exacciones: el límite estaba fijado por la costumbre y la
m e m o r i a colectiva. Si los señores intentaban sobrepasar ese límite p o d í a n
surgir las formas de solidaridad campesina y fundamentalmente las formas
de resistencia que, como ocurrió en el siglo XIV, p o d í a n desembocar en
abiertas rebeliones contra el poder señorial.

     La nobleza terrateniente también era una clase profundamente estrati-
ficada. Los miembros de los niveles superiores de esa jerarquía nobiliaria,
relacionados por vínculos familiares y que controlaban grandes extensiones
de tierra, d o m i n a b a n toda la sociedad incluido el resto de la nobleza. Por
debajo de esa p e q u e ñ a minoría, se encontraban tanto familias nobles que
contaban c o n cuantiosas riquezas y capacidad de influencia c o m o peque-
ños terratenientes cuyos recursos no superaban a los de los campesinos más
ricos. Pero esa jerarquía nobiliaria no mostraba una moderada graduación:
las distancias entre los escasos nobles realmente poderosos y la masa de no-
tables locales era m u y grande. S i n embargo, esta distancia procedía de la
disparidad de riquezas y de poder, pero no una disociación en diferentes
rangos nobiliarios. Todos ellos pertenecían a la clase señorial y la distancia
que los separaba de los otros grupos sociales era abismal.

Monarquías y nobleza feudal

O t r a de las características de esa jerarquía nobiliaria era el hecho de que sus
miembros estaban ligados verticalmente por lazos de fidelidad y dependen-
cia. En efecto, la fragmentación del poder era una situación de hecho que
los reyes reconocieron y formalizaron mediante relaciones de vasallaje, es
decir, por vínculos voluntarios directos de persona a persona. A través de
este sistema, el monarca entregaba un feudo, normalmente en forma de
d o m i n i o territorial, a un señor a cambio de un juramento de fidelidad, j u -
ramento que transformaba al beneficiario en vasallo del rey. Pero el proce-
d i m i e n t o p o d í a repetirse: los grandes vasallos del rey p o d í a n entregar
feudos a cambio de juramentos de fidelidad a otros señores, teniendo así a
sus propios vasallos, y así sucesivamente. De este m o d o , se conformaba una
sociedad jerarquizada, en cuya cúspide estaba el rey, pero cuyo poder efec-
tivo quedaba reducido al que p o d í a ejercer sobre esos vasallos directos que
le debían fidelidad.

       Los vasallos tenían a su vez obligaciones con su señor. Las principales
eran dos: consejo y ayuda. Para prestar "consejo", los vasallos debían acu-
d i r cuando el señor los convocaba para dar su o p i n i ó n sobre temas que
iban desde la administración del señorío hasta cuestiones de paz y de gue-
rra. Esas reuniones indudablemente recreaban la asamblea de guerreros de
la tradición germánica y resultaban la ocasión propicia para que el señor
homenajeara a sus vasallos con torneos y banquetes. De este m o d o , la i m -
portancia efectiva de estas reuniones radicaba en constituir una verdadera
d e m o s t r a c i ó n de la influencia, de la riqueza y del poder señorial.

     La segunda obligación era m á s pesada. Podía incluir distintos tipos de
"ayuda", pero fundamentalmente implicaba el auxilio militar: el vasallo de-
bía participar con su señor en la guerra. Para ello, debían mantener un nú-
mero, a veces m u y elevado, de caballeros y escuderos que vivían en el
castillo con el señor y que constituían su hueste. En castellano antiguo, es-
ta hueste se denominaba "criazón", porque los jóvenes destinados a la ca-
ballería se criaban junto con el señor y junto a él aprendían el oficio de las
armas. Estos caballeros también estaban ligados al señor por un juramento
de fidelidad y debían a c o m p a ñ a r l o en sus empresas de guerra: los enemi-
gos de su señor eran sus enemigos.

      De este m o d o , el ejército feudal estaba formado por los aportes de las
huestes señoriales, según vínculos de fidelidad establecidos por juramento.
Si el rey quería hacer la guerra, dependía básicamente de la fidelidad de sus
vasallos. Es cierto que el rey tenía la posibilidad de quitar las tierras y des-
terrar del reino a los que no c u m p l í a n con su juramento. Así, por ejemplo,

4 El término ban deriva del gótico bandwó que significa signo o bandera, de ahí se

desprenden dos acepciones que tienen cierta relación con el nombre de este derecho: 1.

grupo de gente armada y 2. parcialidad o número de gente que favorece y sigue el par-

tido de alguno. La traducción de este término en español es banda {Diccionario de la

Real Academia, 1992).
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a fines del siglo XI, el rey A l f o n s o VI de Castilla p r o c l a m ó contra el C i d la
" i r a regia", y lo expulsó del reino después de retirarle el señorío de Vivar.
Pero esto sucedió en E s p a ñ a , cuyas fronteras lindaban c o n tierras ocupadas
por los musulmanes. En este caso, los reyes conservaron m á s poder por ser

los jefes directos de los ejércitos y por poseer - c u a n d o la suerte de las ar-
mas los favorecía— m á s tierras para repartir entre sus vasallos.
      En cambio, en otras regiones de E u r o p a (sobre todo en las actuales

Francia y Alemania), los reyes fueron perdiendo cada vez m á s un poder po-
lítico y militar que q u e d ó en manos de la clase feudal. A partir del siglo XI,
en una amplia zona de Europa los señores dejaron de reconocer a los reyes

su derecho a retirarle las tierras que, de este m o d o , se transformaron en
propiedad de las grandes familias señoriales. Fue entonces cuando se con-
solidó el poder de la nobleza feudal que, a d e m á s del poder militar, deten-

taba de manera inalienable el poder e c o n ó m i c o a través de la tierra. Al
m i s m o tiempo c o m e n z ó a desarrollarse un nuevo concepto de la libertad:
si anteriormente se consideraba que todos los hombres libres debían estar
sometidos a la autoridad real, a partir de la consolidación del feudalismo,
la libertad fue concebida c o m o un privilegio - e l de escapar a las obligacio-
nes deshonrosas y especialmente a las fiscales- que sustrajo enteramente al
clero y a la nobleza de las presiones del poder.

parentesco. S e g ú n la tradición germana, a la muerte del padre la tierra se d i -

vidía entre todos sus hijos. Pero en la sociedad feudal, para evitar una exce-

siva fragmentación se instauró el mayorazgo, por el que heredaba únicamen-
te el hijo mayor. De este modo, los hijos segundones entraban al servicio de
la Iglesia donde, dado su origen social, pronto alcanzaban altas posiciones.

T a m b i é n las hijas solteras menores de las familias señoriales debían entrar en
la Iglesia: ingresaban a algún convento en el que, por su carácter de nobles
y por la dote que aportaban, ocupaban cargos importantes. S i n embargo, es-

tas jóvenes profesaban -es decir, hacían sus votos perpetuos- a edad consi-
deradas avanzadas en la época, previendo que, ante la muerte de sus herma-
nas mayores, tuvieran que casarse para perpetuar los linajes.

          Los varones tercerones o que se negaban a entrar en la Iglesia p o d í a n
  quedar en el castillo formando parte de la hueste de su hermano mayor. Pe-
  ro los que se negaban a esta suerte generalmente partían en aventura c o n
  el objetivo de hacerse un nuevo patrimonio. Podían hacerse mercenarios
  bajo el mando de algún caudillo o simplemente deambular por el m u n d o
 en busca de una fortuna, que p o d í a concretarse en el m a t r i m o n i o con al-
 guna rica heredera. La literatura recogió las aventuras y los amores de esta
juventus, que cantaron los trovadores provenzales del siglo XII y, posterior-
 mente, las novelas de caballería. En cierto sentido —como veremos m á s ade-
 l a n t e - estos jóvenes fueron parte del " m o t o r " que i m p u l s ó la expansión
europea. A ellos los encontraremos, a partir del siglo XI, engrosando los
contingentes de las Cruzadas que partían hacia Tierra Santa e incluso, a
partir del siglo XVI, participando de la conquista de América.

Propiedad y familia señorial

La Iglesia t a m b i é n participaba del poder feudal. En efecto, durante m u c h o
tiempo reyes y señores le habían entregado tierras en calidad de donaciones
c o n el objetivo de salvar sus almas. De este m o d o , los altos dignatarios ecle-
siásticos, c o m o los obispos o los abades de los monasterios, poseían seño-
ríos eclesiásticos que incluso, en algunos casos, gozaban de inmunidades,
es decir, estaban exentos de la administración de la justicia real. En sínte-
sis, estos grandes dignatarios formaban parte de la nobleza feudal. Esto no
quiere decir que todo el clero formara parte de la clase señorial. Dentro del
señorío p o d í a haber clérigos que prestaban sus servicios profesionales aná-
 logos a los del molinero o del encargado del horno. D e n t r o de la aldea po-
 día haber algún sacerdote que a cambio de sus servicios recibiera una
 parcela para cultivar con su familia. Este sector del clero estaba m u c h o m á s
 cerca de los campesinos que de los señores, pero es indudable que la Igle-
 sia c o m o institución y sus altos dignatarios integraban el poder feudal.

      Los señores laicos y los señores eclesiásticos además de formar parte de la
m i s m a clase social t a m b i é n estaban relacionados por estrechos vínculos de

La Iglesia y el orden ecuménico

Un rasgo de la sociedad feudal fue el alto nivel de sus conflictos. En primer
lugar, éstos se dieron entre la Iglesia y los poderes seculares. C o m o muchos
obispados eran también feudos tenían una doble dependencia: por un lado,
en tanto sedes eclesiásticas, dependían del papado, y por otro, en tanto feu-
dos d e p e n d í a n de un rey o del Emperador del Sacro Imperio R o m a n o Ger-
m á n i c o a quien debían vasallaje.

       Esta situación, desde fines del siglo XI, se constituyó en la fuente de un
prolongado conflicto conocido c o m o la Querella de las Investiduras. Pero
t a m b i é n , entre los señores, el ejercicio del derecho de ban, el establecimien-
to de los límites entre los distintos d o m i n i o s y la permanencia de una m e n -
talidad heroica que consideraba al botín c o m o el bien m á s legítimamente
ganado se encontraban en las bases de interminables combates. La guerra
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era considerada una actividad normal de las clases señoriales. Y los saqueos

y depredaciones afectaban sobre todo a la e c o n o m í a campesina, im ponien-

do una e c o n o m í a que se basaba en el pillaje.
    S i n embargo, desde las últimas etapas de la feudalización, la Iglesia i n -

tervino c o m o factor de m o d e r a c i ó n , imponiendo lo que se conoció c o m o
la Paz de D i o s . El f e n ó m e n o c o m e n z ó al sur de la G a l i a , pero a lo largo del
siglo XI se extendió por toda Europa occidental. C o m o señala George

D u b y , los principios de la Paz de D i o s eran m u y simples: D i o s había dele-
gado en los reyes la misión de la paz y la justicia, pero c o m o éstos eran i n -
capaces de c u m p l i r l a , Dios había reasumido estos poderes y los había

entregado a sus servidores los obispos, auxiliados por los señores locales. 5

       Para ejecutar este principio, los obispos reunían a los grandes nobles en
C o n c i l i o s donde se impusieron ciertas normas sobre la guerra y se estable-

ció que quien las violara caería en la excomunión. Esas reglas fueron m u y
sencillas: no se podía combatir ciertos días de la semana, en fiestas religio-
sas o en los días de mercado; no se podía luchar en ciertos lugares como en
los atrios de las iglesias o en los cruces de los caminos; no se p o d í a atacar a
los sectores considerados más vulnérales como los clérigos y los pobres. Es
cierto que la eficacia de la Paz de Dios fue relativa y que Europa no dejó de
estar libre de tumultos señoriales. Sin embargo, al imponerse algunas nor-
mas se pudieron registrar ciertos cambios en los comportamientos.
       S i n duda tuvo influencia en las estructuras más profundas de la vida
e c o n ó m i c a : al evitar que se impusiera una e c o n o m í a basada en el pillaje, fa-

voreció la consolidación del feudalismo. Pero fundamentalmente, la Paz de
D i o s creó una nueva moral acerca de la guerra, una nueva moral que des-
vió los poderes de agresión que contenía la sociedad feudal fuera de los lí-
mites de la cristiandad. Si contra los cristianos no se p o d í a luchar, contra

los "infieles", contra los enemigos de Dios no sólo era lícito sino deseable
combatirlos. En síntesis, de la Paz de Dios derivó el "espíritu de cruzada"
de esos señores que se dirigieron a Tierra Santa en defensa de la religión.

Pero hay algo m á s : al bendecir a los cruzados y sus espadas, la Iglesia legi-
timó la función guerrera de la nobleza feudal, transformándola en el brazo
armado de la cristiandad.

     Esta moral d e s e m b o c ó en una peculiar imagen de la sociedad que con-
tribuyó a la consolidación de sus estructuras. En efecto, hacia el año 1000
llegó a su madurez el modelo de los tres órdenes, teoría lentamente elabo-

rada entre los intelectuales eclesiásticos. Esta teoría, que incluía sin dificul-
tad las relaciones de s u b o r d i n a c i ó n y dependencia, presentaba las

5 Véase Duby, G . (1985), pp. 199-342.

desigualdades sociales formando parte de un plan d i v i n o . Según su f o r m u -
lación, desde la creación Dios había otorgado a los hombres tareas especí-
ficas que determinaban una particular y jerarquizada organización de la
sociedad. E n la cúspide se colocaba el primer orden, el de los oratores, el
clero que tenía la misión de orar por la salvación de todos; en segundo l u -
gar, estaban los bellatores (del latín, bella = guerra), es decir, la nobleza gue-
rrera que c o m b a t í a para defender al resto de sociedad; por último, los
laboratores, es decir, los campesinos que debían trabajar la tierra para m a n -
tener con su trabajo a la gente de oración y a la gente de guerra.

     Este esquema se impuso m u y rápidamente en la conciencia colectiva
sosteniendo un profundo consenso acerca de c ó m o debía funcionar el
cuerpo social: presentaba una visión organicista de la sociedad percibida
como un todo a r m ó n i c o , en el que cada una de sus partes d e s e m p e ñ a b a
una función designada por D i o s . De este m o d o , este modelo de sociedad,
que se consideraba ecuménico, se impuso c o n la misma fuerza de la natu-
raleza: era un orden sagrado y, por lo tanto, inmutable. Permitía funda-
mentalmente legitimar la explotación señorial considerada el precio de la
seguridad que los señores ofrecían.

3. Las transformaciones de la sociedad feudal

El proceso de expansión

H a c i a el siglo XI c o m e n z ó a registrarse una serie de síntomas: las fuentes se-
ñalan que las iglesias eran más grandes y lujosas, que había más animación
en los caminos, que los mercados eran más activos. Eran signos de una ex-
pansión e c o n ó m i c a e incluso demográfica, expansión estrechamente v i n c u -
lada c o n la consolidación del feudalismo y con un mayor desarrollo de las
fuerzas productivas.

La expansión demográfica y agrícola

El aumento de la productividad se vinculó con la introducción de una se-
rie de perfeccionamientos técnicos. El proceso no fue simple ni lineal. Es
cierto que aún influía una mentalidad que consideraba que el trabajo no
era cuestión de señores. Pero también es cierto que la revalorización del tra-
bajo que hizo la Iglesia —a través de las órdenes religiosas, c o m o la de San
Benito de N u r s i a que consideraba que "labrar es o r a r " - junto con la nece-
sidad de aumentar el excedente permitieron introducir nuevas técnicas: los
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molinos hidráulicos, que exigieron obras de desagüe o endicamiento; el
empleo de arados de hierro, el uso de la tracción animal con un collar de
estructura rígida que permitía un aprovechamiento intensivo de la fuerza
de los animales; el herrado y un paulatino reemplazo de los bueyes por los
caballos. Algunos señores fueron activos difusores de estas técnicas. Los
condes de Flandes, por ejemplo, en los Países Bajos alentaron y sostuvieron
la construcción de diques para ganar tierras al mar y contener los ríos. M á s
tarde, los príncipes alemanes llamaron a estos técnicos flamencos para de-
secar las márgenes del Elba inferior.

     El aumento de la producción agrícola permitía alimentar a más gente.
De allí que pronto se reflejara en un aumento de la población. Pero esta ex-
pansión demográfica también creó problemas. La ocupación humana se h i -
zo excesivamente densa en las zonas más antiguamente pobladas del área
romanogermánica y las tierras se volvieron escasas: era necesario incorporar
nuevas tierras a la actividad productiva. A partir de las últimas décadas del
siglo XI se c o m e n z ó entonces llevar a cabo un amplio movimiento de rotu-
ración, es decir, crear campos de cultivo a expensas de las extensiones i n c u l -
tas. Esto fue posible por el empuje demográfico, pero también por los
perfeccionamientos técnicos que permitieron desecar pantanos, endicar ríos
y, con la aparición de la sierra hidráulica, atacar bosque de maderas duras.

      Los primeros movimientos de roturación fueron de iniciativa campe-
sina. Los campesinos ampliaron el claro aldeano, ganando las tierras i n c u l -
tas que rodeaban a la aldea. Estas nuevas tierras se dedicaban en los
primeros tiempos a las pasturas - l o que benefició la cría de animales de t i -
ro y m e j o r ó el equipo de arar- y luego al cultivo de cereales, lo que aumen-
tó la producción de alimentos. Pero además de esta ampliación del claro
aldeano, los campesinos iniciaron movimientos más audaces como la crea-
ción de nuevos núcleos de poblamiento. El motor de este movimiento fue-
r o n los más pobres, los hijos de familias campesinas demasiado numerosas
que no p o d í a n hallar alimento en las tierras familiares. Esto implicaba tras-
ladarse al corazón de los espacios incultos, en los que nadie o m u y pocos
habían penetrado anteriormente, para atacarlos desde su interior: allí los
campesinos, roturando y desecando tierras, creaban nuevos núcleos de po-
blamiento y nuevos espacios para el cultivo.

     Pero los señores m á s sensibles al espíritu de lucro también advirtieron
las ventajas del procedimiento. De este modo, las roturaciones se transfor-
maron en una empresa señorial, en un movimiento que cubrió el siglo X I I .
Esto consistió muchas veces en la apertura de nuevas tierras, muchas veces
m u y distantes del núcleo originario, generalmente, en las zonas fronterizas.
U n o de los casos m á s notables lo constituyó el de los señores alemanes que

conquistaron las tierras de los eslavos. Estos señores impulsaron una vigoro-
sa colonización en los territorios ubicados en las márgenes derechas de los
ríos Elba y Saale, que fueron ocupados por campesinos de Sajonia y de T u -
ringia y que permitió un avance posterior de la colonización que en el si-
glo XIII alcanzó hasta Lituania y el golfo de Finlandia.

      Este tipo de colonización implicaba el trasvasamiento de poblaciones
a distancias m u y largas y adquirió la forma de una verdadera empresa en la
que el señor debía adelantar fondos para instalar colonos, roturar, desecar
pantanos, talar bosques. A d e m á s , para alentar a los campesinos a trasladar-
se se les p r o m e t í a n ciertas ventajas: por acuerdos orales o escriros, los po-
bladores de estas villasnuevas quedaban liberados de algunas cargas. D a d a
la magnitud de la empresa, los señores debieron incluso contratar a locuto-
res, verdaderos agentes de colonización, encargados de dar a conocer a los
campesinos las condiciones de la empresa, de trasladarlos y de distribuir las
tierras. De este m o d o , el primitivo núcleo europeo comenzaba a expandir
sus fronteras.

La expansión hacia la periferia

La expansión hacia la periferia se encontraba estrechamente vinculada con
la oleada de invasiones que desde el siglo VIII en el caso de los musulma-
nes, en el M e d i t e r r á n e o , y desde el siglo IX en el caso de los normandos, en
el norte, y de magiares y eslavos, en el este, habían asolado a Europa. C o -
mo ya señalamos, estas invasiones habían demostrado la impotencia de los
poderes centrales frente a las amenazas sobre sus extensas fronteras y con-
solidó el poder de los señores a quienes correspondió la protección de sus
tierras. Pero estas invasiones también atrajeron la atención hacia las nuevas
zonas de las que provenía el ataque y hacia las que se dirigió, más tarde, una
enérgica contraofensiva.

     En efecto, en la defensa primero, y en el ataque después, el primitivo
núcleo europeo estableció contactos con regiones con las que hasta entonces
ees había tenido m u y escasa c o m u ni c a c i ó n. Es cierto que, en un primer
momento, los invasores habían producido un fuerte retroceso territorial en
las costas del Mediterráneo, del mar del N o r t e y del Báltico y en las zonas
del Elba y del D a n u b i o . Pero a mediados del siglo X, la combatividad de
los agresores d i s m i n u y ó , mientras aumentaba la capacidad ofensiva de los
señores: de este m o d o , en el siglo XI c o m e n z ó una enérgica contraofensiva.
La Paz de Dios a d e m á s había confirmado a la nobleza en su carácter de de-
fensora de la cristiandad: era necesario combatir a los “infieles”, a los ene-
migos de D i o s .
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     D o n d e primero se manifestó la capacidad contraofensiva fue sobre las
fronteras del Elba y del D a n u b i o donde se movían eslavos y magiares, con-
traofensiva que permitió una expansión hacia el este, en donde los señores
alemanes iniciaron el proceso de colonización agrícola al que ya nos referi-
mos. El movimiento de expansión hacia el norte adquirió características d i -

ferentes. Durante los siglos IX y X, los normandos habían lanzado una serie
de ataques desde las costas del Báltico y del M a r del N o r t e y habían hecho
pie en el continente: en el a ñ o 9 1 1 , el rey de Francia, Carlos el Simple, de-

be cederles un territorio, la N o r m a n d í a , donde se estableció un señorío
normando. En Italia, a lo largo del siglo XI, los señores de L o m b a r d í a ha-
bían llamado a grupos normandos para luchar contra los musulmanes y a

cambio de estos servicios habían entregado tierras a los principales jefes de
estas bandas. En síntesis, aparecieron enclaves normandos que se convirtie-
r o n en puntos de contacto c o n el área del Báltico y del M a r del N o r t e . A d e -

m á s , la conversión del m u n d o nórdico al cristianismo permitió que la
organización eclesiástica se transformara en una importante vía de cone-
x i ó n . De este m o d o se establecieron con zonas periféricas lazos e c o n ó m i -
cos, políticos y culturales que transformaron al primitivo núcleo europeo
en el centro de un á m b i t o mucho más vasto.

     Pero también la expansión a la periferia se dirigió hacia el área del M e -
diterráneo oriental a través de una enérgica ofensiva de los señores —en su
calidad de defensores de la fe— contra los musulmanes de Levante. La no-
ticia de la caída de Jerusalén en manos de los "infieles" m o v i ó , desde el si-
glo XI y con el objetivo de rescatar el Santo Sepulcro, a organizar esas
empresas militares que se conocen como las Cruzadas. C o m o resultado de
la primera C r u z a d a (1095) -a la que marcharon señores franceses, alema-

nes, flamencos y los normandos del sur de Italia- se establecieron algunos
señoríos cristianos en Antioquía, Trípoli y Jerusalén. Esos señoríos tuvieron
una existencia efímera pero ejercieron una influencia fundamental, no só-

lo en la región donde estaban enclavados, sino en toda el área del M e d i t e -
rráneo, al intensificar las comunicaciones, sobre todo cuando esos enclaves
cristianos se transformaron en importantes emporios marítimos.

No debo omitir hablar de aquellos que, llenos de celo por nuestra muy santa ex-

pedición, no temían navegar a través de los vastos y desconocidos espacios del

mar Mediterráneo y del Océano. Los ingleses, informados de la empresa que te-

nía por objeto vengar a Nuestro Señor Jesucristo de aquellos que se habían apo-

derado indignamente de la tierra natal del Señor y de sus apóstoles, entraron en

el mar de Inglaterra, hicieron la vuelta de España después de haber atravesado

el O c é a n o , y surcando enseguida el mar Mediterráneo llegaron después de gran-

des esfuerzos al puerto de Antioquía. Los navios de esos ingleses nos fueron en-

tonces infinitamente útiles. Gracias a ellos tuvimos los medios para llevar a cabo

las operaciones de sitio y para comerciar con la isla de Chipre y otras islas (Ray-

mond D'Agiles, Historia Francorum qui ceperunt Hierusalem).

A esos enclaves cristianos transformados en emporios m a r í t i m o s llegaron
písanos, venecianos, genoveses, ingleses y normandos que abrieron una i m -
portante corriente mercantil y m u y rápidamente la posibilidad de impor-
tar mercaderías de Oriente q u e d ó en manos de navegantes y mercaderes
cristianos. Este comercio marítimo se complementaba con el comercio por
tierra que benefició sobre todo a las ciudades-puertos del Mediterráneo co-
mo Genova, Venecia, Marsella, Barcelona. Estas ciudades se tranformaron
en importantes centros mercantiles donde se concentraban los productos
orientales de lujo: especias, tinturas, orfebrería y, sobre todo, telas de fabri-
cación oriental, los damascos provenientes de Damasco, las gasas de G a z a
y las muselinas de M o u s u l .

     T a m b i é n en el norte se estableció una fuerte corriente comercial, so-
bre todo en las ciudades alemanas que, a través de los pasos alpinos, se co-
nectaban con Venecia y otras ciudades italianas. Aparecieron así importan-
tes núcleos c o m o C o l o n i a , Brujas, H a m b u r g o , L ü b e c k que controlaban el
comercio de telas, pieles, sal y maderas duras que se extendía por el Báltico,
el M a r del N o r t e y el Atlántico. Incluso estas ciudades formalizaron sus re-
laciones para proteger la navegación, unificar los esfuerzos y llegar a acuer-
dos comerciales. Así surgió esa liga de ciudades conocida c o m o la Liga
Hanseática o Hansa G e r m á n i c a .

         De este m o d o , la expansión a la periferia permitió el surgimiento de
dos grandes áreas comerciales marítimas, el Mediterráneo y el área del Bál-
t i c o - M a r del N o r t e , que a su vez se comunicaron entre sí por vías fluviales
y terrestres dando origen a una vasta red mercantil. Esta red tenía como
uno de sus principales centros la zona de Champagne, en Francia, en d o n -
de se desarrollaban ferias anuales que pronto se transformaron en el p r i n -
cipal centro del comercio internacional.

Al calor de las actividades mercantiles crecieron las ciudades: se repo-

La expansión mercantil y urbana

El movimiento de las Cruzadas q u e d ó estrechamente vinculado a una i n -

tensa corriente mercantil. En efecto, la "defensa de la fe" y las actividades
comerciales m u y pronto quedaron confundidas. R a y m o n d D'Agiles, cape-
llán del C o n d e de Toulouse, era explícito al respecto:
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blaron los antiguos centros urbanos, pero también surgieron nuevos. Esto
fue posible a d e m á s por otros factores: por el crecimiento demográfico que

caracterizó al largo período que se extiende entre los siglos XI y XIII y por el

aumento de la producción agrícola que permitía alimentar a un creciente
n ú m e r o de personas dedicadas a tareas no agrarias. En síntesis, a partir del
siglo XI también se registró un movimiento de expansión de la vida urbana.

    En Italia, el comercio internacional permitió el crecimiento de ciuda-
des-puertos c o m o Venecia, Genova, Pisa, A m a l f i . A d e m á s , crecieron otras

en la medida que el desarrollo del comercio favorecía la p r o d u c c i ó n de ma-
nufacturas: fue el caso de Florencia, donde se desarrollaron las artesanías de
p a ñ o s finos, de seda, de perfumes y pieles, o de las ciudades flamencas co-

mo Gantes, Ypres y Bruselas especializadas en tejidos finos, encajes y tapi-
ces. Pero t a m b i é n la misma a n i m a c i ó n que comenzaba a suceder en los
caminos fue un factor de crecimiento urbano: fue el caso de París, situada
en el punto estratégico de cruce de varias rutas, y fue el caso de aquellas
que jalonaban los caminos hacia R o m a o hacia Santiago de Compostela
convertidas en centros de peregrinación. Y las ciudades se transformaron
en centros de actividades estrechamente vinculadas al surgimiento de nue-
vos grupos sociales.

     Aventureros y siempre ambulantes, estos mercaderes realizaban viajes
a lugares m u y lejanos ya que la escasez de los productos aumentaba su va-
lor y les permitía poner a sus mercancías precios altos. Pero luego también
iban en busca de sus clientes: desembalaban sus existencias en los castillos,
en donde se habían reunido los vasallos para prestar consejo; en las entra-
das de las iglesias de centros de peregrinación duranre los grandes festejos
que atraían a los nobles. Esto constituía una novedad: antes aprovisionar-
se era para los señores una empresa aventurada en la que debían enviar a
sus servidores en b ú s q u e d a de los objetos exóticos. A h o r a , en cambio, el
mercader se adelantaba a sus deseos, los tentaba a comprar.

      Para comprar, los señores entonces debieron recurrir a sus reservas de
metales preciosos: se acuñaron nuevas monedas con la plata de las copas,
los brazaletes y los ornamentos del altar. A u n q u e también la pimienta en
saco y las pepitas de oro se utilizaban como instrumentos de cambio, fue-
ron las monedas las que comenzaron a circular m á s rápidamente. Al ser
m á s comunes, las monedas tuvieron menos valor y en los últimos años del
siglo XI se registró un alza de precios, imposible de evaluar, pero que con-
tinuó regularmente. Pero los hombres rambién advirtieron que las mone-
das salidas de los numerosos talleres de acuñación no eran todas idénticas.
De allí el surgimiento de una nueva noción, la de la cotización de las mo-
nedas, y el surgimiento de nuevos oficios, c o m o cambistas, pesadores, re-
cortadores y, por último, prestamistas de dinero.

     Los comerciantes de los siglos XI y XII eran vagabundos que llevaban
sus géneros sobre sus espaldas o, m á s a menudo, sobre los lomos de los ani-
males de carga. Salvo los meses más crudos del invierno, en los que la nie-
ve cerraba los caminos, se encontraban siempre de viaje; de allí el nombre
de "polvorientos" que recibieron en los países anglo-normandos. El merca-
der era entonces un forastero objeto de desconfianza y de escándalo, pues
se enriquecía de m o d o visible vendiendo con ganancia lo que sus p r ó j i m o s
necesitaban, pero su paso también despertaba la codicia. Las dificultades y
los peligros hicieron que los comerciantes formaran asociaciones -llamadas
Guildas en los Países Bajos—, es decir, c o m p a ñ í a s de mercaderes que poco a
poco fueron logrando establecer una mayor seguridad en los caminos, ne-
gociar con los señores para que les redujeran razonablemente los peajes o
los derechos de mercado en los territorios de su jurisdicción, ya que el pa-
so de las caravanas de mercaderes despertaba la avidez señorial.

     En efecro, en sus viajes de largas distancias, para velar por la propia se-
guridad, los mercaderes por lo c o m ú n viajaban en grupos, caravanas disci-
plinadas y armadas -semejantes a una expedición m i l i t a r - que reunían a
los comerciantes de una misma ciudad o que debían recorrer un m i s m o ca-

Las transformaciones de la sociedad

Los burgueses en el mundo feudal

En el primer tercio del siglo XI, conforme avanzaba el desarrollo mercantil,
apareció y se difundió un nuevo tipo social: el mercader profesional. 6

     M u c h a s veces, los mercaderes habían surgido de los m á s humildes i n i -
cios. El crecimiento demográfico y la escasez de tierras habían empujado a
muchos, casi menesterosos, al vagabundeo y a ocuparse de actividades m u y
marginales c o m o , por ejemplo, recoger en las playas restos de naufragios.
C o m o resultado de algunos encuentros afortunados, algunos p o d í a n trans-
formarse en buhoneros -vendedores ambulantes de baratijas-, amasar al-
gunas monedas y unirse a las caravanas que se dirigían a Oriente o al
Báltico. Podían entonces comprar algunos productos y trasladarse de feria
en feria transformándose en mercaderes profesionales. En síntesis, de la
masa de menesterosos pudieron salir algunos nuevos ricos.

6 Véase Gurevic, Aron J. (1990), pp. 255-294.
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m i n o . Pero esto muchas veces no era suficiente contra los peligros de un
m u n d o en el que cada señor local tenía toda suerte de derechos sobre los
forasteros que atravesaban sus d o m i n i o s . Es cierto que la Paz de D i o s o b l i -
gaba a no dañar a los mercaderes, pero la salvaguardia de las caravanas que-
dó verdaderamente asegurada mediante una institución nueva, el conducto:
al ingresar en un territorio señorial, los mercaderes quedaban bajo la pro-
tección del señor a cambio de un impuesto especial, el "peaje," que se con-
virtió en una especie de un seguro contra la expoliación.

     Pero también era necesario asegurar la paz de las ferias, esas grandes
reuniones de negocios, que permitían a los mercaderes entrar en contacto.
Algunos grandes señores, c o m o los de Champagne, los de Flandes o los
abades de Saint Denis, deseosos de fomentar estas actividades por los re-
cursos que obtenían, fueron eficaces en otorgar protección a los mercade-
res de m o d o tal que esos centros se convirtieron, en fechas fijas durante
algunos días del a ñ o , en el siglo XII, en los focos m á s animados de la reno-
vación comercial. Sobre todo, c o m o ya señalamos, fueron las ferias de
Champagne las que se transformaron en el centro del comercio internacio-
nal. Allí los comerciantes que llegaban desde las costas del mar del N o r t e ,
o desde Italia se reunían, intercambiaban sus productos, ajustaban sus
cuentas y se separaban después para distribuir las mercaderías por sus dis-
tintas zonas de acción. Pero las ferias de Champagne no fueron sólo un l u -
gar de intercambio de mercancías, sino que allí comenzaron a desarrollarse
los primeros sistemas de crédito y a circular las letras de cambio. De este
m o d o , muchos mercaderes se transformaron también en banqueros - l l a m a -
dos así porque ajustaban sus cuentas en los bancos de la feria- y financistas.

     C o m o ya dijimos, la reactivación del comercio y la intensificación de
la circulación monetaria favorecieron el desarrollo de la p r o d u c c i ó n m a n u -
facturera, fundamentalmente de artículos suntuarios, es decir, productos
de alto precio y calidad y bajo v o l u m e n que se destinaban a mercados m u y
restringidos (a la nobleza feudal, a señores eclesiásticos, a iglesias, a cortes
señoriales). Esta p r o d u c c i ó n manufacturera se desarrollaba en talleres arte-
sanales muchas veces sobre la base de la mano de obra familiar.

     Pero la organización de los talleres también presentaba una mayor
complejidad: estaban integrados por un maestro, el m á s experto en el ofi-
cio, a c o m p a ñ a d o de varios oficiales y "aprendices." Estos últimos eran j ó -
venes que deseaban aprender el oficio, que convivían con el maestro y su
familia y que, a cambio de su trabajo, obtenían su m a n u t e n c i ó n .

     En teoría, los aprendices p o d í a n llegar a ser oficiales, y los oficiales,
maestros cuando dominaran perfectamente el oficio. Pero en la práctica,
para los oficiales resultó m u y difícil poder instalar un taller para llegar a ser

maestros. Y esto ocurrió porque los viejos maestros pronto controlaron las
corporaciones gremiales -llamadas Artes en Italia- que monopolizaban los
oficios. Las corporaciones, cuyo origen databa del siglo XI, habían surgido
como sociedades de "ayuda mutua", destinadas a proteger a sus miembros de
diversas dificultades, sobre todo, la inseguridad de los caminos. Pero, al mis-
mo ritmo de la expansión económica y la circulación monetaria, sus objeti-
vos cambiaron: regularon la producción -tanto en calidad como en canti-
d a d - , fijaron los precios, controlaron los mercados. En síntesis, ejercieron un
firme m o n o p o l i o sobre cada actividad. El monopolio fue así un rasgo distin-
tivo de las corporaciones gremiales que, desde fines de siglo XII y sobre todo
en el siglo XIII, quedaron controladas por maestros que impusieron una rígi-
da organización estamentaria. En este sentido, por su carácter jerárquico, las
corporaciones reflejaban el carácter mismo de la sociedad feudal.

        El paso de los viajantes durante el verano, la residencia en invierno de
estos profesionales de los negocios, y el desarrollo de actividades financie-
ras y de las manufacturas, c o m o señalamos, a n i m ó la función de las ciuda-
des. En las proximidades de las antiguas ciudades romanas, de algunos
castillos importantes, y de monasterios poderosos se formaron barrios nue-
vos, los burgos, muchas veces situados en antiguas fortalezas destinadas a
la protección de la población circundanre. Algunas veces eran sólo una lí-
nea de cabanas, de aspecto m u y rústico, alrededor de la plaza donde se dis-
p o n í a el mercado.

     El burgo era, sin embargo, el centro de las nuevas actividades y otor-
gó su nombre, burgueses, a aquellos que lo habitaban. Al p r i n c i p i o , el bur-
go no estaba demasiado separado del medio rural, ni los burgueses parecían
en sus hábitos y en su mentalidad demasiado diferentes de los campesinos.
Incluso, estos burgueses como los campesinos se encontraban sometidos al
derecho de ban de un señor que los sometía a su justicia y les arrancaba
contribuciones.

      Pero pronto se estableció la diferencia. Los jefes de las familias burgue-
sas d e s e m p e ñ a b a n un "oficio", es decir, un trabajo especializado, diferente
del trabajo c o m ú n que era la tierra. A d e m á s sus actividades dejaban una ga-
nancia directa en dinero. Y esto señalaba la principal característica de la bur-
guesía: la naturaleza de su fortuna. Y otra gran diferencia: los habitantes de
los burgos por su misma riqueza en dinero eran más libres, estaban mejor
protegidos de las exacciones arbitrarias del señor. En síntesis, los burgueses
comenzaban a perfilarse como un grupo social claramente diferenciado.

     La sociedad urbana se había conformado a partir de diferentes elemen-
tos sociales: mercaderes y artesanos; siervos que huían de los campos bus-
cando mejores condiciones de vida; p e q u e ñ a nobleza, muchas veces sin
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tierras que había logrado juntar un capital y asociarse a algún comercian-
te, y t a m b i é n extranjeros. ¿Por q u é extranjeros? Los señores muchas veces
habían querido fomentar las nuevas actividades económicas - e l cobro de
peajes y de derechos de mercado eran importantes fuentes de recursos- y
para ello estimularon su desarrollo trayendo desde otros lugares a grupos

especializados. En las fuentes es frecuente encontrar menciones a comer-
ciantes alemanes en las ciudades del Báltico, a franceses en el norte de Es-
p a ñ a , a lombardos en Inglaterra. Sin embargo, pese a sus orígenes

heterogéneos, pronto se c o n f o r m ó una sociedad urbana relativamente ho-
m o g é n e a . H o m o g é n e a en su interior, pero esencialmente diferente al con-
texto de la sociedad feudal.

en lo útil y lo honesto". Pero m u y pronto esta asociación para protección
mutua -o C o m u n a , como se la llamaba en la é p o c a - fue cubriendo otros
objetivos. Por "protección" se entendía también negociar con los señores
del burgo algunas exigencias que molestaban particularmente a estos h o m -
bres de negocios: los impuestos arbitrarios e imprevisibles, peajes demasia-
do pesados que alejaban a los viandantes, procedimientos judiciales
demasiado primitivos que se ajustaban mal a las nuevas actividades mer-
cantiles, requisas militares que cerraban los caminos. E incluso se fue m á s
allá: cuando el grupo adquirió m á s fuerza reclamó que la C o m u n a fuera la
responsable de administrar los asuntos de la ciudad.

      M u c h a s veces, los acuerdos con el señor fueron pacíficos. Los burgue-
ses tenían el dinero que tanto tentaba a la nobleza y, a cambio de cuantio-
sos donativos y de impuestos regulares, algunos señores concedieron las
"franquicias" o "cartas francas" que, sin suprimirlo totalmente, limitaban
dentro de la ciudad el poder señorial. Pero otras veces, frente a la disiden-
cia, los señores acudieron al principio de autoridad. Fue el caso, sobre todo,
de los señoríos eclesiásticos, allí donde el señor era un obispo o el abad de un
monasterio. En efecto, estos hombres de Iglesia -menos necesitados de d i -
nero, ya que contaban con las ricas limosnas burguesas y nobiliarias, y ce-
losos custodios del orden constituido— fueron los primeros en denunciar la
naturaleza de estos movimientos, en denunciar "esas execrables institucio-
nes de la C o m u n a en la que se ve a los siervos, contra toda justicia y todo
derecho, sustraerse violentamente a la legítima autoridad de los señores"
(Guibert de Noguent, De vita sua, 1112).

      Frente a la aspiración señorial de considerar a los burgueses como sus
siervos, los burgueses aspiraban al reconocimiento de sus libertades, en-
tendidas como "libertades" concretas frente a prohibiciones taxativas,
franquicias para transitar, para contar con seguridad en las ferias, para ex-
plotar los molinos y los lagares. De allí que los conflictos no tardaran en
esrallar, con una violencia cuya magnitud estaba dada por los intereses en
juego. M u c h a s veces los motivos de la insurrección p o d í a n ser ocasionales:
un nuevo impuesto, un nuevo peaje que el señor quería cobrar p o d í a ser la
chispa que encendía el movimiento. La confiscación de un barco de un r i -
co negociante por el arzobispo suscitó en C o l o n i a una vigorosa rebelión
(1074). El uso de las aguas de un río cuyo derecho reivindicaban los tinto-
reros de Beauvais fue el origen de un difícil conflicto (1099). La prohibición
de viajar establecida por el conde de Flandes m o v i ó a los mercaderes de
Brujas a rebelarse contra él (1127). En general, en los siglos XI y XII, en
Francia, A l e m a n i a e Italia estos movimientos parecían difundirse cada vez
con m á s intensidad.

Los conflictos sociales: los movimientos antiseñoriales

Los burgueses constituían un grupo social extraño al orden tradicional, es-
taban fuera de ese modelo de los tres órdenes (los oradores, los guerreros y
los labradores) al que la Iglesia había atribuido un carácter sagrado y ecumé-
nico. En síntesis, no tenían una existencia reconocida. De allí que las fuen-
tes, cuando se refieren a ellos como "extranjeros" (en latín, advenae) no sólo
indican las comarcas de procedencia de muchos, sino fundamentalmente su
carácter de "advenedizos", de gente que es diferente a la del contexto.

      Pero, como señala J o s é Luis Romero, los nuevos sectores sociales, a
partir de su experiencia c o m ú n , a través de las distintas formas de vida so-
cial - e n el mercado, en la plaza del burgo, en el seno de sus propias asocia-
ciones- fueron tomando cierta conciencia de grupo. Se sabían excluidos de
la c o m u n i d a d rradicional y fundamentalmente, se sentían expoliados por
la clase señorial. Incluso descubrían las normas en c o m ú n que poseían y la
coincidencia en ciertos valores. Surgidos del cambio m i s m o , los grupos
burgueses descubrían lo que les era hostil y lo que constituía un obstáculo
para el desarrollo de sus actividades y para su propio ascenso y pronto pa-
recieron dispuestos a modificar esas condiciones. 7

     Entre los burgueses se reforzaron entonces los vínculos a través de la
conjura, expresada en la práctica de la "amistad", un juramento de frater-
nidad destinado a consolidar la propia seguridad. La carta de Aire-sur-la-
Lys, en la Francia del siglo XII, resulta explícita del carácter de estas
conjuras: "Todos los que pertenecen a la amistad de la ciudad han firmado
por la fe y el juramento que cada uno ayudará al otro como a un hermano

7 Véase Romero, José Luis (1967), tercera parte, cap. 1 "Los enfrentamientos sociales".
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M u c h a s veces los insurrectos podían ver en la sublevación sólo una

o p o r t u n i d a d para el saqueo, para satisfacer venganzas personales, para ase-
sinar al señor o al ejecutor visible de los actos de expoliación. Pero también

en el seno de la insurrección las aspiraciones se definían y adquirían mayor
precisión. Y desafiando la misma e x c o m u n i ó n con que la Iglesia los casti-
gaba, los movimientos desembocaban en la aspiración al ejercicio del po-

der: al establecimiento de la C o m u n a en el gobierno de la ciudad. C u a n d o
estos movimientos triunfaban, quedaba claro que estos nuevos grupos so-
ciales escapaban poco a poco -aunque con dificultades e intermitencias— al

poder de los señores, al m i s m o tiempo que se ponían en tela de juicio los
fundamentos de ese orden tradicional considerado eterno e inmutable.

señalaba su falta de prestigio y significación. Eran p e q u e ñ o s comerciantes
y artesanos y quienes ejercían profesiones consideradas menores, como car-
niceros y taberneros, que se confundían en un amplio abanico con una i n -
definida masa de gente sin oficio y un sector de asalariados. Estos últimos,
ubicados en los estratos m á s bajos de la sociedad urbana, sin embargo ad-
quirieron una considerable gravitación que les permitió imponer, en algu-
na medida, sus puntos de vista sociales y políticos.

      En efecto, las manufacturas textiles, la metalúrgica e incluso la indus-
tria naviera habían creado en algunas ciudades un grupo de asalariados
bien diferenciados del resto, que constituyeron el núcleo en la lucha con-
tra las oligarquías urbanas: los nuevos conflictos se relacionaban con las rei-
vindicaciones e c o n ó m i c a s de los m á s pobres confundidas c o n las
aspiraciones de aquellos más ricos que habían quedado excluidos del poder
urbano. A mediados del siglo XII, las insurrecciones se hicieron graves y tu-
multuosas. El movimiento se aceleró particularmente allí donde los grupos
populares encontraron un jefe resuelto como ocurrió en Lieja en 1253.
A d e m á s , la agitación no tardó en extenderse por todos los Países Bajos y en
Francia. M o v i m i e n t o s análogos se registraban en diversas ciudades italia-
nas, como Parma, Siena, Novara, Pistoia, Brescia y Pisa en la última déca-
da del siglo XIII.

     Los enfrentamientos de los sectores populares c o n las oligarquías urba-
nas, si bien tuvieron en cada caso una fisonomía local, fueron un fenóme-
no general europeo que reflejaba el aumento de las tensiones sociales. La
novedad m á s significativa apareció en las estrategias de lucha. A d e m á s de
los actos violentos y de los motines, se encontró un m é t o d o que afectaba
los intereses m á s caros de la burguesía: el abandono del trabajo cuando la
jornada se hacía insoportable o los salarios eran insuficientes comenzaron
a conformar la huelga como una nueva forma de acción. El m é t o d o fue
particularmente significativo en aquellas ciudades como Arras y Gantes
que concentraban grandes sectores de asalariados (1274).

      Estos movimientos no aspiraban a soluciones generales abiertas al futu-
ro - c o m o transformar el orden social y político— sino respuestas ante pro-
blemas concretos. El objetivo inmediato de muchos fue la revisión de la
política económica y fiscal de las oligarquías urbanas. Para otros, el objetivo
era participar del poder político y del poder e c o n ó m i c o por el privilegio que
esto significaba. De este modo, allí donde los movimientos se impusieron
debieron introducirse algunas modificaciones en la constitución de la C o -
muna, creando nuevas magistraturas que representaban los intereses de los
nuevos sectores en ascenso o, como en el caso de Florencia, garantizando la
participación de los gremios, las Artes, en el gobierno de la ciudad.

Oligarquías urbanas e insurrecciones populares

La burguesía que p o d í a acceder al gobierno de la ciudad ya no constituía
un grupo h o m o g é n e o . Un grupo, generalmente conocido como el patricia-
do, se desprendió del conjunto y adquirió desde el siglo XII una singular
posición de predominio en todas las ciudades. Eran indudablemente los
sectores burgueses m á s ricos y poderosos. En algunas viejas ciudades de los
Países Bajos o de Italia, se confundían con una baja nobleza que no d u d ó
en emprender negocios lucrativos, se instaló en las ciudades y pronto esta-
bleció vínculos con los prósperos grupos de comerciantes. En otras ciuda-
des, el patriciado se constituyó por el libre juego de la fortuna que les
p e r m i t i ó a algunos el acceso a ciertos símbolos de diferenciación social, co-
mo el uso de armas y de caballo, y a afortunados matrimonios nobiliarios.
A s í por ejemplo, en Parma (Italia), las damas nobles solían casarse con los
ricos burgueses de San D o n i n o ; mientras que en los Países Bajos, la fami-
lia burguesa de Erembauld, de Brujas, había logrado casar a sus hijas c o n
caballeros de alta posición. Lo cierto es que la memoria de los orígenes ser-
viles se borraba, mientras se conformaban linajes de familias cuyo poder,
riqueza e influencia dominaban la ciudad.

     Fuera de esas oligarquías urbanas, que cerraron sus filas creando una
verdadera barrera para el ascenso, quedaban muchos otros grupos. C o m e r -
ciantes, grandes empresarios y banqueros de gran poder e c o n ó m i c o aun-
que sin una influencia decisiva; grupos marginales dedicados al préstamo
de dinero, como judíos y lombardos; clérigos y frailes mendicantes, buró-
cratas del gobierno urbano, e incluso profesionales como notarios, médi-
cos y farmacéuticos, formaban parte de una sociedad urbana cada vez más
diversificada. Por debajo, había también otros grupos que se abarcaban en
una designación generalizada, plebe, popólo minuto, cuya misma vaguedad
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     S i n embargo, estos movimientos tuvieron también algunas repercusio-
nes de m á s largo alcance. Las oligarquías urbanas, hostigadas por el ascen-
so de las nuevas burguesías y la inestabilidad política que frecuentemente
siguió a las insurrecciones, necesitaban un poder fuerte que restaurara la
paz y el orden en la vida pública y restringiera las aspiraciones de los gru-

pos en ascenso. En este sentido, en algunas regiones, donde los reinos ha-
bían comenzado a constituirse con fuerza progresiva, c o m o en Francia, en
Castilla y en Inglaterra, recurrieron al auxilio del poder real. Esto i m p l i c a -

ba la pérdida de algunas de las viejas a u t o n o m í a s urbanas, pero la integra-
ción en esos á m b i t o s mayores que eran los reinos permitía regularizar la
situación de muchas ciudades. En este sentido, el patriciado favoreció la ex-

p a n s i ó n de las m o n a r q u í a s .

        Pero t a m b i é n h u b o otra salida. En las ciudades italianas, cuando el or-
den fundado en el equilibrio de los distintos grupos pareció difícil de sos-
tener, las comunas ensayaron otro tipo de autoridad, encarnada en el
podestá. Se trataba de una autoridad unipersonal y ajena a las facciones, con
la que se ensayaba una nueva concepción del Estado entendido c o m o un
poder equidistante que se apoyaba en normas objetivas. S i n embargo, con
la agudización de la lucha de facciones, el poder personal c o m e n z ó a ad-
quirir rasgos definidos. Quien lo alcanzaba, con el apoyo de la fuerza m i l i -
tar o de un grupo suficientemente fuerte, procuraba conservarlo y muchos
p u d i e r o n trasmitir el poder a sus hijos, fundando dinastías que tuvieron un
nuevo p r i n c i p i o de legitimidad. Surgía así, donde los conflictos sociales y
políticos habían sido m á s agudos y m á s largos, la señoría italiana.

elaborar e imponer sus propias tendencias, pero que también poseían aspira-
ciones definidas que irrumpirían cuando se agrietase el orden feudal.

     Mientras perduró la situación de inseguridad (tras la disolución del
Imperio de C a r l o m a g n o , las guerras civiles, las invasiones), las actitudes
dominantes mantuvieron rasgos semejantes a los de la época de la conquis-
ta: se luchaba por la tierra, por el prestigio, por el poder. La mentalidad ba-
ronial nacía de las exigencias de la acción, en un medio donde se había
quebrado todo ordenamiento jurídico y que, al mismo tiempo, abría i n f i -
nitas posibilidades a la acción i n d i v i d u a l . C o n una fuerte perduración del
viejo legado cultural germánico, en un m u n d o donde se i m p o n í a el m á s
fuerte, el ideal de vida era el del señor que se realizaba en una hazaña, de-
fendiendo su tierra o arrebatándosela a los invasores o a sus vecinos, en esas
interminables guerras señoriales. Primaban así actitudes fuertemente i n d i -
vidualistas que dificultaban el ordenamiento social.

     Sin embargo, la certeza de haber alcanzado una situación de hegemonía
modificó las actitudes, los sentimientos y los valores. Los señores, junto con
los miembros de su entorno -anteriormente nómades, movilizados cada pri-
mavera por las expediciones militares o, en los inrervalos, por las partidas de
caza en las zonas incultas-, comenzaron a instalarse. Ya era posible abando-
nar las armas para gozar, en el ámbito de la corte, las riquezas y la posición
adquiridas. De este m o d o , las primeras manifestaciones de la mentalidad cor-
tés, se esbozaron en el siglo XI, en el M e d i o d í a francés, donde nunca había
desaparecido totalmente ese legado romano que señalaba al hedonismo co-
mo ideal de vida y a donde pronto llegaron las influencias musulmanas. Pe-
ro desde allí, los rasgos de esta mentalidad se difundieron sobre Europa en
una tendencia que los cronistas -hombres de la Iglesia— juzgaban alarmante.

     La felicidad terrenal, hecha fundamentalmente de sensualidad, se
transformaba en la aspiración suprema. La nobleza descubría la posibilidad
de múltiples ocios refinados. La corte, en el á m b i t o del castillo señorial, fue
el escenario de estas nuevas formas de convivencia.

      Distintas ocasiones permitían la celebración de fiestas: la coronación
de un rey, la consagración como caballero del hijo de un noble, las bodas de
una hija. En este sentido, se pueden recordar los quince días que duraron
los festejos de las bodas de las hijas del C i d con los infantes de C a r r i ó n . La
corte era t a m b i é n el á m b i t o de justas y torneos, de banquetes y de diversos
entretenimientos. En estas formas de vida cortesana, tuvieron un papel
central los juglares y trovadores que con versos y cantos no sólo alegraban
la vida de los nobles, sino que al ir de corte en corte, relatando las maravi-
llas vistas, despertaron el espíritu de emulación de los señores. De este mo-
do, difundieron y dieron homogeneidad a la vida cortesana.

Los cambios de Las mentalidades

Las formas de mentalidad señorial

¿Cuáles fueron las concepciones del m u n d o y las formas de vida que se orga-

nizaron e impusieron en la sociedad feudal? C o m o señala José Luis Romero,
es posible advertirlas a través de los ideales de vida que se fueron formulan-
do, elaborados como respuestas a las exigencias que planteaba el entorno. 8

Eran ideales que correspondían a aquellos, los señores, que buscaban incidir
sobre el conjunto de la sociedad imponiendo sus normas y sus valores. Por
debajo de ellos, quedaban vastos grupos sociales faltos de a u t o n o m í a para

      Véase Romero, José Luis (1967), primera parte, cap. III, punto I "Las formas de
mentalidad señorial".

8
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       El legendario ejemplo de la corte del rey A r t u r o , de los caballeros de
la Tabla Redonda, excitaba la fantasía y crecía enriquecido por la imagina-
ción y el artificio de los juglares. Los poetas relataban las reglas a las que se
s o m e t í a n huéspedes y anfitriones, los objetos que ornaban los castillos, las
vestimentas de damas y señores, y los espléndidos obsequios que se p r o d i -
gaban. De este m o d o , pronto se esbozó un nuevo ideal de vida: que se d i -
fundiera la fama, la riqueza, la generosidad y la cortesía de un señor. La
exhibición del lujo era la prueba de la superioridad social de aquellos que
p o d í a n desplegarlo.

     Estas nuevas formas de sociabilidad también incorporaron a las muje-
res. C o b r a b a mayor importancia el amor, cantado por los trovadores que
dieron origen a la poesía lírica medieval.

    De esta manera, el ideal del señor también p o d í a ser el de realizarse en
una hazaña, pero ya no en el combate por tierras, sino en una justa o tor-
neo, con el objetivo de ganar el amor de su dama. De esre m o d o , el erotis-
mo se enmascaraba en el ennoblecimiento de la figura femenina. La
cortesía -transformada en una verdadera filosofía de v i d a - recubría los i m -
pulsos y llevaba a obrar según las reglas de convivencia que i m p o n í a n los
nuevos ideales de vida.

      En rigor, el prestigio de los antiguos valores guerreros no había decaí-
do totalmente. M u c h o s de estos valores se transformaron en aventuras lú-
dicas sometidas a reglas, c o m o las justas, los torneos y las cacerías; pero
fundamentalmente la guerra continuaba siendo una necesidad. No sólo era
necesario luchar en esas interminables guerras señoriales para mantener o
acrecentar lo adquirido, sino que los señores debían ser fundamentalmen-
 te el brazo armado de la cristiandad según las normas impuestas por la Igle-
sia. De este m o d o , si la consolidación del privilegio y la seguridad adquiri-
dos por la nobleza estimularon el ideal del goce, t a m b i é n favorecieron la
aceptación de una nueva moral que implicaba la aceptación de los ideales
cristianos de vida.

       De este m o d o , también comenzaba a esbozarse la mentalidad caballe-
resca. El ideal del caballero era la guerra, pero ahora se hacía la guerra en
nombre de D i o s : se luchaba para defender la fe. Su legitimidad radicaba en
la función que la Iglesia había otorgado a los señores. Así, la nobleza terra-
teniente y militar, cuyo poder había estado basado en el derecho de con-
quista, se veía justificada por una misión trascendental. Pero esto implicaba
t a m b i é n la aceptación de ideales cristianos de vida. De este m o d o , se con-
figuró una mentalidad que ya no era individualista, sino que se i m p o n í a n
normas de convivencia expresadas bajo la forma de virtudes morales: el ho-
nor, la verdad, la generosidad, la modestia eran las virtudes del caballero.

        Estos ideales desembocaron en una doctrina de perfección espiritual y
una concepción monacal de la vida seglar que se plasmaron en reducidísi-
mos sectores de la nobleza y que condujeron, en el siglo XII, a la formación
de las Ó r d e n e s de Caballería, c o m o la de los Caballeros del T e m p l o . Ó r d e -
nes religiosas integradas por guerreros, sus miembros eran a la vez caballe-
ros y sacerdotes consagrados al servicio de D i o s . La novedad de la "nueva
m i l i c i a " , e n t u s i a s m ó , a comienzos del siglo XII, a muchos de sus contem-
poráneos:

Lo que para mí es tan admirable como evidentemente raro es ver las dos cosas

reunidas, ver a un mismo hombre ceñir con coraje a un mismo tiempo la do-

ble espada y el doble tahalí. El guerrero que reviste al mismo tiempo su alma

con la coraza de la fe y su cuerpo con la coraza de hierro, no puede sino ser in-

trépido, porque bajo su doble armadura no teme al hombre ni al diablo (San

Bernardo, Líber de laude novoa militia ad milites templi).

'

La "nueva m i l i c i a " de sacerdotes-guerreros, si bien no p o d í a dejar de estar
reducida a esos p e q u e ñ o s núcleos de señores dispuestos a "abandonar el
m u n d o " , constituyó un importante fermento para d i f u n d i r los nuevos
ideales de vida. Pero también se transformó en una nueva fuente de pro-
blemas. En efecto, estas Ó r d e n e s de Caballería quedaron como poseedoras
de la mayor parte de las tierras que conquistaron, a las que se agregaron i m -
portantes donaciones de reyes y señores. Se constituyeron así en una va-
nante de poder feudal que por la influencia y el poderío que alcanzaron
pronto entraron en conflicto con reyes y con las mismas autoridades ecle-
siásticas. Fue el caso, por ejemplo, de los Templarios, cuya orden fue d i -
suelta en 1312 por el papa Clemente V.

Las nuevas mentalidades

La expansión e c o n ó m i c a , el surgimiento de nuevas actividades y de nuevos
grupos sociales, y la expansión hacia la periferia fueron factores que incidie-
ron profundamente en las mentalidades. Mercaderes trashumantes, pero
también escolares y monjes de las grandes órdenes internacionales, peregri-
nos y juglares, dentro de la misma área romano-germánica, contribuyeron a
establecer un nuevo sistema de comunicación entre diversas regiones y a d i -
fundir formas de vida antes desconocidas, que permitían confrontar las pro-
pias actitudes con otras semejantes o diferentes.

      M á s decisivos aún que la trashumancia dentro de la antigua área ro-
m a n o - g e r m á n i c a fueron los contactos establecidos con el m u n d o m u s u l -
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m a n y el bizantino. Se descubrían nuevas culturas, cuyos fundamentos po-
dían parecer condenables, pero que indudablemente poseían un fuerte
atractivo: el refinamiento y el lujo, la abundancia de ciertos bienes, la fiso-
n o m í a de las ciudades constituían insospechadas revelaciones. No sólo se
c o n m o v í a n los fundamentos de la visión ecuménica e inmutable que d i -
fundía la Iglesia, sino que los contactos favorecieron el intercambio de
ideas. Desde el siglo XII, en los reinos hispánicos y en las Dos Sicilias sur-
gieron centros intelectuales en los que se c o m e n z ó a traducir al hebreo y al
latín obras filosóficas y científicas de origen m u s u l m á n y griego. De este
m o d o , la vida intelectual se abría a nuevos problemas vivificando la ense-
ñanza en las escuelas conventuales y en las universidades.

     Dos cambios de mentalidades afectaron a toda la sociedad feudal. En el
seno de la nobleza, se promovió un cambio de actitud económica. Algunos
eligieron un estilo de vida distinto al tradicional, abandonaron sus castillos
y se instalaron en esas renovadas ciudades que comenzaban a dominar el en-
torno rural. Otros, como vimos, prefirieron quedarse en sus castillos pero
modificando sus costumbres según el modo de vida cortés. Incluso, el cam-
bio también pareció reflejarse en las clases rurales que comenzaron a retirar
paulatinamente el consenso que antes habían otorgado al orden feudal.

     Sin embargo, los cambios m á s notables de mentalidad se registraron
en los nuevos grupos sociales, las burguesías, que surgían al calor de las
nuevas actividades e c o n ó m i c a s . Estos grupos se habían caracterizado por
un rápido ascenso social y por estar fuera del orden tradicional. H a b í a n
afrontado situaciones nuevas, situaciones de riesgo y, como respuesta, ha-
bían generado nuevas actitudes y nuevos valores, de un m o d o espontáneo
y casi tumultuoso, sin n i n g ú n tipo de sistematización. En este sentido, i m -
porta marcar el carácrer inestable y heterogéneo de estas nuevas mentalida-
des que estaban lejos de ser algo acabado y m á s bien se encontraban en un
proceso de gestación: estaban naciendo de la misma experiencia.

       El principal rasgo de la experiencia de los nuevos grupos sociales fue el
  haber escapado de los vínculos de dependencia, el haberse colocado fuera
  del orden tradicional en una situación insegura pero que se abría a múlti-
  ples posibilidades. Librado a sus propias fuerzas, el hombre, como dice Jo-
  sé Luis Romero, tomaba conciencia de ser " n i criatura de D i o s ni hombre
  de su señor, sino, simplemente individuo lanzado a una aventura descono-
I cida". Y la idea de ser un individuo modificó profundamente la concepción
  que el hombre tenía de sí m i s m o . 9

9

     En esa nueva imagen del hombre, el i n d i v i d u o no estaba predestina-
do, sino que era el d u e ñ o de su propio destino. Poseía "bienes interiores"
(su libertad, su capacidad para trabajar, para pensar, para elegir) que le per-
mitían emprender la aventura individual. Es cierto que la experiencia de
sentirse solo frente a innumerables perspectivas posibles hizo también que
surgiera la idea del azar, de la fortuna ciega; sin embargo, la confianza en
los propios "bienes interiores" otorgaron la certeza de que gran parte del
propio destino p o d í a ser encaminado según los propios designios. De allí,
el orgullo —las fuentes siempre se refieren a la vanidad y soberbia de los r i -
cos burgueses- de sentir el propio triunfo, el orgullo del hombre que se ha
hecho a sí mismo.

     Pero el hombre también descubría que era un ser de la naturaleza, que
poseía un cuerpo dotado de pasiones. La novedad radicaba tal vez, no en
su negación, sino en su reconocimiento. Los eclesiásticos denunciaban que
este "nuevo" hombre "es esclavo de todos los vicios y a todos aloja en sí",
denunciando el triunfo del hedonismo. Lo importante era la alegría de v i -
vir, el disfrute del ocio en esos espacio de sociabilidad que contenía la c i u -
dad y que proporcionaba esparcimientos antes reservados a los señores. La
conversación misma era un hecho nuevo en los ambientes abiertos urbanos
-plazas, mercados, atrios de iglesias- donde se cambiaban opiniones, d o n -
de se escuchaban relatos inocentes o desvengonzados, donde se recibían
noticias de lugares remotos. Pero fue sobre todo la taberna —contracara de
la corte— el lugar por excelencia de la nueva sociabilidad: la conversación, la
música, el juego y la bebida daban las nuevas satisfacciones vitales.

     Reconocerse como un ser de la naturaleza implicaba evadirse de las
normas impuestas por la vida social. De allí, la exaltación de la embriaguez
y del erotismo que aparecían expresadas en ese conjunto de canciones que
conformaron el Carmina Burana. Pero el hombre descubría t a m b i é n , entre
sus "bienes interiores", que estaba dotado de razón. Y la razón le permitía
no sólo moderar sus pasiones, sino que también era un instrumento para
actuar y conocer. Y un nuevo tipo de conocimiento fue ejercitado también
para comprender la naturaleza.

     La ciudad, las actividades manufactureras o mercantiles implicaban
para el hombre un alejamiento, que permitió precisamente modificar la
imagen de la naturaleza. Era la distancia la que permitía observar la natu-
raleza y descubrir en ella un objeto de placer estético; pero también la dis-
tancia hizo posible conocerla, preguntarse por sus causas e incluso operar
y experimentar sobre ella. Se abrían así múltiples posibilidades: instrumen-
talizar la naturaleza a través de nuevas actitudes técnicas, obtener resulta-
dos útiles para los hombres, pero también tener acceso a un conocimiento

Véase Romero, José Luis (1967), cuarta parte "La formación del orden feudo-

burgués. Los cambios de mentalidad", caps. 1, 2, y 3.
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m e t ó d i c o que encerraba los gérmenes de lo que posteriormente se organi-
zaría c o m o pensamiento científico.
      En estas nuevas mentalidades también se transformaba la idea de D i o s
y, sobre todo, de la trascendencia. Según las nuevas concepciones, D i o s ha-
bía colocado a los hombres en el m u n d o , no sólo para que ganaran su sal-

vación eterna, sino también para disfrutarlo y para realizar allí esa aventura
del ascenso i n d i v i d u a l . De este m o d o , la naturaleza y la sociedad se trans-
formaban en intermediarios entre el hombre y un D i o s que se tornaba m á s

distante. La exaltación de la vida no borró la esperanza en la vida eterna ni
la esperanza de salvación, pero esta mentalidad burguesa postergó esas
preocupaciones: no pareció necesario vivir para la muerte, sino vivir la v i -

da y confiar en el valor de un oportuno acto de contrición.

       Esta concepción inmanente de la vida ofreció a los hombres un nuevo
tipo de trascendencia diferente a la religiosa, la trascendencia profana. Se
b u s c ó así permanecer, aun después de la muerte, en la memoria de los
hombres. Se buscaba permanecer pero no en un m u n d o incógnito, sino en
el recuerdo, en la c o n t i n u i d a d de la vida. Esta trascendencia profana p o d í a
adquirir múltiples formas. Se p o d í a acuñar una fortuna que heredarían los
hijos y los hijos de los hijos. Se p o d í a crear belleza en una obra de arte o
adquirir nuevos conocimientos que darían la fama de sabio. Pero t a m b i é n
los retratos, las ricas tumbas, los epitafios laudatorios fueron instrumentos
eficaces para perdurar en la memoria.
       Y a tono con las nuevas situaciones, la elaboración de esta nueva men-

talidad constituyó a los ojos de muchos el testimonio m á s inequívoco e i n -
quietante de las transformaciones de la sociedad.

sario abonar la tierra, pero el abono - e l estiércol- resultaba insuficiente. Pa-
ra obtener mayor cantidad de abono hubiera sido necesario aumentar el nú-
mero de animales. Pero esto resultaba m u y difícil para las comunidades
rurales pequeñas, por la imposibilidad de alimentarlo: aumentar los campos
de pastura significaba reducir los campos de cereales. D i c h o de otra mane-
ra, la alimentación del ganado era incompatible con la alimentación h u m a -
na. A esto se sumaban otros problemas, el desmonte intensivo (sobre todo
después que se c o m e n z ó a aplicar la sierra hidráulica) determinó la falta de
madera, pero a d e m á s el agua no contenida por los bosques destruyó las ca-
pas arables superficiales. En síntesis, los cultivos disminuyeron.

     D e n t r o de las manufacturas, básicamente en la textil, también comen-
zaron a registrarse dificultades. Es cierto que en este sector las técnicas ha-
bían continuado desarrollándose, pero las prescripciones de los gremios
muchas veces prohibían emplearlas. Fue el caso, por ejemplo, del torno de
hilar. Estas medidas no eran sólo producto de una mentalidad conservado-
ra, deseosa de mantener la calidad del producto, sino que atendían al ca-
rácter limitado de sus mercados. La introducción de técnicas p o d í a
aumentar la p r o d u c c i ó n generando una crisis de s o b r e p r o d u c c i ó n , con la
consiguiente caída de los precios.

     T a m b i é n se detuvo la expansión a la periferia. Por ejemplo, los seño-
res alemanes detuvieron su expansión en Lituania; en los reinos españoles,
la frontera con los musulmanes se mantuvo durante dos siglos en el reino
de Granada. T a m b i é n el movimiento de las Cruzadas llegó a su fin después
del fracaso del efímero Imperio latino en Oriente, y la caída de San Juan de
Acre (1291) puso fin a la aventura. Se había cerrado la etapa de los largos
viajes: el m i s m o título de la obra de M a r c o Polo, el Libro de las Maravillas,
era explícito del carácrer excepcional de su expedición (1271-1295). Junto
con los viajes, se redujo la actividad comercial: las ciudades del Hansa re-
dujeron su área de influencia y las ferias de Champagne entraban en deca-
dencia (1300) mientras eran reemplazadas por otras vías secundarias.

      Esta reducción comercial también se vinculó con la escasez de moneda,
con la falta de metálico. En efecto, los monarcas comenzaban - c o m o vere-
m o s - a recuperar su poder e intentaban levantar sus reinos. Pero para ello ne-
cesitaban metálico: necesitaban pagar ejércitos que se impusiesen a las
autonomías feudales, necesitaban pagar una burocracia que organizara el Es-
tado. Para esto recurrieron en gran escala a los préstamos, lo que provocó la
crisis de varios banqueros - c o m o el caso de los Bousignori en 1297-; pero
también, para aumentar la masa monetaria, los reyes comenzaron a acuñar
moneda con distintas aleaciones, lo que produjo devaluación y problemas de
inflación que repercutieron en la inseguridad de las transacciones comerciales.

4 . L a crisis del siglo X I V

La crisis del feudalismo

Tras la expansión de los siglos XI y XII, en las últimas décadas del siglo XIII co-
menzaron a registrarse los primeros signos de estancamiento. Se frenaba el
movimiento de roturaciones y se observaban retrocesos: suelos periféricos,
agotados por los cultivos, paulatinamente fueron abandonados. El retroceso
de la agricultura se puede explicar, en parte, por razones climáticas - l a "peque-
ña edad del hielo", es decir, el enfriamiento del hemisferio norte- pero sobre
todo por el estado de las técnicas que no lograban salvar ciertos obstáculos.

     La rotación trienal no permitía, en zonas menos fértiles, que los suelos
descansaran lo suficiente; para aumentar el rendimiento hubiera sido nece-
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      Todos estos síntomas se acentuaron en el curso del siglo XIV. Sin d u -
da, el m á s grave fue la d i s m i n u c i ó n de la superficie cultivada (que obligó a
algunas ciudades italianas a importar cereales de Danzig), que demostraba
la fragilidad de la e c o n o m í a . Entre 1313 y 1317 se produjo la primera de
las muchas crisis que se dieron a lo largo del siglo. U n a mala cosecha p r o n -
to se traducía en falta de alimentos y hambrunas, y una población mal ali-
mentada resultaba presa fácil de pestes y epidemias. Pero el problema
radicaba en que el ciclo carestía-hambruna-epidemia se reproducía a sí mis-
m o . En efecto, la hambruna y la peste despoblaban los campos, no sólo por
el aumento de la mortandad sino por la huida de los campesinos hacia las
ciudades, generalmente mejor abastecidas por las políticas comunales. El
resultado era la falta de mano de obra para las tareas rurales, una nueva ma-
la cosecha, carestía, hambruna y epidemias. A mediados de siglo, la G u e -
rra de los C i e n A ñ o s —conflicto en el que participaron varios países
europeos pero fundamentalmente Inglaterra y Francia (1339-1453)— acen-
tuó la crisis agrícola, sobre todo, en los campos franceses. Los incendios y
las depredaciones que las caballadas inglesas infligían a los campesinos y sus
sembrados provocaron m á s muertes que las mismas acciones bélicas. En
síntesis, a las malas cosechas, las hambrunas y las epidemias se sumaban los
efectos de la guerra. 1 0

     En 1348, llegaba a Europa la Peste Negra. Era la peste b u b ó n i c a , de
origen asiático, trasmitida por las pulgas de las ratas que c o m e n z ó a propa-
garse desde los puertos del Mediterráneo, y que al caer sobre una población
profundamente debilitada por hambrunas y epidemias causó verdaderos
estragos. En 1348, la Peste Negra llegaba a Italia y a Francia; en 1349, al-
canzaba a Inglaterra y a A l e m a n i a ; en 1350, a los países escandinavos. De
este m o d o , la población europea quedaba reducida a sus dos terceras par-
tes. La caída demográfica sólo pudo recuperarse en el siglo XVI.

      Pero la crisis del siglo XIV fue fundamentalmente una crisis social: la
crisis de las estructuras feudales. En el transcurso de la Guerra de los C i e n
A ñ o s , los cambios en las tácticas militares, con mayor peso de la infantería
y la arquería (incluso la artillería en las primeras décadas del siglo XV) con-
movieron la función guerrera de la nobleza feudal, a caballo y con pesadas
armaduras.

     Incluso, la importancia que comenzaba a adquirir la arquería quedaba
reflejada en las leyendas que comenzaron a madurar en el siglo XIV, como
las de R o b i n H o o d y G u i l l e r m o Tell. Pero el poder de la nobleza se vio de-
bilitado fundamentalmente por la crisis de la agricultura y la huida de los

1 0

campesinos: la caída de la producción significaba la disminución de las ren-
tas. Es cierto que los señores intentaron solucionar el problema aumentan-
do las cargas sobre los siervos, es decir reforzando la servidumbre, como
ocurrió por ejemplo en Europa oriental. Pero en otras regiones esto sólo sir-
vió para acentuar los problemas de alimentación y la huida de los campos.

       El abandono de los campos de cultivo posibilitó la extensión de las
pasturas y de la ganadería, sobre todo ovina, que transformaron a E s p a ñ a
y a Inglaterra en los grandes productores de lana para las manufacturas eu-
ropeas. Pero también la existencia de tierras que habían quedado vacantes
permitió apropiarse de ellas a algunos campesinos que vieron mejorar su si-
tuación. Esto condujo a la formación de una clase de medianos y pequeños
propietarios libres —que en Inglaterra fueron llamados yeomen— que ya no
d e p e n d í a n de n i n g ú n señor, sino que se vinculaban directamente con el
mercado. Algunos de ellos acuñaron fortuna, campesinos ricos —como los
squire en Inglaterra o los junker en A l e m a n i a - que aspiraron a formas de
ennoblecimiento y, sobre todo, a tener alguna participación en la adminis-
tración política.

      Estos nuevos propietarios ya no p o d í a n invocar antiguos derechos
consuetudinarios sobre los campesinos, por lo tanto, para explotar la tierra
debieron - d a d a la extensión de su propiedad y una mayor complejidad de
los c u l t i v o s - contratar mano de obra asalariada. T a m b i é n los señores debie-
ron contratar trabajadores asalariados o, m á s frecuentemente, arrendar sus
tierras a campesinos libres. De un modo u otro, esto significaba la d i s m i -
nución de la servidumbre y, por lo tanto, de la base del orden feudal. Al
mismo tiempo, comenzaba a conformarse un mercado de mano de obra
asalariada rural.

     La crisis también se sintió dentro de las manufacturas. Afectó, sobre
todo, la p r o d u c c i ó n suntuaria, de alto costo y de alta calidad, controlada
por los gremios, que entró en crisis por la falta de moneda y por la restric-
ción de sus reducidos mercados. Sin embargo, esto también abrió la posi-
bilidad de otras transformaciones. Algunos comerciantes, para escapar de
la rigidez de las corporaciones urbanas, comenzaron a aprovechar la larga
tradición textil campesina. Estos comerciantes compraban la materia p r i -
ma y la entregaban a los campesinos que realizaban el tejido con sus pro-
pios instrumentos, luego el comerciante recogía el producto terminado,
pagando por la cantidad producida, y se encargaba de su comercialización.
Comenzaban a desarrollarse así las manufacturas domésticas rurales.

     Si bien el acabado y el teñido de los tejidos se efectuaba en las ciuda-
des, dentro del á m b i t o de las corporaciones, muchas veces los gremios de
tejedores urbanos vieron en las manufacturas domésticas una fuerte c o m -

Véase Romano, Ruggiero (1972), "La crisis del siglo XIV...", pp. 3-39.
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petencia. En algunas ciudades, c o m o en Gantes, los gremios urbanos orga-
nizaron expediciones armadas para destruir los telares campesinos. A pesar
de esto, la nueva forma de p r o d u c c i ó n manufacturera se extendió amplia-
mente, sobre todo en las zonas de actividad ganadera, c o m o un comple-
mento de las tareas rurales. Esto ocurrió en Inglaterra, pero también en los
Países Bajos, A l e m a n i a , Italia y Francia. Esta nueva p r o d u c c i ó n textil era de
más baja calidad que los antiguos p a ñ o s —incluso la p r o d u c c i ó n de extendió
al lino y al cáñamo—, sin embargo, tuvo amplia acogida entre la burguesía y
los sectores campesinos m á s ricos que ya dejaban de hilar y tejer. A d e m á s de
textiles, con el mismo sistema comenzaron a producirse cuchillos, clavos y
objetos de madera. En síntesis, como consecuencia de la crisis tanto la agri-
cultura como las manufacruras sufrieron importantes transformaciones que
pusieron en jaque los pilares del antiguo orden social.

       La crisis del antiguo orden implicó también profundos conflictos socia-
les. En primer lugar, movimientos campesinos. La inquietud social en el á m -
bito rural se había expresado en la huida de los campos, y muchas veces es-
ta inquietud t o m ó la forma de la marginalidad y el vagabundeo, o incluso
de estallidos desesperados, violentos y cortos. Pero hubo también movimien-
tos de mayor envergadura que expresaron las dificultades de reacomoda-
miento, derivadas de los cambios que se estaban viviendo, c o m o la Jacquerie
francesa de 1358 y el levantamiento inglés de 1381. C o m o señala Fossier, es-
tos movimientos no fueron el resultado de una miseria exacerbada sino la
reacción de campesinos que habían comenzado a mejorar y temían perder
su s i t u a c i ó n . 1 1 Los motivos que estaban atrás de los levantamientos - l a falta
de consideración de los nobles, el desorden de la hacienda real, las fluctua-
ciones monetarias- dejaban indiferentes a los más miserables pero eran asun-
tos de importancia para los campesinos medios en la medida que constituían
el marco de su vida social. En este sentido, estos movimientos, aún sin de-
masiada organización ni objetivos precisos, reflejaban las transformaciones
que se estaban produciendo en la esrructura de la sociedad.

     T a m b i é n la época fue propicia para los movimientos urbanos. Desde
fines del siglo XIII y a lo largo del siglo XIV, se ampliaron los movimientos
en contra del poder político de las oligarquías urbanas: h u b o agitación so-
cial en las ciudades flamencas (1280); se levantaron Gantes, Lieja y Brujas
por nuevos impuestos (1292); hubo estallidos en Florencia y otras ciuda-
des italianas (1300); se amotinaron los artesanos de París (1306). Pero tam-
bién apareció un nuevo tipo de movimiento que marcaba la crisis de las
antiguas corporaciones. Se comenzaban a invocar el derecho al trabajo - e n

11

 1337, al grito de "Libertad y trabajo" se amotinaron los bataneros de G a n -
tes— y problemas vinculados a contratos y salarios, c o m o en los levanta-
mientos de tejedores en los Países Bajos entre 1320 y 1332; en la rebelión
de los ciompi (tejedores) en Florencia en 1378, y en los disturbios en varias
ciudades de Francia entre 1379 y 1383. Los movimientos urbanos - c o m o
los rurales- fueron duramente reprimidos pero también permitían percibir
la quiebra de las antiguas formas corporativas.

      M u c h o s de estos movimientos estuvieron revestidos de ideas religiosas.
Si la religión era el sistema cultural e ideológico de toda la sociedad, tam-
bién la protesta a s u m í a lenguaje y formas religiosas. La protesta religiosa
asumió varias formas. En Francia, ya desde 1256, jóvenes de ambos sexos,
dedicados al vagabundeo y la mendicidad, engrosaron las bandas de místi-
cos {beguines) que llevaban una vida de pobreza dedicados al trabajo ma-
nual. En Inglaterra, pese a la represión, durante mucho tiempo persistió el
movimiento de los "lolardos", cuyas ideas resonaron en la rebelión campe-
sina de 1381. En efecto, los lolardos habían recogido y llevado hasta sus úl-
timas consecuencias algunos de los principios de John W y c l y f f (1320-1384)
- m o n j e de O x f o r d considerado herético—, quien pretendía demoler el fun-
cionamiento de las estructuras clericales de su época a través del m i t o del re-
torno al cristianismo primitivo. Los lolardos condenaron la corrupción, la
molicie, la riqueza y el lujo desmesurado que corroían a la Iglesia en una crí-
tica religiosa que se confundía con la crítica social. En toda Europa, apare-
cieron también los "flagelantes", bandas de hombres que recorrían las
ciudades autocastigándose con correas con puntas de hierro (1349). M o v i -
miento milenarista, ellos se preparaban para el fin del m u n d o y el adveni-
miento de la "edad de oro", edad que caracterizaban como un m u n d o más
justo sin ricos ni pobres.

     En síntesis, los movimientos religiosos que estallaron en el siglo XIV
fueron movimientos heréticos e igualitarios y estaban señalando la crisis de
la conciencia cristiana colectiva. Y esto se vinculaba también con el profun-
do impacto que la crisis producía sobre las mentalidades. La presencia
constante de la muerte, sobre todo durante los años de la Peste Negra que
diezmó a la p o b l a c i ó n europea, transformaba la imagen de D i o s : el D i o s
paternal era reemplazado por la imagen de un D i o s vengativo, el D i o s de
la ira. Pero se transformaba también la misma idea de la muerte. Si antes
la muerte era representada c o m o un ángel, como un tránsito i n d o l o r o , a
partir de 1350, c o m e n z ó a representarse c o m o un ser cadavérico armado
que causaba estragos a su alrededor. La muerte fue personificada c o m o un
poder a u t ó n o m o , independiente de D i o s , que p o d í a actuar arbitrariamen-
te por propia iniciativa.

Véase Fossier, Roberc (1996), pp. 371-477.
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     A n t e la idea de la arbitrariedad de la muerte surgieron entonces acti-
tudes polarizadas. U n o s procuraron salvar el alma, asumiendo una religio-
sidad m á s pura que permitía prepararse para la muerte. Y esta idea de
purificación alimentó a los movimientos heréticos. Pero también, la cerca-
nía de la muerte reforzó las actitudes hedonistas. A n t e lo efímero de la v i -
da, se valoró el goce, el erotismo y los placeres sensoriales. Esta fue la
actitud que q u e d ó plasmada en dos importantes textos literarios de la é p o -
ca, el Decamerón de Boccaccio (1313-1375) y los Cuentos de Canterbury,
de Chaucer ( ¿ 1 3 4 0 Í - 1 4 0 0 ) .

      Pero la literatura también c o m e n z ó recoger y registrar manifestaciones
-antes desechadas- de la cultura popular de tono fuertemente satírico. La
"cencerrada", por ejemplo, era un alborotador y ruidoso ritual -apostrofes,
clamores, gestos obscenos y de b u r l a - que los jóvenes dedicaban a las per-
sonas de mayor edad que habían cometido algún acto de transgresión: el
m á s frecuente era el m a t r i m o n i o que violaba los límites habituales de la
edad. Pero muchas veces, t a m b i é n la "cencerrada," en sus burlas mostraba
elementos de crítica social, al mismo tiempo que con la música, el ruido,
los bailes, los gestos proclamaban el triunfo del placer de sensorial. La Igle-
sia era hostil a estos rituales por su carácter licenciosos y por las máscaras
que deformaban la figura natural del hombre hecha por D i o s a su semejan-
za. De allí que en 1329 se a m e n a z ó , vanamente, con la e x c o m u n i ó n a sus
participantes. Pero esto tampoco i m p i d i ó que la "cencerrada" fuera recogi-
da por otros sectores sociales: como el culto autor de la Román de Fauvel. 12

     En síntesis, si bien la cristiandad continuaba siendo presenrada como
un todo a r m ó n i c o y el cristianismo seguía siendo el sistema cultural e ideo-
lógico de toda la sociedad, la crisis del siglo XIV c o m e n z ó a manifestar las
rupturas. En primer lugar, la crítica al sistema eclesiástico y a lo que se con-
sideraban "falsos" valores religiosos anunciaba la ruptura que implicó la Re-
forma en el siglo XVI. A d e m á s , c o m o veremos, comenzaba a conformarse

cada vez con m á s vigor una cultura laica que p o n í a su acento en la razón.
Es cierto que los herejes fueron condenados a la hoguera y que muchos i n -

telectuales fueron perseguidos y enviados a prisión. Incluso, el O b i s p o de
París llegó a condenar una serie de proposiciones de T o m á s de A q u i n o —a

pesar de que había sido canonizado en 1 3 2 3 - donde se distinguía la fe de la
razón para unirlas después en una relación necesaria. Sin embargo, el m o v i -
miento continuó para culminar en la constitución de una cultura laica que

tendrá su primera expresión en el H u m a n i s m o de los siglos XV y XVI.

Ciudades y monarquías

El efecto m á s notable de la crisis del siglo XIV fue el crecimiento de las c i u -
dades. La multiplicación de barrios nuevos, adosados a las ciudades, pro-
vocó una brusca dilatación del espacio urbano. Esta ampliación q u e d ó
registrada en la construcción de nuevas murallas: la mayoría de ellas se le-
vantaron entre 1300 y 1380. El caso de París es p a r a d i g m á t i c o : si las m u -
rallas del siglo XII rodeaban 275 hectáreas, las construidas en 1360
contenían 450 hectáreas. Eran ciudades también donde la preocupación
por la apariencia resultaba más notable. Las disposiciones municipales bus-
caban el decoro —ordenaban la limpieza de las inmundicias, procuraban
que los carniceros establecieran los mataderos fuera de las murallas— al mis-
mo tiempo que las casas burguesas aparecían con nuevos adornos. Era una
ciudad - d e una gran heterogeneidad s o c i a l - donde claramente los m á s r i -
cos i m p o n í a n un "orden burgués".

      Era también una ciudad que se vinculaba cada vez más con el campo.
En efecto, la quiebra de los marcos señoriales permitió a la ciudad extender
el d o m i n i o sobre su entorno. Los burgueses ricos acentuaron las inversiones
rurales, pero eran hombres que no estaban acostumbrados a las tareas agrí-
colas, por lo tanto, arrendaban las tierras o las explotaban con la ayuda de
un administrador. Lo significativo era tal vez el cambio de actitud: la bús-
queda permanente y consciente de la ganancia, expresada en el dinero que
se transformaba en la medida del poder. En síntesis, la crisis nobiliaria abría
las puertas del comercio de la tierra a nuevos inversores urbanos.

     Junto con esta poderosa burguesía urbana, también se recortaron cada
vez con mayor claridad nuevos grupos sociales, reclutados de las filas bur-
guesas: los juristas -hombres de leyes-, o los nuevos funcionarios al servi-
cio de la administración. La presencia de éstos, c o m o la de los jefes de las
bandas de guerreros mercenarios que actuaban mediante un contrato o
condona - d e allí la figura del condottiero-, se vinculaba estrechamente c o n
las modificaciones que se estaban produciendo dentro de las m o n a r q u í a s .

1 2 Obra blasfematoria y crítica, el R o m á n de Fauvel satirizaba el estado deplorable

de la corte de los reyes Felipe IV y Felipe V y enunciaba una profecía sobre el siniestro

fin de ese mundo. Según el argumento, Fauvel -que vivía en un establo- es conducido

por la Fortuna al palacio real donde rápidamente -en medio de los halagos cortesanos-

se transforma en el señor más poderoso de mundo. En su espléndida corte, contrae ma-

trimonio con la Dama Vana Gloria, unión de la que nacerán innumerables pequeños

"Fauveles" que se esparcirán como una plaga por el mundo entero. En 1316, un amigo

del autor, también magistrado de la Corte de París, puso música a la obra a partir de

partituras originales (compuestas por Philippe de Vitry para tal fin) o adaptando otras

composiciones anteriores (algunas de las cuales se remontan a fines del siglo XII).
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Indudablemente, la debilidad de los señores feudales permitía el mayor for-

talecimiento de las m o n a r q u í a s , la consolidación de esas entidades territo-

riales que constituían los reinos. La prueba m á s notable la constituyó tal

vez la Guerra de los C i e n Años que iniciada en 1339 c o m o una lucha feu-

dal c u l m i n ó a mediados del siglo XV como una lucha entre m o n a r q u í a s . En

síntesis, la profesionalización de la guerra, la aparición de sistemas fiscales

para mantenerla, la validación de la política y la administración c o m o una

o c u p a c i ó n sentó las bases del poder de los reyes y de la formación de los

nuevos estados.

•

ta con la que intenta reconstituir el antiguo Imperio Romano de Occi-

dente y que le valió el nombre de Carlomagno.

800

814

840

El papa L e ó n III corona Emperador a Carlomagno, en Roma.

Tras la muerte de Carlomagno, el trono pasa a su hijo Ludovico Pío.

D e s p u é s de la muerte de Ludovico P í o , comienza la guerra civil entre sus

hijos por el título imperial.

Se intensifican los ataques normandos sobre Europa occidental.

843 Por el Tratado de V e r d ú n se desmembra el Imperio Carolingio. Lotario

recibe el título de emperador, meramente honorífico, y territorios en Ita-

lia; Luis, la Germania, y Carlos II el Calvo, la actual Francia.

El rey Carlos II el Calvo establece la obligatoriedad del juramento de fi-

delidad a los vasallos.

899

911

Comienzan los ataques magiares sobre la frontera este de Europa occi-
dental.

E n Alemania, tras la muerte del carolingio Luis el G e r m á n i c o , los gran-

des s e ñ o r e s de Sajonia, Franconia, Suavia y Baviera establecen una mo-

n a r q u í a electiva.

En Francia, Carlos el Simple otorga a los normandos el ducado de la

Normandía

912

936

962

A d b e r r a m á n III inicia el p e r í o d o de mayor desarrollo del Emirato de

Córdoba.

El duque de Sajonia, O t ó n I el Grande, ocupa el trono de Germania

(Alemania), y hace prestar juramento de fidelidad a los duques alemanes.

Tras rechazar a los invasores que asolaban las fronteras y conquistar Ita-

lia, O t ó n I el Grande se corona emperador, creando el Sacro Imperio Ro-

mano G e r m á n i c o .

980

987

1016

1028

1037

1056

1059

Los daneses comienzan la conquista de Inglaterra.

Hugo Capero es coronado rey de Francia, reemplazando a la d i n a s t í a ca-

rolingia.

Tras completar la conquista del territorio, el d a n é s Canuto el Grande es

rey de Dinamarca e Inglaterra.

Canuto el Grande conquista Noruega, estableciendo un poderoso reino

anglodanés.

Fernando 1, rey de Castilla, obtiene L e ó n .

Es electo en el trono del Sacro Imperio Romano G e r m á n i c o , Enrique IV,

de la casa de Franconia.

Los normandos se instalan en el sur de Italia y comienzan la conquista
de Sicilia.

U n s í n o d o establece la elección del Papa por voto secreto, para evitar las

influencias de los poderes p o l í t i c o s .

°66

073

El duque de N o r m a n d í a , Guillermo el Conquistador, tras triunfar en la

batalla de Hasting, conquista Inglaterra.

Gregorio VII es designado Papa; su objetivo es consolidar el poder de la

Iglesia y la autoridad papal.

Cronología13

395

406

Muere Teodosio, quien divide el Imperio Romano entre sus hijos Hono-

rio, emperador de Occidente, y Arcadio, de Oriente.

Grupos g e r m á n i c o s invaden el Imperio Romano de Occidente. Se esta-

blecen en distintas regiones y comienzan a operar la d i s g r e g a c i ó n p o l í t i -

ca de la antigua unidad imperial.

466

476

486

493

518

632

Se establece el reino visigodo en E s p a ñ a .

Es depuesto el ú l t i m o emperador romano de Occidente, R ó m u l o A u -

gústulo.

Clovis establece el reino franco en la Galia; se inicia la dinastía de los me-

rovingios.

Teodorico funda el reino ostrogodo en Italia.

Justino, quien establece las bases del Estado bizantino, asume el trono del

Imperio Romano de Oriente.

Muere Mahoma d e s p u é s de haber dado unidad en el islamismo al mun-

do árabe. Lo sucede el califa Abu Beker, quien comienza la política de ex-

pansión.

713

732

750

751

Los musulmanes triunfan en la batalla de Guadalete y ocupan el territo-

rio visigodo, excepto algunos valles del C a n t á b r i c o .

El mayordomo del reino franco, el duque Carlos Martel, impide el avan-

ce de los musulmanes al derrotarlos en la batalla de Poitiers.

E n E s p a ñ a se constituye un emirato bajo dependencia del Califa de Da-

masco con capital en C ó r d o b a .

Pipino el Breve, que h a b í a heredado de su padre Carlos Martel el cargo

de mayordomo del reino, despoja del trono franco a Childerico, inaugu-

rando así la d i n a s t í a carolingia.

771 Carlos, hijo y heredero de Pipino el Breve, inicia la p o l í t i c a de conquis-

'3 Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1974), pp. 108-211.
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1075

1077

Comienza la Querella de las Investiduras, sobre a quién le corresponde in-

vestir a los obispos, entre el papado y el emperador Enrique IV.

C o m o el Papa h a b í a excomulgado al Emperador y, en consecuencia, li-

berado a los nobles del juramento de fidelidad, en la " h u m i l l a c i ó n de Ca-

nosa" el emperador Enrique IV se somete a Gregorio VII. Sin embargo,

poco d e s p u é s se reiniciaron las hostilidades.

1202

1204

1212

1214

1215

1228

El papa Inocencio III convoca la cuarta Cruzada.

Se funda el e f í m e r o Imperio Latino de Oriente del que Balduino de Flan-

des es el primer emperador.

Alfonso VIII de Castilla derrota a los musulmanes en las Navas de Tolo-

sa, e n c e r r á n d o l o s en A n d a l u c í a .

El rey de Francia, Felipe Augusto, derrota a los ingleses en la batalla de

Boivines.

En Inglaterra, los nobles imponen al rey Juan Sin Tierras la Carta Mag-

na, que establece garantías contra la autoridad de los reyes.

El emperador Federico II organiza la quinta Cruzada, sin el concurso de

la Iglesia, por sus conflicros con el papado. Realiza negociaciones con los

musulmanes por las que obtiene Jerusalén y ventajas que favorecieron el

movimiento comercial.

1085

1095

1097

1099

En la guerra contra los musulmanes, Alfonso VI de Castilla y L e ó n toma

Toledo que se transforma en la capital del reino.

El papa Urbano II convoca en Clemont un Concilio que decide la orga-

n i z a c i ó n de las Cruzadas.

La primera Cruzada es organizada por señores normandos, franceses, ale-

manes y flamencos.

Los cruzados toman Jerusalén. Se establece un señorío cristiano, bajo la

autoridad de Godofredo de Bouillon que roma el t í t u l o de Protector del

Santo Sepulcro.

1236

1244

1248

1250

El rey de Castilla, Fernando III el Santo, conquista C ó r d o b a .

Los musulmanes reconquistan definitivamente J e r u s a l é n .

El rey de Francia, Luis IX - m á s tarde San Luis- organiza la sexta Cruzada,

que riene como objetivo Egipto, la base m á s fuerte del poder m u s u l m á n .

Tras la muerte de Federico II, por p r e s i ó n del papado, la corona imperial

queda vacante por un largo p e r í o d o . El "gran interregno a l e m á n " favore-

ce el desarrollo de las ciudades libres en Italia y Alemania. El Reino de las

Dos Sicilias es entregado a Carlos de Anjou, hermano del rey de Francia,

Luis IX que llega a ser el m á s poderoso arbitro de los asuntos europeos.

1118

1119

1122

El rey de A r a g ó n , Alfonso I, conquista Zaragoza.

Se funda la Orden de los Caballeros de Templo.

El Concordato de Worms, entre el papa Calixto II y el emperador E n -

rique V, pone fin a la Querella de las Investiduras, aunque los conflic-

tos entre el papado y el Emperador por la s u p r e m a c í a del poder conti-

nuarán.

1127

1138

Ciudades flamencas obtienen cartas de franquicias.

Comienzan los conflictos entre dos grandes partidos que se forman en

Alemania e Italia: g ü e l f o s , partidarios del Papa, y gibelinos, partidarios

del Emperador.

1252 El rey de Castilla, Alfonso X el Sabio, dicta las Siete Partidas por las que

reorganiza el orden p o l í t i c o y j u r í d i c o del reino de acuerdo a los princi-

pios del derecho romano.

1147

1152

Se organiza la segunda Cruzada bajo el liderazgo de los Hohenstaufen,

con la alianza del rey de Francia Luis VII.

Federico I Barbarroja, de la casa de Suavia, de la familia de los Hohens-

taufen, es electo Emperador. Sus intenciones de afirmar el poder impe-

rial intensifican el enfrentamiento con el papado.

En Francia, Enrique de Plantagenet, duque de N o r m a n d í a y conde de

Anjou, se subleva contra Luis V I L

1258 E n Inglaterra, los señores hacen suscribir al rey Enrique III los Estatutos

de Oxford, que establecen la obligación del rey de gobernar asistido por

un consejo de nobles.

Inglaterra y Francia firman el Tratado de París que pone fin a los conflic-

tos entre ambos reinos. Sin embargo, las relaciones no fueron cordiales

ya que la p o s e s i ó n de la Guyena (Aquitania) p o n í a al rey de Inglaterra en

c o n d i c i ó n de vasallo del de Francia y ambos reinos tenían intereses en-

contrados en Flandes.1154 Enrique de Plantagenet es coronado rey de Inglaterra, como Enrique II.

La guerra feudal se convierte en la guerra entre dos reinos, Francia e In-

glaterra.

1270

1273

1282

J315

327

Luis IX organiza la última Cruzada que fracasa en parte por la muerte del

rey frente a T ú n e z .

Finaliza el "interregno a l e m á n " y Rodolfo de Habsburgo es electo empe-
 rador.

E n las "vísperas sicilianas", los franceses son expulsados de Sicilia que es

ocupada por los aragoneses.

Comienza en Europa la crisis a g r í c o l a con hambrunas generalizadas.

Sube al trono de Inglaterra Eduardo III, a quien se debe la división del par-

lamento en dos c á m a r a s , la de los lores y la de los comunes.

Comienza la Guerra de los Cien A ñ o s . Ante la falta de descendencia de

los ú l t i m o s reyes franceses, Eduardo III de Inglaterra, alegando sus dere-

1176

1187

1189

Federico Barbarroja es derrotado en la batalla de Legnano por la Liga

Lombarda, formada por las ciudades italianas por inspiración del papado.

El s u l t á n Saladino toma J e r u s a l é n .

Se inicia la tercera Cruzada encabezada por el emperador Federico Bar-

barroja, el rey de Inglaterra, Ricardo C o r a z ó n de L e ó n , y el rey de Fran-

cia, Felipe Augusto.

1191

1197

Los cruzados toman San Juan de Acre.

Federico II Hohenstaufen es electo emperador. C o n t i n ú a n las luchas con

el papado.
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chos como nieto de Felipe el Hermoso, r e c l a m ó el trono de Francia. La

e l e c c i ó n recayó, sin embargo, en Felipe de Valois, que fue coronado co-

mo Felipe VI. Se iniciaron entonces las hostilidades.

1346

1348

1356

Los ingleses derrotan a Felipe VI en la batalla de Crecy y se apoderan del

puerto de Calais.

Comienza la Peste Negra que o b l i g ó a los beligerantes a una tregua.

Reanudada la lucha, el hijo del rey de Inglaterra, el P r í n c i p e Negro, de-

rrota y toma prisionero al rey francés Juan el Bueno, sucesor de Felipe VI.

La Bula de O r o establece el sistema de d e s i g n a c i ó n de los emperadores

que queda a cargo de siete electores. T a m b i é n se establece una Dieta que

se reserva la resolución de los asuntos m á s importantes del imperio.

1358

1360

1378

1381

1388

1399

Levantamientos urbanos y campesinos (la jacquerie) en Francia.

Se forma la paz de Bretigny, por la que Francia estipula el retorno del rey

y la c o m p e n s a c i ó n a los ingleses en dinero y territorios.

La ofensiva francesa, a cargo de Bertrand du Guesclin, reduce a los inva-

sores ingleses al puerto de Calais.

Levantamiento campesino en Inglaterra.

Inglaterra y Francia pactan una tregua.

En Inglaterra, los nobles se sublevan contra el rey Ricardo II que es de-

puesto por el Parlamento. El jefe de los insurrectos, Enrique de Lancas-

ter, es coronado como Enrique IV.

1407 En Francia, se entabla la lucha por el poder entre el Duque de Orleans,

que ejercía la regencia por la incapacidad del rey Carlos V I , y Juan Sin

Miedo, duque de B o r g o ñ a .

1415 Enrique V de Inglaterra reinicia las hostilidades contra Francia y triunfa

en la batalla de Azincourt, a p o d e r á n d o s e de la N o r m a n d í a . El duque de

B o r g o ñ a , que se había apoderado de Flandes y los Países Bajos, rompe

con el rey de Francia y formaliza su alianza con el monarca inglés.

1420 Se firma el Tratado de Troyes por el que se establece la futura u n i ó n de

los reinos de Francia e Inglaterra. Para ello se deshereda al delfín Carlos

y se da en matrimonio a Enrique V una hija de Carlos vi para que el des-

cendiente pueda asumir la doble corona.

1422 A la muerte de los reyes de Francia e Inglaterra, Enrique, de un a ñ o de

edad, es coronado en ambos reinos. Comienzan los conflictos con quie-

nes reconocen al delfín como Carlos VII, rey de Francia.

1429

1431

1435

1436

1449

Juana de Arco encabeza la lucha francesa. Cae el sitio de Orleans y Car-

los VII es coronado en Reims.

Juana de Arco es condenada a morir en la hoguera tras ser apresada por

los partidarios del duque de B o r g o ñ a y entregada a los ingleses.

Por medio del Tratado de Arras se firma la paz entre los b o r g o ñ e s e s y

Carlos V I L

Carlos VII toma París.

Se inicia la c a m p a ñ a francesa para desalojar a los ingleses de N o r m a n d í a

y Guyena.

1453 La victoria francesa de Castillon pone fin a la Guerra de los Cien A ñ o s .
Los turcos toman Constantinopla.
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C A P Í T U L O II
LA ÉPOCA DE LA TRANSICIÓN: DE LA SOCIEDAD
F E U D A L A LA S O C I E D A D B U R G U E S A (SIGLOS XV-XVIII)

Comprender el tránsito, en Europa occidental, de la sociedad feudal (ca-
racterizada por el predominio del trabajo servil) a la sociedad burguesa,
donde d o m i n a n relaciones de tipo capitalista (caracterizadas por la separa-
ción entre trabajo y medios de producción y por la conformación de un
mercado libre de trabajo asalariado) implica el análisis de una serie de eta-
pas, marcadas por profundas transformaciones económicas y sociales.

1. La e x p a n s i ó n del siglo XVI

C o m o ya señalamos en el capítulo I, a partir de 1317 comenzaron a regis-
trarse en Europa las primeras crisis cíclicas que sacudieron las bases del sis-
tema feudal. Malas cosechas - p o r problemas climáticos y fundamental-
mente por tierras desgastadas— se tradujeron en hambrunas y epidemias. La
mortandad fue a c o m p a ñ a d a por la huida de los campesinos que abando-
naban los campos. De este m o d o , en 1348, la peste negra cayó sobre una
población ya profundamente debilitada y creó verdaderos vacíos demográ-
ficos. El problema principal fue la falta de mano de obra, de brazos que tra-
bajasen la tierra.

     La crisis del siglo XIV fue una crisis económica (llamada por algunos
autores, como E r i c H o b s b a w m , la crisis de la "agricultura feudal"), pero
fundamentalmente fue una crisis social: el debilitamiento de los vínculos
de servidumbre puso en jaque las bases del poder de los señores feudales. 1

     Los movimientos campesinos (la jacquerie, en Francia en 1358, y los
levantamientos ingleses de 1381, entre otros menores) fueron expresión de
esta crisis. Pero también el ascenso de las burguesías urbanas con la impo-
sición de nuevas formas económicas y el predominio del dinero constituyó
otra amenaza para el poder de los señores feudales.

1 Véase Hobsbawm, EricJ. (1982).
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     A pesar del fuerte impacto que para las sociedades europeas significó
la crisis del siglo XIV, sin embargo, ésta trajo los gérmenes del posterior de-

sarrollo: las transformaciones de la producción agropecuaria y de las ma-
nufacturas, la aparición de nuevas áreas comerciales y el desarrollo de los
mercados locales. Incluso, el debilitamiento del poder feudal implicó la
consolidación de las monarquías que se transformaron en importantes
agentes e c o n ó m i c o s .

ca se transformaron en el trípode que permitieron a la e c o n o m í a europea

transformarse en una e c o n o m í a m u n d i a l .

Los dos imperios tuvieron características diferentes. El portugués fue

una extensa línea de puntos en la costa (puertos, depósitos, factorías) desti-
nada a controlar el tráfico marítimo. El español, en cambio, se apoyó en la
conquista de territorios y poblaciones. Sin embargo, ambos compartieron

una misma concepción de la economía: se consideraba que la riqueza no se
creaba, sino que se acumulaba. Era una concepción estática de la riqueza
que la consideraba (como la tierra) un bien inmóvil. Era aún una concep-

ción medieval de la economía que se expresaba en la necesidad de reservar-
se para sí todos los mercados y que consideraba el m o n o p o l i o como la
garantía para una mayor acumulación.

La formación de los imperios coloniales

A fines del siglo XV —tras un largo período de estancamiento- comenzaron
a detectarse los primeros síntomas de reactivación que dieron origen a un
proceso de expansión e c o n ó m i c a a lo largo del siglo XVI. El f e n ó m e n o más
notable fue el proceso de expansión hacia la periferia iniciado por E s p a ñ a
y Portugal que c u l m i n ó con la creación de dos inmensos imperios colonia-
les. La e c o n o m í a europea se transformaba en una e c o n o m í a m u n d i a l .

     Tanto E s p a ñ a como Portugal contaban - p o r distintas razones, funda-
mentalmente, la guerra contra los musulmanes- con poderes monárquicos
tempranamente consolidados. Eran además poderes dispuestos a apoyar
empresas de gran envergadura que ampliaran el horizonte e c o n ó m i c o : bús-
queda de nuevas rutas y áreas de influencia, control de circuitos económi-
cos cada vez más amplios. Los motivos pueden encontrarse tal vez en la
necesidad de encontrar una salida a la tensión social, a conflictivas situacio-
nes internas: en Castilla, por ejemplo, una nobleza de hidalgos empobreci-
dos esperaba que la corona les abriera la posibilidad de conseguir las tierras
que no tenían. A esto se unían otros factores que posibilitaron las empresas:
una buena tradición marinera, desarrolladas técnicas de navegación (la ca-
rabela se conocía desde 1440), un adecuado desarrollo en astronomía y car-
tografía, una favorable posición geográfica sobre el océano Atlántico.

       Esta expansión hacia la periferia c u l m i n ó , entre fines del siglo XV y las
primeras décadas del siglo XVI, de un modo notable: en 1488, Bartolomé
D í a z llegaba al sur de África, al C a b o de Buena Esperanza; en 1492, C o -
lón a América; en 1498 Vasco de G a m a a Calcuta; entre 1519 y 1520 la
expedición de Magallanes realizaba el primer viaje de circunnavegación.

     Tras una etapa de exploración, comenzaron los asentamientos que die-
ron origen a dos imperios coloniales que prácticamente se dividieron el
m u n d o . 2 Metales americanos, pimienta desde Oriente, esclavos desde Áfri-

2

Las transformaciones del mundo rural. Agricultura comercial

y refeudalización

T a m b i é n en Europa comenzaron a detectarse los síntomas de reanimación:
aumento d e m o g r á f i c o , desarrollo de la agricultura y de la producción ma-
nufacturera. C o m o señala Peter Kriedte, el primer i ndi c i o lo constituyó el
crecimiento de la p o b l a c i ó n . 3

     Ya a partir de mediados del siglo XV comenzaron a aflojarse los con-
troles demográficos. Si durante la crisis, una de las formas de mantener una
adecuada proporción entre población y alimentos había sido mantener al-
ta la edad de los casamientos y favorecer el celibato, estos mecanismos co-
menzaron a aligerarse: decrecía la edad de los matrimonios - l o que era
signo de tierras disponibles, de que las nuevas familias podían tener una
fuente de ingresos- y esto se traducía en un aumento de la tasa de natali-
dad. H a c i a el siglo XVI, la población europea había alcanzado nuevamente
los niveles anteriores a la crisis del siglo XIV; sin embargo, había cambios:
el mayor crecimiento de la población se concentraba en las regiones del
oeste y norte de Europa, en detrimento de las regiones del Mediterráneo.
Es un dato que el eje e c o n ó m i c o europeo estaba comenzando a cambiar.

     El crecimiento demográfico exigía una mayor producción de alimen-
tos, fundamentalmente cereales. C o m o consecuencia, otra vez se roturaron
tierras que habían sido abandonadas y se expandió la superficie cultivada.
Pero los cambios también se registraron en las formas que asumía la orga-
nización de p r o d u c c i ó n . C o m o señala Kriedte, la organización de la pro-

3Véase Mackenney, Richard (1996), cap. II "Los síntomas de la expansión". Véase Kriedte, Peter (1986), cap. I "La época de la revolución de los precios".
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ducción c o m e n z ó a desarrollarse en formas divergentes en Europa occiden-
tal y en Europa oriental. Los polos m á s extremos fueron, por un lado, In-
glaterra, donde se desarrolló una agricultura comercial con incipientes
relaciones capitalistas; por otro, Polonia y el oriente de los territorios ale-
manes en donde la expansión agrícola se realizó sobre el reforzamiento de
la servidumbre feudal.

      En algunas regiones, la necesidad de expandir los campos de cultivo
entró en contradicción con las características que la p r o d u c c i ó n agropecua-
ria había adquirido tras la crisis del siglo X I V : los campos de labranza que
habían quedado vacíos se habían convertido en tierras de pastoreo. En In-
glaterra, las tierras se transformaron en pasturas dedicadas a enormes reba-
ños de ovejas cuya lana era el principal abastecimiento de las manufacturas
del continente. C o m o T o m á s M o r o denunciaba en Utopía, "las ovejas se
c o m í a n a los hombres". La necesidad de conciliar la alimentación de los
hombres con la alimentación de los animales reforzó el sistema de explota-
ción agropecuaria rotativa. Las tierras de labranza eran transformadas pe-
riódicamente en praderas, para convertirlas después en campos de labor. La
roturación periódica y el estiércol mejoraron a d e m á s la calidad de la tierra.

      Este sistema tuvo un profundo impacto en el m u n d o rural: c o m e n z ó
a transformar la antigua estructura de la aldea campesina, con su antigua
organización basada en campos abiertos (open field) y trabajo comunitario.
      En efecto, la rotación agropecuaria, es decir la c o m b i n a c i ó n de agri-
cultura y pastoreo, era sólo posible en campos aislados o cercados. Era ne-
cesario entonces dar un nuevo diseño a las tenencias: concentrar y unificar
las p e q u e ñ a s parcelas para aumentar su eficiencia e c o n ó m i c a . Los promo-
tores de los cercamientos fueron principalmente los grandes terratenientes
que p o d í a n exigir precios de arrendamientos m á s altos en las tierras cerca-
das. A pesar de que en la nueva redistribución de la tierra se debían respe-
tar los derechos proporcionales anteriores, para los campesinos la suerte fue
dispar. A l g u n o s pudieron aprovechar la situación y transformarse en arren-
datarios, incluso, arrendatarios ricos. Pero para la mayor parte la única sa-
lida, ante la pérdida de la tierra, fue transformarse en trabajadores
asalariados. En síntesis, las leyes del mercado comenzaban a modificar la
sociedad agraria inglesa.

     En la zona centro-oriental de Europa, en particular en Polonia, tam-
bién hubo una importante expansión del cultivo de cereales, que se desti-
naban a la exportación. Para ello, los cereales eran trasladados en balsa por
el río Vístula hasta D a n z i g , el principal puerto del Báltico. Los grandes se-
ñores eran quienes impulsaban esta agriculrura con destino al mercado:
para aumentar la p r o d u c c i ó n y obtener el excedente exportable multiplica-

ron entonces los censos e intensificaron las cargas serviles sobre los campe-
sinos. S i n embargo, esto no fue una simple vuelta al pasado. Este reforza-

miento de la servidumbre se dio dentro de un tipo de e c o n o m í a que se
organizaba ya no en función del señorío sino en función del mercado de

exportación.
     Entre ambos polos -agricultura comercial y refeudalización- se regis-
traba una gran variedad de situaciones intermedias donde se combinaban

viejos y nuevos elementos. En el sur de Francia, por ejemplo, se difundió
el sistema de aparcería, en donde el terrateniente le entregaba tierras a un
campesino, le adelantaba la semilla, el costo de los útiles de labranza e i n -

cluso lo necesario para la m a n u t e n c i ó n de la familia a cambio de la mitad
de la p r o d u c c i ó n en bruto. Era un sistema donde elementos nuevos c o m o
el arrendamiento se confundía con antiguos vínculos sociales y que fácil-

mente - t a l c o m o en muchos casos o c u r r i ó - p o d í a deslizarse a un tipo de
relación feudal.
     A pesar de la existencia de situaciones diversas, la organización de la
expansión agrícola en dos polos divergentes fue la principal característica
de la expansión del siglo X V I . En sus contradicciones - c o m o veremos m á s
adelante-, algunos autores encuentran alguna de las claves de la "crisis" del
siglo X V I I .

Las transformaciones de las manufacturas y el comercio.
Capital mercantil y producción manufacturera

La crisis del siglo X I V había afectado menos a la e c o n o m í a manufacturera
que a la agricultura. Se habían visto trastocadas las industrias de lujo, or-
ganizada en rígidas corporaciones, dedicadas a elaborar - c o m o los p a ñ o s de
F l o r e n c i a - productos de alto precio y calidad, dirigidos a un mercado res-
tringido, pero no había perjudicado a la industria domiciliaria rural, que se
basaba en la capacidad para tejer de la familia campesina.

    Y este tipo de industria domiciliaria habrá de sentar las bases de la ex-
pansión manufacturera del siglo X V I .

       Las manufacturas fueron reactivadas por el aumento de una demanda
que surgía del crecimiento de la población y de los mercados que nacían
con la expansión de ultramar. La principal manufactura c o n t i n u ó siendo
- c o n excepción de algunos casos regionales- la producción textil, que lle-
na una necesidad humana básica después de la alimentación. S i n duda el
autoabastecimiento era aún m u y alto en una sociedad donde el m u n d o ru-
ral seguía siendo dominante, pero el aumento de la demanda y la diversi-
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ficación de la sociedad permitió el desarrollo de las new draperies, géneros
relativamente baratos hechos con lana cardada. Estos desarrollos permitie-
r o n , a d e m á s , consolidar y colocar en un primer plano formas organizativas
de la p r o d u c c i ó n que ya se ubicaban claramente fuera de las antiguas cor-
poraciones medievales.

     En efecto, en las pequeñas ciudades y en el campo se afianzó el siste-
ma de trabajo a d o m i c i l i o . Eran pequeños productores que dependían de
un comerciante que los abastecía de materia prima, les otorgaba crédito y
luego recogía el producto para distribuirlo muchas veces en mercados m u y
distantes. En síntesis, era el capital mercantil el que organizaba y d o m i n a -
ba la p r o d u c c i ó n .

      La expansión del comercio fue otra de las características de este perío-
do. El mercado de ultramar transformó, como ya señalamos, al mercado
europeo en un mercado m u n d i a l , en el cual holandeses e ingleses comen-
zaron a disputar a Portugal su predominio en Oriente. Se trataba todavía
de un comercio que mantenía caracrerísticas tradicionales: especias y me-
tales preciosos, es decir, productos de precio alto, dirigidos a una demanda
restringida. Sin embargo, en algunas regiones, como en el Báltico y en el
M a r del N o r t e , el comercio comenzaba a adquirir características modernas:
ganado, cereales, textiles, es decir, productos de mayor v o l u m e n y bajo pre-
cio, dirigidos a una demanda masiva. El intercambio también reflejaba los
cambios m á s profundos de la esfera económica.

      La expansión del siglo XVI se daba, sin embargo, dentro de marcos que
a ú n eran predominantemente rurales. La imposibilidad de romper con es-
tos marcos llevó a este proceso expansivo a encontrar sus propios límites.
C o m o veremos, la "crisis" del siglo XVII, al borrar estos obstáculos creó las
condiciones para el advenimiento del capitalismo.

XVII, el poder del rey debía situarse en la cúspide de la sociedad, sin n i n g u -
na otra instancia a la que se pudiera apelar. D e n t r o de las m o n a r q u í a s feu-
dales -pese a la fragmentación del p o d e r - siempre había permanecido la
¡dea de una última instancia un poco imprecisa, el Papa o el Emperador,
que a d e m á s controlaba y legitimaba ese poder real. D e n t r o de la nueva
concepción de la m o n a r q u í a , la idea de esta instancia superior desaparecía:
por encima del rey sólo se encontraba D i o s . Los límites al poder monár-
quico solo p o d í a n ser puestos por las leyes de la naturaleza o por las leyes
divinas. El modelo finalmente fue organizado en su forma más precisa por
Jacques Bossuet (1627-1704), quien formuló la teoría del origen divino del
poder real.

      Este aumento del poder de los reyes había surgido de una situación de
hecho; era necesario, por lo tanto, consolidarlo y legitimarlo. Para ello, las
monarquías encontraron un formidable instrumento en el viejo derecho
romano. Este derecho que regía las relaciones entre el Estado y sus subdi-
tos otorgaba a los reyes la base de su soberanía: la lex. Tal como formuló es-
te p r i n c i p i o , otro de los teóricos del absolutismo, Jean B o d i n , a fines del
siglo XVI, el rey era soberano por su facultad para hacer leyes y hacerlas c u m -
plir. Mediante la legislación, los reyes podían modificar costumbres y tradi-
ciones, borrar el viejo derecho consuetudinario que regía a la sociedad e
imponer nuevas condiciones.

    Al mismo tiempo que la soberanía se fundamentaba en la capacidad
para legislar, el poder real perdía sus atributos personales: el rey personifi-
caba al Estado. Sus acciones debían encaminarse de acuerdo con criterios y
normas de comportamiento político según el principio de la "razón de Es-
tado" que había formulado el florentino Nicolás Maquiavelo (1469-1527)
en El Príncipe. El objetivo era alcanzar "la felicidad del reino" entendida co-
mo la prosperidad y la seguridad de todos los subditos. 5

     El funcionamiento del Estado absoluto necesitaba también de instru-
mentos adecuados: organizar los impuestos, el aparato burocrático, los ejér-
citos y la diplomacia. De allí las innovaciones institucionales que comenza-
ron a registrarse desde comienzos del siglo XVI. En primer lugar, se organizó
un nuevo sistema fiscal y, fundamentalmente, la recaudación de impuestos:
la talla (dedicada al mantenimiento de los ejércitos) y los impuestos indirec-
tos que gravaban el tabaco, el vino y la sal. La cuestión no fue simple. Las
necesidades crecientes del Estado llevaron a que los impuestos aumentaran
constantemente a lo largo de este período. La situación más difícil fue para

2. El Estado absolutista y la sociedad

La formación del Estado absolutista

La crisis del siglo XIV, al debilitar el poder feudal, favoreció no sólo la con-
solidación territorial de los reinos, sino también el fortalecimiento del po-
der de los reyes, poder que tendió cada vez más hacia el modelo de la
Monarquía absoluta.^ S e g ú n este modelo, que se afianzó en los siglos XVI y

4 Véase Schiera, Pierangelo (1987). 5 Anderson, Perry (1985), pp. 9-37.
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los campesinos ya que, muchas veces, los impuestos reales se sumaban a los
censos señoriales. De allí las constantes sublevaciones que tuvieron como
objeto de su ira al recaudador real.

    T a m b i é n fue necesario organizar un aparato burocrático. Pero el Esta-
do, con necesidad creciente de recursos, lo organizó a través de la venta de
cargos. Los cargos eran comprados tanto por la p e q u e ñ a nobleza, que aspi-

raba a las compensaciones monetarias, como por la burguesía, que encon-
tró en la c o m p r a de cargos una forma de ascenso social: fue una vía para
acceder al ennoblecimiento, para integrar la nobleza de toga, responsable

de la burocracia estatal. Esta mercantilización de la función pública i m p l i -
có para la m o n a r q u í a un beneficio doble: obtener recursos, pero a d e m á s ,
romper las viejas alianzas, alejar del manejo del Estado a la conflictiva no-

bleza de sangre o de espada y asegurarse la lealtad de funcionarios que de-
bían al rey -y sólo al rey- las posibilidades del ascenso social.

       La necesidad permanente de recursos se debía fundamentalmente a la
necesidad de mantener los ejércitos, integrados en su gran mayoría por sol-
dados mercenarios extranjeros, que preferentemente ni la lengua del país
conocieran. Se consideraba que esto - l a imposibilidad de c o m u n i c a c i ó n -
ayudaba a una de las funciones que estos ejércitos debían desempeñar:
aplastar las sublevaciones campesinas. A d e m á s de mantener el orden inter-
no, la función de estos ejércitos era sostener las guerras externas. Los siglos
XVI y XVII fueron épocas de constantes conflictos entre los distintos esta-
dos. Esto encuentra su fundamento en esa concepción estática de la rique-
za, expresada en el mercantilismo, que consideraba que ésta - c o m o ya
s e ñ a l a m o s - no se producía, sino que se acumulaba. Esta concepción se tra-
ducía en políticas belicistas: la forma más rápida y legítima de obtener re-
cursos era conquistar territorios y poblaciones sobre las que aplicar el fisco.

Tales son, por ejemplo, los objetivos de las interminables guerras que sos-
tuvieron en Italia, el emperador Carlos V y Francisco I de Francia y que
continuaron sus herederos (1522-1559); la anexión de Portugal hecha por

Felipe II de España, y las guerras mantenidas por Luis X I V en función del
principio de las "fronteras naturales" (1667-1697). C o m o señala Perry A n -
derson, los estados absolutistas eran "maquinarias construidas para el cam-

po de batalla".
     La diplomacia, que adquirió estabilidad en este período, se constituyó
en el complemento pacífico de la guerra. Pero su objetivo continuaba sien-

do el m i s m o : la anexión de territorios. Este objetivo se alcanzaba a través
de alianzas que asumían principalmente la forma de alianzas matrimonia-
les. A partir de una concepción que consideraba aún al territorio como pa-

t r i m o n i o de una dinastía era posible mediante adecuados matrimonios

incorporar nuevas tierras a la corona. En este sentido, el imperio de Carlos V
fue el producto más notable del sistema de alianzas matrimoniales.

      ¿Qué papel c u m p l i ó el absolutismo en este proceso de tránsito hacia el
capitalismo? C o m o señala Perry Anderson, tras una aparente modernidad,
el Estado absoluto se organizó según una racionalidad arcaica. En última
instancia, su función fue proteger a una nobleza amenazada por la suble-
vación campesina y el ascenso de la burguesía. Es cierto que, dentro de los
marcos del Estado absoluto, la nobleza perdió su vieja función política, pe-
ro pudo mantener intacta su posición económica y sus privilegios sociales.
Si una nobleza debilitada no podía contener la liberación campesina ni ob-
tener nuevas tierras, estas funciones corrieron por cuenta del Estado. D i -
cho de otra manera, el Estado absoluto fue la última forma política que
adquirió el feudalismo, sólo que el punto de referencia ya no fue el seño-
río sino que se a m p l i ó a los marcos territoriales del reino. Según Anderson:
" L a d o m i n a c i ó n del Estado absolutista fue la d o m i n a c i ó n de la nobleza
feudal en la época de la transición al capitalismo. Su final señalaría la crisis
del poder de esa clase: la llegada de las revoluciones burguesas y la apari-
ción del Estado capitalista."

Las resistencias al Estado absolutista: sublevaciones campesinas
y revoluciones burguesas

El Estado absolutista constituyó básicamente un modelo al que las distin-
tas monarquías intentaban acercarse lográndolo con distintos grados de
éxito. En rigor, la coincidencia con el modelo nunca fue total por la exis-
tencia de poderosos obstáculos. Cuerpos como los Estados Generales (que
representaban a los tres órdenes: el clero, la nobleza y el estado llano), en
Francia; las Cortes, en España; el Parlamento, en Inglaterra, constituían lí-
mites al poder real. Estos cuerpos estaban todavía m u y lejos de ser institu-
ciones representativas de carácter moderno; por el contrario, tenían aún un
fuerte espíritu medieval: constituían, en última instancia, la institucionali-
zación del "consejo" que los vasallos debían prestar al señor. A u n la desig-
nación de Pares dada a la alta nobleza guardaba la memoria de la imagen del
rey como el "primero entre los iguales". En este sentido, constituían un fuer-
te obstáculo a la consolidación del absolutismo.

     Es cierto que, a lo largo del siglo XVI, las monarquías se impusieron so-
 re esos cuerpos: en Francia, los últimos Estados Generales, antes de la Re-
volución Francesa (1789), se reunieron en 1615; en España, antes de las
guerras napoleónica, las últimas cortes se reunieron en 1665; en Inglaterra,
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la corona disolvió al Parlamento en 1629. Pero no podía borrarse fácilmen-
te la larga tradición que señalaba que el monarca debía gobernar con el con-
sejo de los grandes nobles, de los pares del reino. Esta cuestión de la
participación de la nobleza en el poder se hacía evidente, sobre todo, en los
períodos de minoridad del rey: el reino quedaba a cargo de un Regente, m u -
chas veces tío del monarca, asesorado por un Consejo Real. C u a n d o el rey
alcanzaba su mayoría de edad, resultaba muy difícil quitar a los nobles esa
participación que habían tenido en el poder.

      Pero los límites al Estado absolutista también se debieron a las resisten-
cias que partían de la sociedad: nobles que pugnaban ante la pérdida de su
poder político, pero fundamentalmente campesinos sublevados y burguesías
que resistían a favor de las autonomías urbanas. En 1548, por ejemplo, es-
talló la "gran sublevación" de la Guyena que unió a 10.000 campesinos. A n -
te un nuevo impuesto que cargaba la sal, elemento vital para la economía
doméstica, los sublevados pusieron en fuga a los recaudadores reales y sitia-
ron las ciudades en las que se refugiaron; algunas de estas ciudades, como
Burdeos, incluso fueron tomadas y los cuerpos destrozados de los recauda-
dores arrojados al río. La represión no se hizo esperar: se apresó a los cabe-
cillas, se los juzgó y ajustició, y se quitaron las campanas de las aldeas.

     C o m o señala Oscar Di Simplicio, esta sublevación campesina puede
considerarse un "modelo" ya que presentó todos los elementos que carac-
terizaron las revueltas posreriores, incluso fuera de Francia: malestar social,
fiscalidad en aumento, frente unido de aldeas en lucha, cabecillas de dife-
rente extracción social, hostilidad a la burguesía y a la ciudad en su con-
junto, y por último, represión de la corona. 6

     T a m b i é n las burguesías resistieron. Dentro de ese "feudalismo reorga-
nizado" que fue el Estado absoluto, la burguesía también pudo consolidar
sus posiciones, dentro de los límites que imponía una sociedad mayorita-
riamente rural. El crecimiento del comercio a través de las empresas colo-
niales y las c o m p a ñ í a s mercantiles, el desarrollo de las manufacturas, las
nuevas formas de inversión creadas por el mismo Estado fueron los medios
por los que la burguesía pudo imponer al dinero, cada vez más, como me-
dida de la riqueza. En este sentido, el resurgimiento del derecho romano
también puede vincularse con el ascenso de la burguesía. En efecto, ésta ha-
bía puesto en marcha un tipo de economía que difícilmente se ajustaba al
viejo derecho consuetudinario. En cambio, el derecho romano proporcio-
naba principios, como el de propiedad privada absoluta, que se ajustaba
m á s adecuadamente a sus actividades.

6

        Pero el Estado absolutista también i m p o n í a límites. Dentro de una
concepción centralizada del poder no había márgenes para ningún tipo de
a u t o n o m í a , ni para los señoríos, ni para las ciudades. De allí, las subleva-
ciones burguesas en defensa de los privilegios urbanos. Pero también den-
tro de las ciudades, el abuso de poder de las oligarquías urbanas era factor
de conflicto: artesanos y pequeños comerciantes exigían una mayor parti-
cipación. De este m o d o las revueltas urbanas - c o m o la de Bourdeos en
1635, Rouen y Caen en 1639 o de M o u l i n s en 1640— tuvieron una c o m -
posición diversificada. El d o m i n i o numérico era, sin duda, de los sectores
populares urbanos, pero también participaban miembros del clero, intelec-
tuales, burgueses acaudalados e incluso algunos miembros de la p e q u e ñ a
nobleza. En estas revueltas, c o m o en el caso de las sublevaciones campesi-
nas, el conflicto social estaba presente, pero el componente político cons-
tituía su signo distintivo.

     Los resultados de estas resistencias sociales señalaron caminos diver-
gentes para las m o n a r q u í a s en Francia y en Inglaterra. En Francia, el mo-
vimiento conocido como " L a Fronda", que estalló en París a partir de
1648, y que pronto se extendió a otras provincias, s u m ó distintas protes-
tas: desde las resistencias de la nobleza ante el aumento del poder m o n á r -
quico hasta el descontento generalizado de campesinos, burguesía y
sectores populares urbanos por los altos impuestos destinados a saldar las
deudas contraídas durante la Guerra de los Treinta A ñ o s . El movimiento,
que creció alentado por los sucesos que estaban ocurriendo en Inglaterra,
alcanzó una magnitud sin precedentes hasta que finalmente fue sofocado
por los ejércitos reales. C o m o resultado, el poder del rey q u e d ó indudable-
mente fortalecido.

     En Inglaterra, en cambio, el proceso fue inverso. Los intentos de i m -
plantar una m o n a r q u í a absoluta durante los reinados de Jacobo I y de Car-
los I -sumados a los conflictos religiosos- provocaron una agitación social
que d e s e m b o c ó en una guerra c i v i l , en la que Carlos I fue derrotado, to-
mado prisionero y ejecutado (1648). Durante un período, g o b e r n ó O l i v e -
no C r o m w e l l como L o r d Protector y se instauró la República, iniciando un
período que asentó la futura supremacía marítima y comercial de G r a n
Bretaña al firmarse las Leyes de Navegación (1651) que protegía los inte-
reses navales ingleses. 7

     Si bien posteriormente se restauró la m o n a r q u í a con Carlos II, duran-
te el gobierno de su sucesor, Jacobo II, volvieron a reanudarse los conflic-
tos entre el monarca y el Parlamento. Tras la "gloriosa revolución" (1688),

7Véase D i Simplicio, Oscar (1989), pp. 67-94. Véase Rudé, George (1981), pp. 105-103.
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los nuevos monarcas, G u i l l e r m o y M a r í a , debieron aceptar la Declaración
de Derechos. Allí se establecía que el rey debía pertenecer a la Iglesia angli-

cana y que no p o d í a convocar ejércitos, ni establecer o suspender leyes o
cobrar nuevos impuestos sin autorización del Parlamento. En síntesis, se
establecieron los principios de la monarquía limitada, sobre la que constru-

yó su teoría política el filósofo inglés John Locke (1632-1702), y que se
transformó en modelo para aquellos que lucharon contra el poder absolu-
to de los reyes.

Y en estos caminos divergentes que recorrieron Francia e Inglaterra

puede encontrarse una de las claves de la evolución posterior que configu-
rará el carácter de las "revoluciones burguesas".

     ¿Qué función cumplía entonces la corte? En primer lugar, dotaba a la
m o n a r q u í a del brillo necesario para reforzar la idea de absolutismo. En se-
gundo lugar, alejaba a la nobleza de la función política, pero al mismo
tiempo mostraba su superioridad colocándola en un m u n d o inaccesible pa-
ra el resto de la sociedad. Por eso la vida en la corte era un espectáculo que
se desarrollaba c o m o en un escenario: el público estaba constituido por el
resto de la sociedad.

     En rigor, la corte constituía el símbolo más claro de la sociedad esta-
mental, en la que cada persona - p o r nacimiento o por privilegio— ocupaba
un lugar determinado por sus vínculos con el poder, los fundamentos ma-
teriales de su existencia, y por el honor, es decir, un prestigio específico. 9

     Indudablemente, cada estamento (nobles, burgueses, campesinos) co-
nocía una profunda diferenciación interna; sin embargo, a cada estamento
le correspondían símbolos sociales propios -expresados en costumbres, mo-
ral, indumentaria, sociabilidad- que mantenían su cohesión y los separaba
de los demás.

     Los nobles integraban el estamento dominante, caracterizado por el
privilegio. Pero la nobleza cortesana, la alta nobleza, constituía una m i n o -
ría estrictamente delimitada. Por debajo, p o d í a situarse la nueva nobleza
togada - q u e si bien ascendía política y socialmente no era aún reconocida
plenamente por la vieja nobleza de sangre- y, fundamentalmente, la am-
plia capa de la baja nobleza o nobleza rural. Y en este último grupo se ex-
presó con claridad lo que algunos autores definieron como "la crisis de la
aristocracia". En efecto, muchas familias nobles se encontraban empobre-
cidas y endeudadas. S i n embargo, esto no significaba que no pudieran sus-
tentarse con las rentas de sus tierras. Sus problemas radicaban en el
imperativo de la ostentación, imperativo que surgía de las reglas estamen-
tales y que frecuentemente excedía sus posibilidades materiales. En este
sentido, la racionalidad de la vida nobiliaria era radicalmente diferente a la
de la burguesía: el honor era para el noble más importante que la acumu-
lación de riqueza.

    En E u r o p a occidental, Francia constituyó tal vez el modelo m á s aca-
bado de sociedad estamental. Sin embargo, el f e n ó m e n o no fue exclusiva-
mente francés. En España, por ejemplo, la capa más alta de la nobleza, los
 grandes" constituían una poderosa minoría; por debajo, los caballeros e
hidalgos constituían una baja nobleza, muchas veces, empobrecida. Los h i -
dalgos tuvieron un papel importante en la creación del imperio colonial,
para tratar de conseguir en ultramar lo que en E s p a ñ a les era negado: re-

9

Aristocracias y burguesías. La corte y la ciudad

En donde pudieron controlarse las resistencias, c o m o en el caso de Fran-
cia, la m o n a r q u í a q u e d ó fortalecida y el poder del rey consolidado. La no-
bleza mantuvo su d o m i n i o e c o n ó m i c o y su prestigio social pero perdió,
c o m o señalamos, poder político. Fue alejada de las regiones donde tenía
peso e influencia: en las provincias habían sido reemplazados por los inten-
dentes, funcionarios que hacían sentir la autoridad monárquica. S i n sus vie-
jas funciones, la nobleza fue reducida a c u m p l i r un papel ornamental en la
corte del rey. En efecto, desde 1664, en Francia, la corte de Luis X I V se ha-
bía instalado en Versalles, donde c u l m i n ó la representación del poder ab-
soluto. La otrora turbulenta nobleza francesa aparecía allí encerrada - c o m o
señala Robert M a n d r o u - en una jaula de oro pero encerrada al fin, giran-
do alrededor de la persona del rey en una serie de ceremonias que regían la
vida cotidiana. 8

      Todas ellas estaban regladas por la etiqueta hasta en sus más mínimos de-
talles. El rey, en el centro de la corte, ofrecía un espectáculo con los mayores
nombres de la nobleza de Francia atento a sus gestos, a sus menores deseos.

     También los días transcurrían entre fiestas, llamadas los Placeres de la Is-
la Encantada, funciones de ballet, y representaciones teatrales. Porque la
corte era t a m b i é n el m u n d o de Lully, nombrado intendente de música real,
de Racine y de M o l i e r e .

     Y todo este espectáculo c u m p l í a un importante papel: la vida de la cor-
te debía dar una imagen de ocio y felicidad permanente, debía mostrar un
m u n d o atemporal, no alterado por el cambio.

8 Véase Mandrou, Robert (1966), primera parte, cap. V , punto B. Véase Dulmen, Richard (1984), pp. 92-134.
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de diferentes maneras. Y sobre todo convivía con la pobreza, la c r i m i n a l i -
dad y la discriminación social. Las transformaciones de la agricultura ha-
bían empujado a muchos a la vagancia, mientras el n ú m e r o de pobres
aumentaba notablemente. En todos las regiones existían mendigos y vaga-
bundos, en particular, en Inglaterra, a causa de los cercamientos y en Fran-
cia, a causa de las guerras. S i n embargo, fue E s p a ñ a el país de la vagancia
por antonomasia y donde se le mostraría a d e m á s el m á s alto grado de to-
lerancia. D o n d e el trabajo físico se consideraba denigrante, los mendigos
trataban de vivir de la abundancia de los ricos que a su vez necesitaban de
la mendicidad para demostrar su rango social, ya que dar limosna era con-
sustancial a la ostentación. De este m o d o , parece conformarse una socie-
dad parasitaria -favorecida en el siglo XVI por la afluencia del oro
a m e r i c a n o - en donde hasta los mendigos p o d í a n tener un sirviente. ¿Aca-
so el Lazarillo de Tormes era algo diferente de la situación que se retrata?

     De este m o d o , en Europa occidental, la vagancia y la marginalidad se
transformaron en f e n ó m e n o s absolutamente normales. Y de allí surgió un
grupo abigarrado y de n i n g ú n modo h o m o g é n e o de aventureros, artistas,
saltimbanquis, soldados mercenarios licenciados, peregrinos, buhoneros,
gitanos y mendigos provenientes de las clases m á s empobrecidas e incluso
de marginales proscriptos que constituían un m u n d o particular c o n sus
propios códigos, su lengua y su cultura. Los hombres eran en él mayorita-
rios, aunque el n ú m e r o de mujeres tampoco era despreciable. Y la frontera
entre la pobreza y la vagancia y entre la vagancia y el delito se volvía cada
vez m á s tenue. Algunos grupos alcanzaban un alto grado de cohesión co-
mo las bandas de ladrones o las "hermandades" de mendigos especializadas
en diferentes tipos de delitos. Era el m u n d o que Cervantes describió ma-
gistralmente en Rinconete y Cortadillo, una de sus Novelas ejemplares, en
que muestra este s u b m u n d o como la contracara del brillo de las cortes.

     T a m b i é n los piratas y los corsarios -importante elemento de lucha pa-
ra los estados— se reclutaban de estos grupos socialmente desclasados, pero
no era extraño que entre ellos hubiera algunos representantes de la noble-
za empobrecida que esperaban hallar en el mar la suerte que no habían te-
nido en la tierra. Estos formaban un m u n d o propio, ya que habían
quemado todas las naves de regreso a la sociedad burguesa, y vivían exclu-
sivamente del robo y el saqueo no perdonando ni a los barcos de guerra ni
a los mercantes.

     Para impedir estas situaciones sería necesario definir la contravención
de las normas del nuevo orden estatal, con lo que se penalizaría por prime-
ra vez toda una gama de comportamientos populares.

3. Las transformaciones del pensamiento

La división de la cristiandad

Durante la é p o c a feudal, a pesar de la fragmentación del poder político,
siempre se había aceptado la idea de que existía -o pot lo menos, debía
existir- una instancia superior que unificaba a la cristiandad. Era una con-
cepción heredada del Imperio R o m a n o , representada en el ideal de un or-
den e c u m é n i c o . De esta manera se consideraba que esa unidad se
encontraba representada por el Emperador, en el plano político, y por el
Papa, en el plano religioso.

     Pero ese ideal de una unidad ecuménica c o m e n z ó a perderse con el as-
censo de las m o n a r q u í a s absolutas: cada rey en su reino era la autoridad su-
prema, no se reconocía ninguna otra instancia superior a la que se pudiera
apelar. Pero esta ruptura de la idea de unidad no se dio solamente en el pla-
no político, sino también en el plano religioso. Desde el siglo XIV, muchos
movimientos considerados heréticos por la Iglesia habían reclamado una
espiritualidad m á s pura y habían condenado la conducta corrupta de los
eclesiásticos. En el siglo XVI estos movimientos adquirieron la coherencia
necesaria para d i v i d i r a Europa en dos áreas: la católica y la reformada. 1 2

      En 1515, el monje alemán Martín Lutero había colocado en las puer-
tas del castillo de W i t t e n b e r g sus célebres 95 tesis o p o n i é n d o s e a la venta
de las indulgencias. Lutero no aspiraba a dar origen a un movimiento re-
formista pero, en la medida que sus críticas se difundieron rápidamente,
fue definiendo con mayor precisión su doctrina: la libre interpretación de
la B i b l i a , la fe c o m o el único medio de salvación, y el diálogo con D i o s co-
mo un acto directo e i n d i v i d u a l . La condena de su doctrina por el Papado
(1519) y su posterior e x c o m u n i ó n tuvieron efectos distintos a los buscados
por R o m a : a partir de allí se inició el movimiento conocido c o m o la Refor-
ma, que se difundió por el norte y centro de Europa, dando origen a n u -
merosas interpretaciones locales.

     Entre estas interpretaciones locales, la m á s importante fue la desarro-
llada en Suiza por Juan C a l v i n o (1509-1564). En efecto, el calvinismo ge-
neró una d i n á m i c a que a largo plazo contribuyó a transformar a la sociedad
influenciando sobre todo el protestantismo e incluso sobre el mismo cato-
licismo. Excluyendo cualquier práctica religiosa de carácter mágico-católi-
ca, a partir de una severa disciplina eclesiástica, consideraba a la fe no como
un mero reconocimiento intelectual sino c o m o una conducta que se refle-

12 Tenenti, Alberto (1985), pp. 188-217.
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jaba en la vida cotidiana, tanto en la esfera familiar como en la praxis esta-
tal. En síntesis, el calvinismo i mp u lsó una vida comunitaria activa que i m -
pregnó todos los á m b i t o s de la existencia.

        L a influencia del calvinismo sobre el catolicismo se advierte en el jan-
senismo, movimiento que se formó en Francia por oposición a la influencia
que los jesuítas ejercían dentro de la Iglesia romana. Contrarios a toda ma-
nifestación religiosa externa de pompa y lujo, los jansenistas abogaban por
un rigorismo ético. Si bien el movimiento, indudablemente elitista, había
surgido en círculos clericales pronto se extendió a capas de la nobleza y de
la burguesía letrada. Incluso, su relación con círculos literarios y científicos
- R a c i n e y Pascal fueron jansenistas— a u m e n t ó su prestigio social. A pesar
de la condena papal a comienzos del siglo XVIII, la influencia del jansenis-
m o , fuera y dentro de Francia, se extendió hasta entrado el siglo XIX.

       La rebelión contra R o m a llegó también a Inglaterra. En un primer m o -
mento, el rey Enrique V I I I (1509-1547) se había opuesto al movimiento re-
formista e incluso escribió un manifiesto en contra de Lutero que le valió el
título de "defensor de la fe". Sin embargo, pronto se iniciaron los conflictos
religiosos. La Iglesia católica en Inglaterra poseía grandes bienes, fundamen-
talmente tierras, y privilegios políticos que eran considerados por la corona
un obstáculo para la consolidación de un poder m o n á r q u i c o fuerte y cen-
tralizado. El conflicto estalló en 1527 a raíz del pedido que hizo Enrique
V I I I al Papa sobre la anulación de su matrimonio. La negativa del Papa le
dio a Enrique V I I I la oportunidad de romper con R o m a y controlar los bie-
nes eclesiásticos. El rey se proclamó jefe de la Iglesia dando origen a la Igle-
sia Anglicana, que se consolidó durante el reinado de su hija Isabel I.

      El protestantismo, en particular el calvinismo, era la confesión de los
sectores altos de la sociedad, fundamentalmente, urbanos. En efecro, el r i -
gor intelectual y moral que se exigía, la necesidad de la lectura para la libre
interpretación de la Biblia, ofrecían escasas posibilidades de participación
a los campesinos cuyo apego, además, a los ritos católico-mágicos era difí-
cil de desarraigar. S i n embargo, en algunas regiones, algunos seguidores de
la Reforma también orientaron el movimiento hacia la esfera social: los
predicadores llamados "evangelistas" partieron de la región de Turingia y
Sajonia y difundieron una doctrina que pronto se confundió con los con-
flictos sociales. En 1524, en el sudeste de A l e m a n i a se inició un m o v i m i e n -
to campesino que reclamaba, en nombre de la religión reivindicaciones
c o m o la abolición de los censos y de las prestaciones personales. Al a ñ o si-
guiente sus demandas se ampliaron e incluían reformas políticas: querían
la instauración de la C i u d a d de D i o s en la Tierra. De esta manera, en Fran-
conia se intentó poner en práctica una reforma que incluyera a toda la so-

ciedad y a sus bienes buscando formas de vida más igualitarias. El m o v i -
miento se extendió y alcanzó regiones de Austria y del T i r o l , adoptando
distintas expresiones. En Turingia, Thomas Müntzer (1489-1525) predica-
ba entre los campesinos no sólo la comunidad de bienes sino también la
necesidad de la muerte de los "enemigos de D i o s " que para él eran los no-
bles y el clero. Sin embargo, estas expresiones igualitarias no entraban den-
tro de la reforma propuesta por Lutero, que no d u d ó en alentar a la nobleza
para que reprimiera a los campesinos y restaurara la autoridad política.

      En Suiza, las ideas de Lutero fueron reelaboradas también por U l r i c o
Z w i n g l i o a partir de la exclusiva aceptación de la Ley de Dios revelada en
las Escrituras. A partir de este principio, Z w i n g l i o estableció en Z u r i c h un
gobierno teocrático, donde él, llamado El Profeta, era quien dirigía las de-
cisiones de la c o m u n a . S i n embargo, esto no fue totalmente aceptado. Los
cantones suizos se dividieron en protestantes y católicos y c o m e n z ó una
guerra civil que concluyó con la muerte de Z w i n g l i o (1531) y el acuerdo
de que la elección de religión y la organización de la Iglesia deberían ser de-
cididas por cada cantón.

     Al mismo tiempo, en Suiza c o m e n z ó a difundirse otro movimiento re-
ligioso de gran aceptación entre los sectores populares, tanto rurales como
urbanos. Llamados anabaptistas, sostenían que nadie debía ser bautizado
hasta no comprender el contenido de la fe. Proponían entonces un segun-
do bautismo para los adultos. La difusión del anabaptismo —que organizó
comunidades en Alemania y los Países Bajos- también provocó conflictos.
El más grave ocurrió en la ciudad de Munster, al norte de A l e m a n i a en
donde los anabaptistas expulsaron a todos los que no aceptaban el segun-
do bautismo y durante un año organizaron una comunidad llamada "Jeru-
salem Celeste" en donde impusieron la c o m u n i d a d de bienes y la abolición
del matrimonio para prepararse para el Apocalipsis considerado como el
fin del m u n d o . La sublevación de Munster fue reprimida por un ejército
de nobles y sus principales cabecillas fueron ejecutados (1535). S i n embar-
go, a pesar de la represión a la que fueron sometidos, muchos de ellos man-
tuvieron sus creencias y se difundieron por distintas ciudades de Europa.

     A n t e el avance de estos movimientos, la Iglesia romana decidió tomar
una serie de medidas que se conocen como Contrarreforma o Reforma ca-
tólica. U n a de las principales medidas fue la convocatoria del C o n c i l i o de
Trento (1545-1563) que fijó el dogma y estableció un estricto control so-
bre el clero y las órdenes religiosas. Pero era a d e m á s necesario reforzar la
debilitada autoridad papal. Para ello, la Iglesia se apoyó en la C o m p a ñ í a de
Jesús, recientemente fundada por Ignacio de Loyola (1534), caracterizada
por su disciplina y su obediencia al Papa, cuyo objetivo era la enseñanza
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para robustecer las creencias católicas. A d e m á s , para la vigilancia de los fie-
les, evitar desviaciones y controlar los avances protestantes se reorganizó el
T r i b u n a l de la Inquisición.

     En rigor, la Iglesia católica procuraba cambiar la actitud frente a la re-
ligión: la "salvación" no p o d í a ser una cuestión i n d i v i d u a l , sino que debía
involucrar a toda la sociedad. Se trataba de reemplazar una actitud contem-
plativa por una acción militante definida como "apostolado". C o n este fin
organizaron misiones para la conversión de los "infieles" en Asia y Améri-
ca. Pero esto no significa desconocer ni m i n i m i z a r las acciones que se de-
sarrollaron dentro de la misma Europa, en particular entre los campesinos.
Las antiguas fiestas populares, muchas de viejo carácter pagano que persis-
tían fuertemente, fueron transformadas adoptando un carácter religioso.
Algunos cultos campesinos, sospechosos de escasa ortodoxia como el culto
a los santos y a la V i r g e n María, fueron reorganizados y autorizados, e i n -
cluso, el "marianismo" fue firmemente estimulado. Se trataba de d i f u n d i r
entre los pobres una religión que fundamentalmente apelara a los "senti-
mientos," en contraposición al frío rigorismo protestante.

       Entre los campesinos, era necesario además desterrar viejas creencias
populares, consideradas supersticiosas, y sobre todo los sueños de una vida
sin opresiones. Se trataba también de hacer desaparecer prácticas como la
brujería, estrechamente ligada a usos tradicionales. En efecto, la "creencia
en las brujas" junto con la astrología y la magia estaban ampliamente d i -
fundidas en las sociedades agrarias, como expresión de sentimientos de de-
pendencia directa de la naturaleza dentro de la vida cotidiana. Sin
embargo, a partir del siglo X V I y durante el siglo XVII c o m e n z ó a perseguír-
sela con particular e n s a ñ a m i e n t o : muchos -y sobre todo, muchas mujeres-
fueron condenados a morir en la hoguera acusados de brujería. Y al mismo
tiempo que se la c o m b a t í a surgía la imagen de la brujería como una cons-
piración coherente inspirada por el demonio -es decir, una contrarreli-
g i ó n - c o n su propia organización expresada en el sabbat (o en vasco,
aquelarre, es decir, la reunión de brujas).

      De la lectura de los procesos de brujería, puede afirmarse que todos los
condenados eran inocentes y los delitos de los que los acusaban inexisten-
tes (a menos que estemos convencidos de la posibilidad de trasladarse por
los aires, reunirse en el sabbat, tener relaciones sexuales c o n el demonio,
etc.). Sin embargo, para esa época, la brujería constituía una realidad. E n -
tre los condenados había confesiones espontáneas, por histeria o autosuges-
tión - n o podemos olvidar el uso de alucinógenos en algunas prácticas
populares- y también arrancadas por el tormento. Pero tal vez, para c o m -
prender la extensión del f e n ó m e n o , la clave esté en preguntarse quiénes

eran los condenados. A u n q u e también hubo procesos resonantes, como el
caso de L o u n d u n , en general, los principales afectados provenían de los es-
tratos m á s pobres y marginales de la sociedad: hombres y sobre todo m u -
jeres —como Eva, s í m b o l o de la naturaleza y la sexualidad-, niños, viejos,
deformes y proscriptos sociales. 1 3

     Si la creencia generalizada era que los marginados sociales p o d í a n en-
frentar la discriminación por un pacto con el demonio, y desarrollaban for-
mas de conducta que, de hecho, producían un efecto amenazador sobre las
clases amantes del orden, también era creencia generalizada la necesidad de
su exterminio. Entre los campesinos, la misma persecución permitía ade-
más consolidar la imagen de las brujas como las responsables de sus catás-
trofes: no eran víctimas de reyes y señores, sino de algún vecino o vecina
que practicaba sus malas artes... De este modo, el Estado y la Iglesia, como
responsables de las c a m p a ñ a s contra estos enemigos imaginarios de la so-
ciedad, no sólo desplazaban responsabilidades sino que p o d í a n consolidar
su posición y transformarse en elementos insoslayables para asegurar el or-
den y la paz social.

      En síntesis, tras la Reforma, Europa había quedado d i v i d i d a en dos
grandes áreas religiosas. Sin embargo, la ruptura de la unidad también se
aceleró por una "nacionalización" de las iglesias locales que quedaron cada
vez más subordinadas a la autoridad del Estado. La situación fue m u y cla-
ra en el área reformada donde, como en el caso de Inglaterra, el rey era la
cabeza de la Iglesia; o en Alemania, donde la difusión del luteranismo es-
tuvo estrechamente relacionada con la acción de los príncipes alemanes.
Pero también el f e n ó m e n o se dio en el área católica. En muchos países, la
Inquisición fue una institución religiosa, pero fundamentalmente un ins-
trumento de la m o n a r q u í a para mantener el orden social y político. En
Francia, las doctrinas galicanas en el siglo XVII consideraron a la Iglesia u n
aparato de la estructura del Estado. El Estado absolutista también incluía
la esfera religiosa, al mismo tiempo que la pérdida del ideal e c u m é n i c o per-
mitía también construir una incipiente idea de "nacionalidad".

Las nuevas actitudes frente al conocimiento. Del desarrollo
del pensamiento científico a la Ilustración

Desde el m u n d o urbano, el distanciamiento de la naturaleza había permi-
tido transformarla en una fuente de placer estético, en una actitud que c u l -

1 3 Véase Kamen, Henry (1990), pp. 182-213 y 259-285.
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m i n ó en el llamado Renacimiento. Pero el distanciamiento también permi-
tía observarla, preguntarse sobre sus causas, y actuar sobre ella. De este m o -
do, esas actitudes frente al conocimiento, que habían comenzado a
esbozarse desde el siglo XI, también c u l m i n a r o n en este p e r í o d o , en lo que
puede considerarse la conformación del pensamiento científico.

     La expansión geográfica y del descubrimiento de América habían cau-
sado un profundo impacto sobre el conocimiento. En primer lugar, sobre
los conocimientos prácticos (astronomía náutica, técnicas de navegación,
cartografía). Pero a d e m á s produjo un fuerte impacto sobre muchas con-
cepciones admitidas. Ideas anteriormente aceptadas -sobre las dimensiones
de la Tierra, sobre los continentes que la c o n f o r m a b a n - debieron ser aban-
donadas. Ya no era suficiente la aceptación d o g m á t i c a de la verdad, según
las afirmaciones de los Sagradas Escrituras, Aristóteles o Ptolomeo. Para co-
nocer se hacía necesario observar reiteradamente, corregir, comparar. Se
podía conocer y operar sobre la naturaleza.

     La nueva actitud ante el conocimiento resultó evidente en el desarro-
llo de la astronomía. El primer paso fue dado por Nicolás C o p é r n i c o
(1473-1543). Tras comparar las teorías de Aristóteles y Ptolomeo c o n las
observaciones hechas por los árabes pronto advirtió sus contradicciones.
De esta manera, llegó a formular una teoría que - s i bien conservaba toda-
vía rasgos de la astronomía antigua- introducía una novedad sustancial: el
doble m o v i m i e n t o de los planetas sobre sí mismos y alrededor del Sol. C o n
Juan Kepler (1571-1630) acabó por derrumbarse la astronomía antigua:
sus leyes afirmaron que las órbitas planetarias son elipses. Pero si C o p é r n i -
co y Kepler revolucionaron la astronomía teórica, fue Galileo G a l i l e i
(1564-1642), con el telescopio, quien transformó la astronomía de obser-
vación. Pero estas audacias tuvieron también sus límites. Por su defensa del
sistema de C o p é r n i c o -que contradecía la opinión de los teólogos que con-
sideraban la idea sobre el movimiento de la tierra opuesta a las Sagradas Es-
crituras-, Galileo debió retractarse ante la Inquisición (1633).

     El conflicto radicaba en que comenzaba a derribarse el edificio de la
sabiduría heredada, se ponían en tela de juicio los conocimientos admiti-
dos y el principio de autoridad. Comenzaba a caer un sistema jerárquico y
eran válidas todas las preguntas. Los interrogantes planteaban cuestiones
que p o n í a n en tela de juicio el saber d o g m á t i c o : cuál era el lugar del h o m -
bre en el Universo y, fundamentalmente, cuál era el lugar de D i o s . G i o r d a -
no B r u n o (1548-1600), uno de los filósofos más originales del siglo X V I ,
ya había intentado dar una respuesta: toda la naturaleza es la manifestación
infinita de D i o s . Pero, por eso mismo, acabó en la hoguera, condenado por
hereje. En efecto, ante la quiebra de una concepción jerárquica del Univer-

so la primera reacción provino de las iglesias: no sólo la Inquisición católi-
ca c o n d e n ó a los que impugnaban el saber heredado, también C a l v i n o con-
d e n ó a m o r i r en la hoguera al m é d i c o M i g u e l Servet (1511-1553), quien
había descubierto la circulación pulmonar de la sangre.

     Pero la represión no pudo impedir la principal característica de las nue-
vas actitudes mentales. C o m o señala J o s é Luis Romero, se había operado la
distinción entre realidad e irrealidad: se desglosaba la realidad natural o sen-
sible como cognocible, de la irrealidad (o realidad sobrenatural, si se prefie-
re) admitiendo que ésta no era cognocible por las mismas vías que la
anterior. De esta manera, la filosofía comenzó a interrogarse sobre la posi-
bilidad del conocimiento, por la relación entre la realidad natural como ob-
jeto del conocimiento, y el individuo como sujeto de ese conocimiento.
También comenzaron entonces a plantearse los problemas de m é t o d o : era
importante q u é se conocía, pero también c ó m o se lo conocía. Estos eran los
típicos problemas de la filosofía moderna, de Descartes (1596-1650), quien
formuló las reglas del m é t o d o , y de Francis Bacon (1561-1626), quien esta-
bleció las bases del m é t o d o experimental. 1 4

     Finalmente, la construcción del pensamiento científico moderno -es
decir, el de las vías para el conocimiento de la realidad- c u l m i n ó con Isaac
N e w t o n (1642-1727), quien formuló las leyes de la gravitación: el Univer-
so podía ser tratado como un enorme mecanismo que funcionaba de acuer-
do con leyes físicas. D i o s lo había creado - a ú n no se ponía en d u d a - , pero
funcionaba de acuerdo con sus propias leyes como un sistema mecánico
desligado de cualquier ¡dea moral o trascendente. La física podía transfor-
marse entonces en el instrumento del hombre culto contra la superstición.

      Las transformaciones del pensamiento culminaron en el siglo XVIII - e l
Siglo de las L u c e s - en el desarrollo de un movimiento intelectual conoci-
do como la Ilustración, que abarcó distintas ramas del conocimiento: la fi-
losofía, las ciencias naturales, la física, la e c o n o m í a , la educación, la
política. Los intelectuales de la Ilustración fueron llamados "filósofos", tér-
m i n o que se originó en Francia, donde éstos eran más activos e influyentes
(Montesquieu, Diderot, Voltaire, Rousseau, D ' A l e m b e r t , BufTon, Turgor,
Condorcet, entre otros). A d e m á s fueron quienes condensaron su pensa-
miento en la Enciclopedia, publicada por D i d e r o t y D ' A l e m b e r t , en los 17
volúmenes que se editaron entre 1751 y 1 7 7 2 . 1 5

     La Enciclopedia fue el intento de coordinar todo el saber adquirido en
la época: un balance o una suma que se consideró necesaria en un tiempo

14 Véase Romero, José Luis (1987), pp. 26-137.

Véase Rudé, George (1982), pp. 184-215.15
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en el que se reconoció la imposibilidad de dominar todas las ciencias en un
solo pensamiento. Pero era también el deseo de abrir perspectivas, de do-
minar los descubrimientos y de buscar un orden para el m u n d o . Era una
ventana a un porvenir que los filósofos querían y creían mejor. La Enciclo-
pedia no a p o r t ó una doctrina ya que, ante los grandes problemas de la é p o -
ca que cotidianamente se discutían, los filósofos no tenían una postura
c o m ú n . Entre ellos había divergencias, pero también es cierto que compar-
tían ciertas actitudes básicas.

        ¿Cuáles fueron estas actitudes? Todos ellos pusieron en tela de juicio
los conocimientos heredados del pasado y rechazaron la religión revelada
- a u n q u e algunos de ellos, como Voltaire, no dejaron de reconocer su uti-
lidad como instrumento de control social para las clases populares procli-
ves al desorden-. Fundamentalmente se o p o n í a n al dogma; su confianza
radicaba en la razón, a la que consideraban capaz de comprender el siste-
ma del m u n d o sin necesidad de recurrir a explicaciones teológicas. Todos
ellos consideraron que sus conocimientos no eran especulativos, sino que
aspiraban a construir una "filosofía práctica" capaz de introducir transfor-
maciones sociales y políticas. C o m p a r t í a n a d e m á s una confianza básica, un
o p t i m i s m o profundo en dos cosas: en primer lugar, en la capacidad de los
hombres para d o m i n a r y comprender la naturaleza; en segundo lugar, en el
futuro de los hombres, en su capacidad de perfeccionamiento y en la posi-
bilidad de alcanzar la felicidad. A d e m á s de compartir estos principios, los
 filósofos c o m p a r t í a n la conciencia de formar una élite, un p e q u e ñ o grupo
de hombres ilustrados capaces de influir en la sociedad y en la política me-
 diante la difusión de sus ideas.

     Los filósofos habían recibido la influencia de los pensadores del siglo
XVII, como Descartes o Francis Bacon, respecto a las posibilidades de alcan-
zar el conocimiento, e incluso de N e w t o n . Entre ellos cobraba fuerza la idea
de que si era posible conocer las leyes de funcionamiento del m u n d o físico,
también era posible conocer las leyes de funcionamiento de la sociedad y la
política. Lo importante era alcanzar saberes que permitieran su transforma-
ción. En este sentido, habían sido fuertemente impactados por John Locke
y su Tratado sobre el gobierno civil (1690): la idea de la m o n a r q u í a limitada,
la idea de que entre los monarcas y los subditos se establece un "contrato",
y que si el rey no lo cumple el pueblo tiene derecho a romper (tal como ha-
bía ocurrido en las "revoluciones inglesas" de 1640 y 1688).

    M o n t e s q u i e u (1687-1755), en 1721, había escrito Cartas persas, d o n -
de bajo la máscara de un visitante persa, hizo el comentario crítico de las
costumbres e instituciones políticas de Francia. Pero su obra fundamental
fue El espíritu de las leyes (1748), donde teniendo como modelo la organi-

zación política inglesa, planteó limitar el poder de la m o n a r q u í a , para evi-
tar que el poder absoluto se transformase en despotismo, mediante la d i v i -
sión de poderes. Para ello propuso la creación de cuerpos intermedios que
sirvieran de control y de contrapeso al absolutismo de la corona, cuerpos
que debían estar formados por la aristocracia. En síntesis, a pesar de que
Montesquieu puede considerarse como uno de los teóricos del parlamen-
tarismo moderno, su intención fue la defensa de los derechos de las aristo-
cracias frente a la m o n a r q u í a .

      Voltaire (1694-1778), a diferencia de Montesquieu, se o p o n í a a los
privilegios de la aristocracia. Los límites al poder de la corona no estaban,
desde su perspectiva, en la creación de cuerpos intermedios sino en la for-
mación de m o n a r q u í a s ilustradas. Los filósofos debía transformarse en
"asesores" de los monarcas para que éstos pudieran desarrollar políticas ra-
cionales que condujeran a la "felicidad del reino". C o n o c i d o como poeta y
dramaturgo, Voltaire debió h u i r de París tras la publicación de Cartas filo-
sóficas (1734), pero esto no le impidió continuar difundiendo sus ideas en
poemas {Discurso sobre el hombre), novelas {Cándido), ensayos {Ensayo sobre
las costumbres), obras históricas, cartas, libelos y fundamentalmente, desde
1760, en su Diccionario filosófico.

     U n a perspectiva de análisis diferente se perfiló en Jean Jacques Rous-
seau (1712-1778). Rousseau había publicado en 1755 el Discurso sobre la
desigualdad. Desde su perspectiva, la igualdad se encontraba en el estado
primitivo de la naturaleza; la pérdida de la igualdad y la libertad - l o mis-
mo que la pérdida de la inocencia primitiva de los hombres- se producía
por la influencia corruptora de la sociedad. En síntesis, Rousseau sostenía
una visión negativa de la sociedad, tal como también aparece reflejada en
Emilio (1762), su libro sobre educación.

      Pero la pregunta a la que Rousseau buscaba responder era: ¿ c ó m o los
hombres pueden recuperar su libertad y su igualdad? La respuesta la for-
m u l ó en el Contrato social (1762). S ó l o mediante un "contrato", a través
del cual los hombres se unan para vivir en sociedad puede conseguirse una
mayor libertad y dignidad humana. Ese "contrato social" debía expresarse
en leyes que emanen no sólo del rey sino de la "voluntad general", es decir,
de la voluntad de los hombres reunidos en sociedad por medio del contra-
to. Las leyes debían representar esa "voluntad general" y todos debían c u m -
plirlas, tanto los monarcas como los subditos.

    Estas ideas tuvieron una amplia acogida entre algunos monarcas euro-
peos que buscaban dar una base racional a sus gobiernos: Francisco II de
 rusia invitó a Voltaire a su corte; J o s é II de Austria se apoyó en Montes-
quieu y en Rousseau para dar una base científica a su gobierno; Catalina
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de Rusia, también invitó a Voltaire y a Diderot. Pero también tuvieron
fuertes opositores. La principal oposición provino de la Iglesia católica, no
sólo por la ruptura con las concepciones jerárquicas del Universo y la so-
ciedad que implicaba el pensamiento ilustrado, sino sobre todo, por su ca-
rácter antirreligioso. De este m o d o , la Enciclopedia, la obra de Voltaire y de
Rousseau, entre otros, figuró en el Index de libros condenados y prohibi-
dos por la Iglesia. Esto no i m p i d i ó , sin embargo, que algunos miembros
del clero leyeran a los pensadores ilustrados y se transformaran incluso en
sus difusores.

      ¿Entre quiénes se difundieron las ideas de la Ilustración? En primer l u -
gar, se difundieron en las cortes y entre las aristocracias; y entre las burgue-
sías adineradas - h a y que pensar en el alto costo de los libros—. Pero
fundamentalmente se propagaron entre cierta burguesía letrada que co-
menzaba a crecer: funcionarios, abogados, profesores, periodistas. Se d i -
fundieron a través de la lectura de libros, pero también de periódicos y
folletos publicados deliberadamente para la difusión de estas ¡deas. Los á m -
bitos fueron las academias científicas, las sociedades literarias, salas de lec-
tura y los salones, una de las formas de sociabilidad m á s característica de la
época. En los salones, las mujeres de la aristocracia o de la burguesía eran
quienes convocaban a veladas científicas o literarias que paulatinamente
adquirieron un sesgo más político: eran lugares de cita de académicos y de
filósofos donde se leían y discutían las nuevas ideas en ese "aire de libertad"
que, a juicio de Diderot, caracterizaba el siglo. Pero también había una d i -
fusión "boca a boca", en esos otros ámbitos de sociabilidad que comienzan
a difundirse en las grandes ciudades como París y Londres: las "casas de
consumo de café", que pronto se transformaron en centros privilegiados
para la reunión y las largas conversaciones de un público masculino.

     Un lugar clave para la difusión de las nuevas ideas lo constituyó la ma-
sonería, una sociedad secreta —que se remontaba a orígenes corporativos
medievales- caracterizada por ritos iniciáticos y ceremonias estrictamente
reservadas a sus miembros; se difundió rápidamente en Francia a medida
que transcurría el Siglo de las Luces. En 1771, por ejemplo, ya había 154
logias en París y m á s de trescientas en las ciudades de provincia.

     Pero los ideales masónicos de renovación estuvieron lejos de quedar
circunscriptos a Francia. A través de la sublime inocencia de La flauta má-
gica (1791), de sus personajes ingenuos y mágicos, M o z a r t —que también
podía pensar en términos ideológicos cuando escribía su m ú s i c a - transmitió
muchos de los s í m b o l o s y de los principios de la masonería: los principios
de amor por la h u m a n i d a d , la idea del triunfo de la luz y la razón sobre el
odio y la oscuridad. Y no d u d ó en mantener el libreto en alemán - c u a n d o

la ópera "culta" exigía el italiano-, para realizar una de las primeras gran-

des obras de arte dedicadas a la propaganda.

     A través de sus formas de difusión, resulta claro que las ideas de la Ilus-
tración fueron primordialmente un f e n ó m e n o urbano, del que los sectores

populares habían quedado excluidos. En primer lugar, porque si bien la al-
fabetización creció —el maestro de escuela aparecía como un nuevo tipo so-
c i a l - , los progresos aún no fueron notables. En segundo lugar, por el temor

de los mismos ilustrados, ante los potenciales efectos de estas ideas sobre
los pobres. En el campo, como señala M a n d r o u , si Rousseau o Voltaire tu-
vieron un lector, ése era el cura de la aldea. En su inmensa mayoría, si los

campesinos ocuparon su lugar en la Revolución —después de haber recla-
mado la abolición de diezmos y de cargas- fue en función de antagonismos
sociales y no por la propaganda filosófica.

4. La "crisis" del siglo XVII

 Hacia fines del siglo X V I nuevamente se registraron signos de contracción:
 malas cosechas seguidas de hambrunas y pestes, caída demográfica, crisis
en las manufacturas. Fue además, como ya señalamos, una época de gue-
rras y levantamientos campesinos. S i n embargo, el proceso parece contra-
dictorio. Algunas regiones, como la Europa mediterránea, fueron m á s
afectadas: descendieron las importaciones y las exportaciones, la produc-
ción agrícola y manufacturera disminuyó. En cambio, otras regiones, co-
mo Inglaterra y los Países Bajos, aunque más lentamente hacia mediados
del siglo, mantenían los signos de expansión. Esto llevó a que entre los his-
toriadores (E. H o b s b a w m , 1954; R. Mousnier, 1954;Trevor Roper, 1959;
G. Parker, 1978; M. M o r i n e a u , 1980) se iniciara un debate - t o d a v í a no ce-
rrado- acerca de la adecuación del concepto de crisis para definir las trans-
formaciones del siglo XVII y sobre la naturaleza de los cambios. E n general,
puede decirse que el siglo XVII no conoció una depresión generalizada, pero
bien puede aplicarse el término "crisis" si con él nos referimos a los desa-
justes que caracterizaron la e c o n o m í a europea de la época.

     U n a interpretación ya clásica de la crisis - l a de E r i c Hobsbawm— con-
sidera que el problema básico lo constituyeron los límites de la expansión
del siglo X V I . 1 6

    El comercio y las manufacturas habían permitido acumular capitales
que no pudieron ser reinvertidos de manera productiva. C o n sus grandes

1 6 Véase Hobsbawm, Eric J. (1983).
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ganancias, la burguesía adquiría tierras - l o que constituía una vía para el
e n n o b l e c i m i e n t o - o gastaba en bienes suntuarios. En rigor, los palacios y
las obras de arte renacentistas pueden considerarse efectivamente desde el
punto de vista e c o n ó m i c o como una gran inversión improductiva. Sin em-
bargo, los "hombres de negocios" habían actuado con plena sensatez: no
tenían muchas otras posibilidades de inversión.

       El obstáculo para invertir productivamente estaba dado por la falta de
un mercado extenso, por los límites que i m p o n í a una sociedad que conti-
nuaba siendo mayoritariamente rural. Las formas de autoabastecimiento,
el poco consumo y bajo nivel adquisitivo constituían una poderosa barre-
ra para encontrar nuevas formas de inversión. En esta contradicción de la
expansión del siglo XVI - q u e no alcanzó a romper c o n los marcos que le
i m p o n í a la estructura de la sociedad r u r a l - H o b s b a w m encuentra la clave
de la "crisis". Pero el problema no era sólo de los mercados internos. En
cierta medida, la especialización de Europa oriental en la producción de ce-
reales para la exportación había permitido la relativa especialización de las
ciudades de Europa occidental en el comercio y las manufacturas. Pero, co-
mo ya señalamos, la expansión de la producción cerealera, por ejemplo en
el caso de Polonia, había intensificado la servidumbre (es decir, la falta de
capacidad de pago y refuerzo de las formas de autoabastecimiento) y había
beneficiado a un p e q u e ñ o grupo de grandes señores. En síntesis, Europa
oriental no pudo constituirse en un amplio mercado, limitando las posibi-
lidades del desarrollo de las manufacturas en Europa occidental. De este
m o d o , al darse dentro de las estructuras rurales que aún d o m i n a b a n en E u -
ropa, al no poder hacer "estallar" esas estructuras, la expansión encontró
sus límites. De allí, la llegada de la crisis.

      S i n embargo, hubo regiones que estaban resguardadas. Era el caso de
Inglaterra, donde los cambios cualitativos en la e c o n o m í a -paralelos a pro-
cesos de cambio social y a transformaciones políticas (las revoluciones i n -
glesas del siglo XVII)- permitieron aprovechar los efectos de la crisis, en
particular la concentración de la riqueza (tierras, capitales y mercados). La
crisis permitió que los grandes terratenientes prosperaran a expensas de los
campesinos y p e q u e ñ o s propietarios en un proceso que c u l m i n ó en la "re-
volución agraria" del siglo XVIII.

       La crisis de los gremios urbanos -que fueron eliminados de la produc-
ción a gran escala- permitió la concentración de las manufacturas bajo el
control del capital mercantil. A s i m i s m o , la concentración del poder econó-
m i c o en las e c o n o m í a s marítimas, y el flujo creciente del comercio colo-
nial, estimuló el crecimiento de las industrias de la metrópoli.

En este sentido, la "crisis" barrió con los obstáculos y creó las condicio-

nes para el advenimiento del capitalismo. Se pudo, de esta manera, ingresar
en la última etapa: la del triunfo del sistema capitalista, en la segunda mitad

del siglo XVIII. Se entraba en el período de las "revoluciones burguesas".

Cronología17

1455

1456

1468

1473

1488

1492

1494

1497

1502

1503

1515

En Inglaterra comienza la Guerra de las Dos Rosas, por la que se impo-

ne la d i n a s t í a de los Tudor en el trono inglés.

Gutenberg, en Maguncia, imprime el primer libro.

Sube al trono Isabel de Castilla.

Nace en Polonia N i c o l á s C o p é r n i c o , quien enuncia en su obra Las revo-

luciones del mundo celeste, la p o s i c i ó n heliocéntrica.

El marino p o r t u g u é s B a r t o l o m é D í a z alcanza el extremo meridional de

África.

En E s p a ñ a , los Reyes C a t ó l i c o s toman Granada. C r i s t ó b a l C o l ó n llega a

América.

El Trarado de Tordesillas ratifica la d i v i s i ó n territorial de un hemisferio

occidental e s p a ñ o l y otro oriental, p o r t u g u é s .

Vasco de Gama inicia el viaje que le permitirá alcanzar Calcuta.

Primer envío de esclavos negros a A m é r i c a . Comienzan a difundirse las

cartas de A m é r i c o Vespucio sobre la existencia de un continente nuevo.

Comienza el reinado del papa Julio II, uno de los grandes mecenas del

Renacimiento.

El Papado inicia la venta de las indulgencias, es decir, la r e m i s i ó n de los

pecados, con el objetivo de obtener recursos para terminar la construc-

c i ó n de la Basílica de San Pedro. En Alemania, comienza la protesta de

Lutero.

Francisco I es rey de Francia.

1516 Carlos de Habsburgo sube al trono de E s p a ñ a como Carlos I. H a here-

dado del trono de sus abuelos maternos, Isabel de Castilla y Fernando de

Aragón.

S o l í s llega al R í o de la Plata.

'519 Carlos de Habsburgo, nieto por rama paterna de Maximiliano de Aus-

tria y M a r í a de B o r g o ñ a , es consagrado emperador de Alemania como

Carlos V.

Magallanes comienza el viaje de c i r c u n n a v e g a c i ó n .

520 El Papado condena a Lutero como hereje. La reforma se extiende de Ale-

mania a los Países Bajos.

Se desata la guerra entre el emperador Carlos V y Francisco I, rey de

Francia por el control de territorios en Italia.

17 Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1974), pp. 212-287.
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1527

1531

La Reforma llega a Suecia y Dinamarca.

En Inglaterra, por iniciativa de Enrique VIII, la Iglesia se separa de Roma.

Tras la decisión del emperador Carlos V de defender la Iglesia romana,

los príncipes alemanes forman la Liga de Esmalcalda para preparase pa-

ra la lucha.

1598 En Francia, el Edicto de Nantes garantiza a los hugonotes (protesrantes)

una limitada libertad de culto e igualdad p o l í t i c a .

En E s p a ñ a , hereda el trono Felipe III.

1600

1603

F u n d a c i ó n de la C o m p a ñ í a holandesa de las Indias orientales.

Al morir Isabel I sin herederos directos, el trono pasa a Jacobo I, de la di-

nastía Estuardo, t a m b i é n rey de Escocia.

Primeros intentos franceses de colonización de C a n a d á .
1536

1540

1542

Calvino da a conocer los fundamentos de su doctrina reformista, expues-

ta en su obra La institución cristiana.

Se constituye la C o m p a ñ í a de J e s ú s , fundada por Ignacio de Loyola.

El papa Pablo III confirma el Tribunal de la I n q u i s i c i ó n para perseguir

las herejías.

M a r í a Estuardo es reina de Escocia.

1604

1609

1610

1613

1614

1618

1620

1621

F u n d a c i ó n de la C o m p a ñ í a francesa de las Indias orientales.

Comienza la ú l t i m a e x p u l s i ó n de los moros en E s p a ñ a . Se funda el Ban-

co de Á m s t e r d a m .

Tras el asesinato de Enrique IV, Luis XIII es rey de Francia. Durante el pe-

ríodo de minoridad es regente su madre, M a r í a de Médicis.

La d i n a s t í a de los Romanov llega al trono de Rusia.

Los holandeses fundan Nueva Amsterdam (actualmente Nueva York), en

la isla de Manhattan.

Comienza la Guerra de los Treinta A ñ o s como un conflicto religioso que

culmina en una lucha por la h e g e m o n í a europea.

Los "Padres Peregrinos" llegan a A m é r i c a del Norte.

En E s p a ñ a llega al trono Felipe IV; el gobierno queda a cargo de su fa-

vorito, el conde-duque de Olivares. Comienza la decadencia del comer-

cio de Sevilla.

Se funda la C o m p a ñ í a holandesa de las Indias occidentales.

En Francia, durante el reinado de Luis XIII, el cardenal Richelieu sienta

las bases del Estado absolutista.

1545

1547

1553

1555

1556.

1557

1558

1559

1562

En el marco de la contrarreforma católica, se reúne el Concilio de Trento.

Nace Miguel de Cervantes uno de los m á s grandes prosistas españoles.

Los franceses derrotan a Carlos V en la batalla de Metz.

En Alemania, tras la derrota de Carlos V, se firma la paz de Ausburgo.

Carlos V abdica el trono. Su hijo, Felipe II, hereda el trono de E s p a ñ a y

su hermano, Fernando, es consagrado Emperador.

Los intentos del emperador Fernando I de restaurar el catolicismo en

Alemania choca contra la o p o s i c i ó n de los p r í n c i p e s alemanes.

Isabel I, hija de Enrique VIII, es reina de Inglaterra.

Se firma el tratado de Cateau-Cambresis entre E s p a ñ a y Francia.

Comienzan en Francia las Guerras de R e l i g i ó n . Los c a t ó l i c o s encabeza-

dos por Enrique de Guisa forman la Santa Liga para combatir contra la

U n i ó n Protestante.

1563

1567

1570

1571

Fin del Concilio de Trenro. Establecimiento definitivo de la Iglesia angli-

cana en Inglaterra.

Felipe II envía al Duque de Alba a somerer la s u b l e v a c i ó n de los Países

Bajos.

Los turcos toman Chipre.

La baralla de Lepanto termina con la d o m i n a c i ó n turca en el Mediterráneo.

Durante la guerra de corsarios, Francis Drake araca las posiciones espa-

ñolas en A m é r i c a .

1624

1625

1629

1635

1640

1642

Comienza la c o n s t r u c c i ó n del palacio de Versalles, s í m b o l o del absolutis-

mo francés.

Carlos I hereda el trono de Inglaterra.

Carlos I de Inglaterra disuelve el Parlamento.

Francia declara la guerra a E s p a ñ a .

Los ingleses se asientan en la India.

Contra los intentos absolutistas de Carlos I estalla la guerra civil en In-

glaterra. En Francia, llega al trono Luis X I V , durante su minoridad go-

bierna su madre Ana de Ausrria.1580

1581

Felipe II de E s p a ñ a anexa el reino de Portugal.

Juan de Garay funda Buenos Aires.

Los rusos comienzan la conquista de Siberia.

La región norte de los Países Bajos adopta el nombre de Provincias Uni-

das y declara su independencia.

1643

1648

1649

El cardenal Mazarino se hace cargo de los negocios p ú b l i c o s en Francia.

Fin de la Guerra de los Treinta A ñ o s .

En Francia estalla La Fronda.

Tras el Trarado de Westfalia, Holanda se independiza del poder e s p a ñ o l .

Carlos I es ejecutado en Inglaterra; Cromwell establece el C o m m o n -

wealth.
1582

1588

El papa Gregorio XIII reforma el calendario.

Para acabar con la hostilidad de Inglaterra, Felipe II de E s p a ñ a organiza

la Armada Invencible, que es derrotada por los ingleses. Comienza el pe-

r í o d o de la h e g e m o n í a comercial de Inglaterra.

1653

1659

1660

1661

Cromwell es designado Lord Protector de Inglaterra, instaurando una

dictadura.

Se firma la Paz de los Pirineos entre E s p a ñ a y Francia.

En Inglaterra se restaura la m o n a r q u í a , Carlos II en el trono.

Comienza el reinado absoluto de Luis X I V .

1591

1593

Primera e x p e d i c i ó n de Inglaterra a la India.

Tras abjurar del protestantismo ("París bien vale una misa"), Enrique IV,

de la dinastía B o r b ó n , asume el trono de Francia.
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1664

1665

1667

1670

1672

1680

1681

1685

1688

1694

1697

1698

1701

1702

1707

1713
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F u n d a c i ó n de la C o m p a ñ í a francesa de las Indias orientales.

Carlos II es rey de E s p a ñ a , bajo la regencia de su madre Ana M a r í a de

Ausrria.

Luis X I V inicia operaciones para tomar posesión de Flandes. Se desata la

llamada Guerra de D e v o l u c i ó n .

Francia ocupa Lorraine.

Comienza la guerra entre Francia y Holanda, auxiliada por E s p a ñ a y el

Emperador de Alemania.

Se establece el imperio colonial francés en A m é r i c a del Norte.

Francia anexa Esrrasburgo.

Jacobo II llega al trono de Inglaterra intensificándose los problemas reli-

giosos y políticos.

La "gloriosa revolución" establece los principios de la m o n a r q u í a limira-

da, Guillermo de Orange desembarca en Inglaterra y ocupa el trono.

Se crea el Banco de Inglaterra.

Paz de Ryswick entre Francia y E s p a ñ a , Inglaterra y Holanda.

Comienzan los conflictos por la s u c e s i ó n del trono de E s p a ñ a .

Tras la muerte de Carlos II, ú l t i m o rey de la d i n a s t í a Habsburgo, co-

mienza la Guerra de S u c e s i ó n en E s p a ñ a .

Ana es reina de Inglaterra.

U n i ó n de Escocia con Inglaterra.

Por el Tratado de Utrech se reconoce a Felipe V, rey de E s p a ñ a a cambio

de su renuncia a la corona francesa. Se inicia la d i n a s t í a de los Borbones.

Diderot comienza a publicar la Enciclopedia.
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1714

1715

1718

1727

1733

1746

1759

1762

Jorge I, de la casa Hannover, es rey de Inglaterra.

Luis XV es rey de Francia bajo la regencia de Felipe de Orleans.

Se forma la C u á d r u p l e Alianza (Austria, Holanda, Francia e Inglaterra)

contra E s p a ñ a .

Jorge II es rey de Inglaterra; Pedro II, zar de Rusia.

E s p a ñ a participa junto con Francia en la Guerra de S u c e s i ó n de Polonia.

Fernando VI es rey de E s p a ñ a .

Carlos III sucede en el trono de E s p a ñ a ; comienzan a aplicarse las polí-

ticas "ilustradas".

Sube al trono Caralina la Grande, con el proyecto de occidentalizar Rusia.

Referencias b i b l i o g r á f i c a s

Anderson, Perry (1985), El Estado absolutista, Madrid, Siglo XXI, cap. I " E l Estado

absolutista en Occidente", pp. 9-37.

Burke, Peter (1993), El Renacimiento, Barcelona, Crítica.



C A P Í T U L O III
L A É P O C A D E LAS R E V O L U C I O N E S
B U R G U E S A S (1780-1848)

En este capítulo analizaremos el proceso que c u l m i n ó con el triunfo de una
sociedad burguesa y capitalista. Para evaluar la magnitud del cambio pode-
mos considerar algunos de los términos que durante estos años fueron i n -
ventados o adquirieron su significado c o n t e m p o r á n e o : " i n d u s t r i a " ,
"fábrica", "clase media", "proletariado", "capitalismo", "socialismo", "ferro-
carril", "liberal", "conservador", "ingeniero", "nacionalismo", "estadística"
y muchos otros m á s . Imaginar un m u n d o sin esos términos, y los concep-
tos y las realidades a las que hacen referencia, nos permiten medir la pro-
fundidad de las transformaciones.

1. La é p o c a de la "doble revolución"

Dentro de una sociedad predominantemente rural, con sociedades profun-
damente jerarquizadas, en una Europa donde aún la mayoría de las nacio-
nes estaba dominada por monarquías absolutas, las transformaciones
comenzaron en dos países rivales, pero de los que ningún c o n t e m p o r á n e o
negaría su carácter dominante en el occidente europeo: Inglaterra y Francia.
Constituyeron, como veremos, dos procesos diferentes, pero, por su carác-
ter paralelo y por sentar las bases del m u n d o contemporáneo, fueron defi-
nidos por el historiador inglés Eric H o b s b a w m como la "doble revolución".

     Es cierto que la "doble revolución" ocurrió en regiones m u y restringi-
das de Europa —en parte de Francia, en algunas zonas de Inglaterra—, sin
embargo sus resultados alcanzaron dimensiones mundiales. La división,
por ejemplo, entre países "avanzados" y países "atrasados" encontró allí sus
antecedentes m á s inmediatos. Es cierto que estas revoluciones permitieron
el ascenso de la sociedad burguesa, pero también dieron origen a otros gru-
pos sociales que pondrían en tela de juicio los fundamentos de su domina-
ción. En este sentido, es útil recordar que el ciclo se cierra en 1848, el año
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de la última "revolución burguesa", y en el que K a r l M a r x publicaba el Ma-
nifiesto Comunista.

Los orígenes de la Revolución Industrial

¿Por q u é esta revolución "estalló" en Inglaterra a fines del siglo XVIII? O,

La Revolución Industrial en Inglaterra
planteado de otro m o d o , ¿cuáles fueron las condiciones específicamente i n -

glesas que posibilitaron a los hombres de negocios "revolucionar" la pro-

ducción? 1

En Inglaterra, a partir del desarrollo de una agricultura comercial - c o n

las transformaciones en la organización del trabajo y en las formas de pro-
d u c c i ó n - , la e c o n o m í a agraria se encontraba profundamente transformada.
       Los cercamientos, desde el siglo XVI, habían llevado a un p u ñ a d o de

terratenientes c o n mentalidad mercantil casi a monopolizar la tierra, c u l t i -
vada por arrendatarios que empleaban mano de obra asalariada. En sínte-
sis, a mediados del siglo XVIII, el área capitalista de la agricultura inglesa se

encontraba extendida y en vías de una posterior ampliación. Es cierto que
aún quedaban importantes residuos de la e c o n o m í a aldeana, pero eficaces
políticas gubernamentales estaban dispuestas a barrerlos a través de las Le-
yes de Cercamientos (1760-1830). El proceso era a c o m p a ñ a d o por méto-
dos de labranza m á s eficientes, abono s i s t e m á t i c o de la tierra,
perfeccionamientos técnicos e introducción de nuevos cultivos (como pa-
pa, maíz, centeno), que configuraban una "revolución agrícola" que p e r m i -
tía sobrepasar por primera vez el límite del problema del hambre. Los
productos del campo, tanto los agrícolas como las manufacturas —a través
del sistema doméstico—, dominaban los mercados.
      De este m o d o , la agricultura se encontraba preparada para c u m p l i r
con sus funciones básicas en un proceso de industrialización. En primer l u -
 gar, en la medida en que la "revolución agrícola" implicaba un aumento de
 la productividad, permitía alimentar a m á s gente. Pero no sólo esto, sino
 que - m á s importante a ú n - permitía alimentar a gente que ya no trabajaba
 la tierra, a una creciente población no agraria. En este sentido, muchos his-
 toriadores consideran que los cambios de la agricultura fueron el m o t o r
 fundamental para el nacimiento de la sociedad industrial. En segundo l u -
 gar, al modernizar la agricultura y al destruir las antiguas formas de pro-
 ducción campesinas -basadas en el trabajo familiar y c o m u n a l - , la
   revolución agrícola" acabó con las posibilidades de subsistencia de muchos
  campesinos que debieron trabajar como arrendatarios - l o s que corrieron
  mejor suerte pudieron llegar a ser arrendatarios ricos-, o más frecuente-
  mente como jornaleros. Y muchos también debieron emigrar a las ciuda-

 ¿Qué significa decir que "estalló" la Revolución Industrial? Significa que en
 algún momento, entre 1780 y 1790, en algunas regiones de Inglaterra - c o -
mo el caso de M a n c h e s t e r - c o m e n z ó a registrarse un aceleramiento del cre-
cimiento e c o n ó m i c o . El fenómeno que actualmente los economistas
llaman el "despegue" {take-off) mostraba que la capacidad productiva supe-
raba límites y obstáculos y parecía capaz de una ilimitada multiplicación de
hombres, bienes y servicios. Pero no se trataba de una simple aceleración
del crecimiento e c o n ó m i c o , sino que implicaba cambios cualitativos: las
transformaciones se p r o d u c í a n en y a través de una e c o n o m í a capitalista.

         Ha habido varias definiciones de capitalismo. Algunos, como Werner
 Sombart (1928), lo consideraron como un "espíritu" que impregnaba la v i -
 da de una época. Ese espíritu era una síntesis del espíritu de empresa o de
 aventura con la actitud burguesa de cálculo y racionalidad. Para otros, co-
 mo Pirenne (1914), el capitalismo consistía en la organización de la pro-
 d u c c i ó n para un mercado distante. Dadas las dificultades temporales de
 estas conceptualizaciones, consideraremos el capitalismo como un sistema
 de p r o d u c c i ó n pero también de relaciones sociales. En este sentido, la p r i n -
 cipal caracrerística del capitalismo es el trabajo proletario, es decir, de quie-
nes venden su fuerza de trabajo a cambio de un salario. Para que esto
ocurra debe haber un presupuesto: quienes venden su fuerza de trabajo no
tienen otra forma de susbsistencia porque han perdido -a diferencia de los
artesanos o de los campesinos— la propiedad de los medios de producción.
Por lo tanto, la principal característica del capitalismo es la separación en-
tre los productores directos, la fuerza de trabajo, y la concentración de los
medios de producción en manos de otra clase social, la burguesía.

         Indudablemente el proceso de constitución del capitalismo tuvo varios
hitos. En el siglo XIV, la crisis feudal; en el siglo XVI, el desarrollo del siste-
ma domiciliario rural; en el siglo XVII, la crisis que desintegró las antiguas
formas de p r o d u c c i ó n y, en Inglaterra, las revoluciones que introdujeron
reformas políticas. Pero fue en el siglo XVIII que la Revolución Industrial
a f i r m ó el desarrollo de las relaciones capitalistas, en la medida en que la
aparición de la fábrica terminó por afirmar la separación entre trabajo y
medios de producción.

1 Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 34-53.
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des en busca de mejor suerte: se creaba así un cupo de potenciales reclutas
para el trabajo industrial.

      Pero la destrucción de las antiguas formas de trabajo no sólo liberaba
mano de obra, sino que al destruir las formas de autoabastecimiento que
caracterizaban a la e c o n o m í a campesina, creaba consumidores, gente que
recibía ingresos monetarios y que para satisfacer sus necesidades básicas de-
bían dirigirse al mercado. T o d o el m u n d o , por pobre que fuese, debía ves-
tirse y alimentarse. De allí, la constitución de un mercado interno estable
y extenso, que p r o p o r c i o n ó una importante salida para los productos bási-
cos. A partir de ese mercado interno, recibieron un importante estímulo las
industrias textiles, de alimentos (molinos harineros y fábricas de cervezas),
y la p r o d u c c i ó n de c a r b ó n , principal combustible de gran n ú m e r o de ho-
gares urbanos. Incluso la p r o d u c c i ó n de hierro -aunque en m u y menor
m e d i d a - se reflejó en la demanda de enseres d o m é s t i c o s como cacerolas y
estufas.

     Pero también Inglaterra contaba con un mercado exterior. Las planta-
ciones de las Indias occidentales —salida también para la venta de esclavos-
proporcionaban cantidad suficiente de a l g o d ó n para proveer a la indusrria
británica. Pero las colonias, formales e informales, ofrecían también un
mercado en constante crecimiento, y aparentemente i l i m i t a d o , para los
textiles ingleses. Y era a d e m á s un mercado sostenido por la agresiva políti-
ca exterior del gobierno británico que no sólo consolidaba un inmenso i m -
perio colonial, donde se m o n o p o l i z ó el comercio de los textiles, sino que
estaba dispuesto destruir toda competencia. El caso de la India resulta
ejemplar. Si bien las Indias orientales habían sido las grandes exportadoras
de mercancías de a l g o d ó n , comercio que había quedado en manos britá-
nicas a través de la C o m p a ñ í a de las Indias orientales, cuando los nuevos
intereses comenzaron a prevalecer, la India fue sisremáticamente desindus-
trializada y se transformó a su vez en receptora de los textiles ingleses.

      Y esto nos lleva al tercer factor que explica la peculiar posición de In-
glaterra en el siglo XVIII: el gobierno. La "gloriosa revolución" de 1688, ha-
bía instaurado una m o n a r q u í a limitada por el Parlamento integrado por la
C á m a r a de los Lores -representativa de las antiguas aristocracias-, pero tam-
bién por la C á m a r a de los C o m u n e s , donde participaban hombres de nego-
cios, dispuestos a desarrollar políticas sistemáticas de conquista de mercados
y de protección a comerciantes y armadores británicos. A diferencia de otros
países, como Francia, Inglaterra estaba dispuesta a subordinar su política a
los fines e c o n ó m i c o s .

El desarrollo de la Revolución Industrial
La etapa del algodón

Los papeles jugados por el mercado interno y por el mercado externo en el
desarrollo de la Revolución Industrial británica fue tema de debate entre
los historiadores. S e g ú n E r i c J. H o b s b a w m , el mercado exterior fue la
"chispa" que encendió la Revolución Industrial, ya que mientras la deman-
da interior se extendía, la exterior se multiplicaba. A d e m á s considera que
la primera manufactura que se industrializó - e l a l g o d ó n - estaba vinculada
esencialmente al comercio ultramarino. Esto no implica para H o b s b a w m
negar la importancia del mercado interno - l o considera como la base para
la generalización de una e c o n o m í a industrializada-, pero lo coloca en una
posición subordinada al mercado exterior. Para H o b s b a w m , el mercado i n -
terior d e s e m p e ñ ó el papel de "amortiguador" para las industrias de expor-
tación frente a las fluctuaciones del mercado.

     Otros historiadores, como el italiano G i o r g i o M o r i , ponen, en cam-
bio, el acento en el mercado interno. Consideran que el papel del comer-
cio exterior fue esporádico e irregular, mientras que el impulso para la
industrialización provino fundamentalmente de la demanda interna. Para
M o r i , el impulso provino de la existencia de una masa de consumidores
-incluso "pobres"— en constante expansión por los precios bajos de los nue-
vos productos, sobre todo, textiles. 2

     Sin embargo, no hay dudas de que la constante ampliación de la de-
manda - i n t e r n a , externa o ambas- de textiles ingleses fue el impulso que
llevó los empresarios a mecanizar la p r o d u c c i ó n : para responder a esa cre-
ciente demanda era necesario introducir una tecnología que permitiera am-
pliar esa p r o d u c c i ó n . De este modo, la primera industria "en revolución"
fue la industria de los textiles de a l g o d ó n . 3

     La introducción de nuevas técnicas se desarrolló paso a paso. Para au-
mentar la p r o d u c c i ó n , en primer lugar, fue necesario superar el desequili-
brio entre el hilado y el tejido. El torno de hilar, lento y poco productivo,
no era suficiente para abastecer a los telares manuales que no sólo se m u l -
tiplicaban sino que se aceleraban por la introducción de la "lanzadera vo-
lante". De allí la necesidad de introducir innovaciones tecnológicas que
aceleraron el proceso del hilado y que, desde 1780, exigieron la producción
en fábricas. De este m o d o , las primeras fábricas de la Revolución Industrial

2

3

Véase Mori, Giorgio (1983), pp. 20-43.

V é a s e Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 55-74.
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fueron establecimientos donde se cardaba el a l g o d ó n para hilarlo y, funda-

mentalmente, hilanderías.

En un primer momento, el aumento del hilado multiplicó el número

de telares y tejedores manuales, tanto de los que trabajaban de acuerdo con

el antiguo sistema domiciliario como de los que comenzaban a ser concen-

trados en grandes talleres. Es cierto que los bajos salarios y la abundancia

de trabajadores conspiraron en contra de la tecnificación de los telares; sin

embargo, la abundancia de hilado y la apertura de mercados en el conti-

nente europeo —después de las guerras napoleónicas, en 1 8 1 5 - llevaron

también a la introducción del telar mecánico.

      En rigor, la Revolución Industrial requirió pocos refinamientos inte-
lectuales. Sus inventos técnicos fueron sumamente modestos, ninguno de
ellos —como la lanzadera volante, la m á q u i n a para hilar o el huso mecáni-
co— estaban fuera del alcance de artesanos experimentados o de la capaci-
dad constructiva de los carpinteros. La m á q u i n a más científica que se
produjo, la giratoria de vapor (James Watt, 1784), no estaba más allá de los
conocimientos físicos difundidos en la época - i n c l u s o , la teoría de la má-
quina de vapor fue desarrollada posteriormente por el francés C a r n o t , en
 1820— y su aplicación requirió de una práctica que postergó su empleo,
con excepción del caso de la minería.
      En síntesis, las m á q u i n a s de hilar, los husos y, posteriormente, los te-
 lares mecánicos eran innovaciones tecnológicas sencillas y, fundamental-
 mente, baratas. Estaban al alcance de p e q u e ñ o s empresarios - l o s hombres
 del siglo XVIII, que habían acumulado las grandes fortunas de origen mer-
 cantil o agropecuario, no parecían demasiado dispuestos invertir en la nue-

va forma de producción— y r á p i d a m e n t e compensaban los bajos gastos de
inversión. A d e m á s , la expansión de la actividad industrial se financiaba fá-
cilmente por los fantásticos beneficios que producía a partir del crecimien-

to de los mercados. De este m o d o , la industria algodonera por su tipo de
mecanización y el uso masivo de mano de obra barata permitió una rápida
transferencia de ingresos del trabajo al capital y contribuyó - m á s que n i n -

guna otra i n d u s t r i a - al proceso de acumulación. El nuevo sistema, que los
c o n t e m p o r á n e o s veían ejemplificado sobre todo en la región de Lancashi-
re donde se habían dado estas nuevas formas productivas, revolucionaba la

industria.

des se constataron a mediados de la década de 1830, cuando la industria
textil atravesó su primera crisis. C o n la tecnificación la producción se ha-
bía multiplicado, pero los mercados no crecían con la rapidez necesaria; de
este m o d o , los precios cayeron al mismo tiempo que los costos de produc-
ción no se reducían en la misma proporción. Y una prueba de la crisis fue
la marea de descontento social que durante estos años se extendió sobre
G r a n Bretaña.

     Pero había algo más. Indudablemente, la industria textil estimuló el
desarrollo tecnológico. Pero también es cierto que ninguna e c o n o m í a i n -
dustrial puede desarrollarse m á s allá de cierto punto hasta poseer una ade-
cuada capacidad de bienes de p r o d u c c i ó n . Y en este sentido, la
industrialización basada en el algodón ofrecía límites: la industria textil no
demandaba —o demandaba en m í n i m a s proporciones- carbón, hierro o
acero. En síntesis, carecía de capacidad directa para estimular el desarrollo
de las industrias pesadas de base.

     La demanda de hierro para la producción de armamentos había cono-
cido un importante incremento durante el período de las guerras napoleó-
nicas, pero después de 1815 la disminución de lo requerido también había
sido notable. En síntesis, las demandas militares tampoco eran la vía para
transformar a G r a n Bretaña en un país descollante en la producción de hie-
rro. Sin embargo, el estímulo provino de los mismos cambios que se esta-
ban viviendo: el crecimiento de las ciudades generaba un constante
aumento de la demanda de carbón, principal combustible doméstico.

      El crecimiento urbano había extendido la explotación de las minas de
carbón que, ya desde mediados del siglo XVIII, empleaba las más antiguas
m á q u i n a s de vapor para sondeos y extracciones. Y la producción fue lo su-
ficientemente amplia como para estimular el invento que transformó radi-
calmente la industria: el ferrocarril. En efecto, las minas no sólo
necesitaban m á q u i n a s de vapor de gran potencia para la explotación, sino
también un eficiente medio de transporte para trasladar el carbón desde la
galería a la bocamina y fundamentalmente desde ésta hasta el punto de em-
barque. De acuerdo con esto, la primera línea de ferrocarril "moderna"
unió la zona minera de D u r h a m con la costa (1825). De este m o d o , el fe-
rrocarril fue un resultado directo de las necesidades de la minería, especial-
mente en el norte de Inglaterra.

     La construcción de ferrocarriles, de vagones, vagonetas y locomotoras,
y el extendido de vías férreas, desde 1830 hasta 1850, generaron una de-
manda que triplicaron la producción de hierro y carbón, permitiendo i n -
gresar en una fase de industrialización más avanzada. H a c i a 1850, en G r a n
Bretaña, la red ferroviaria básica ya estaba instalada: alcanzaba lejanos p u n -

La etapa del ferrocarril

A pesar de su éxito, una industrialización limitada y basada en un sector de
la industria textil no p o d í a ser estable ni duradera. Las primeras dificulta-
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tos rurales y los centros de las principales ciudades, en un complejo gigan-

tesco a escala nacional. A d e m á s , su organización y sus m é t o d o s de trabajo

mostraban una escala no igualada por ninguna otra industria y su recurso

a las nuevas tecnologías carecía de precedentes. De este m o d o , ya en la dé-

cada de 1840, el ferrocarril se había transformado en s i n ó n i m o de lo ultra-

moderno.
   T a m b i é n la construcción de ferrocarriles presentaba un problema: su

alto costo. Pero este problema se transformó en su principal ventaja. ¿Por
qué? Las primeras generaciones de industriales habían acumulado riqueza
en tal cantidad que excedía la posibilidad de invertirla o de gastarla. H o m -

bres ahorrativos m á s que derrochadores -volveremos sobre esto- veían có-
mo sus fortunas se acrecentaban día a día sin posibilidades de reinvertir:
suponiendo que el volumen de la industria algodonera se multiplicase, el

capital necesario absorbería sólo una fracción del superávit. Y estos h o m -
bres encontraron en el ferrocarril una nueva forma de inversión. De este
m o d o , las construcciones ferroviarias movilizaron acumulaciones de capi-
tal con fines industriales, generaron nuevas fuentes de empleo y se trans-
formaron en el estímulo para la industria de productos de base. En síntesis,
el ferrocarril fue la solución para la crisis de la primera fase de la industria
capitalista.

     ¿Qué tipo de sociedad se configuró a partir de la Revolución
Industrial? Las antiguas aristocracias no sufrieron cambios demasiado no-
tables. Por el contrario, con las transformaciones económicas pudieron en-
grosar sus rentas. La modernización de la agricultura dejaba pingües
beneficios, y a éstos se agregaron los que proporcionaban los ferrocarriles
que atravesaban sus posesiones. Eran propietarios del suelo y también del
subsuelo, por lo tanto la expansión de la minería y la explotación del car-
bón concurría en su beneficio. C o m o señala H o b s b a w m , los nobles ingle-
ses no tuvieron que dejar de ser feudales porque hacía ya m u c h o tiempo
que habían dejado de serlo y no tuvieron grandes problemas de adaptación
frente a los nuevos m é t o d o s comerciales ni frente a la e c o n o m í a que se
abría en la " é p o c a del vapor".' 4

     T a m b i é n para las antiguas burguesías mercantiles -sobre todo las v i n -
culadas al comercio c o l o n i a l - y financieras, los cambios implicaron sólidos
beneficios. Ya se encontraban sólidamente instaladas en la poderosa y ex-
tensa red mercantil, que desde el siglo XVIII había sido una de las bases de
la prosperidad inglesa, y las transformaciones económicas les posibilitaron
ampliar su radio de acción. M u c h o s de ellos se habían beneficiado por un
proceso de asimilación: eran considerados "caballeros" (gentlemen), con su
correspondiente casa de campo, con una esposa tratada c o m o "dama"
(lady), y c o n hijos que estudiaban en O x f o r d o Cambridge dispuestos a
emprender carreras en la política. A estas antiguas burguesías, el éxito po-
día incluso permitirles ingresar en las filas de la nobleza.

     La posibilidad de asimilación en las clases más altas también se dio pa-
ra los primeros industriales textiles del siglo XVIII: para algunos millonarios
del algodón, el ascenso social corría paralelo al e c o n ó m i c o . Es el caso, por
ejemplo, de sir Robert Peel (1750-1839), que iniciado como uno de los
primeros industriales textiles, llegó a ser miembro del Parlamento. A su
muerte no sólo dejaba una cuantiosa fortuna, sino también un hijo a p u n -
to de ser designado Primer M i n i s t r o (aunque también es cierto que ese P r i -
mer M i n i s t r o , en algunos medios cerradamente aristocráticos, muchas
veces no lograba hacer olvidar que era hijo de un fabricante ennoblecido
de Lancashire que empleaba a 15.000 obreros).

     En síntesis, con límites, algunos pudieron ser asimilados. Sin embar-
go, el proceso de industrialización generaba a muchos "hombres de nego-
cios , que aunque habían acumulado fortuna, eran demasiados para ser
absorbidos por las clases m á s altas. M u c h o s habían salido de modestos orí-

Las transformaciones de la sociedad

La expresión Revolución Industrial fue empleada por primera vez por es-
critores franceses en la década de 1820. Y fue acuñada en explícita analo-
gía con la Revolución Francesa de 1789. Se consideraba que si ésta había
transformado a Francia, la Revolución Industrial había transformado a In-
glaterra. Los cambios podían ser diferentes pero eran comparables en un
aspecto: habían producido una nueva sociedad.

    Y esto es importante de señalar, porque significa que desde sus co-
mienzos la expresión Revolución Industrial, implicó la idea de profundas
transformaciones sociales.

     La sociedad se volvía irreconocible para sus mismos c o n t e m p o r á n e o s .
Desde L o r d Byron hasta Robert O w e n , desde distintas perspectivas, deja-
ron testimonios disímiles pero que coincidían en describir a esa sociedad
en términos pesimistas: el trabajo infantil, el h u m o de las fábricas, el dete-
rioro de las condiciones de vida, las largas jornadas laborales, el hacina-
miento en las ciudades, las epidemias, la desmoralización, el descontento
generalizado. Sin embargo, también es cierto que no para todos los resul-
tados de la Revolución Industrial resultaron sombríos.

4 Véase Hobsbawm, EricJ. (1982), pp. 77-93.
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de la última "revolución burguesa", y en el que K a r l M a r x publicaba el Ma- Los orígenes de la Revolución Industrial

¿Por q u é esta revolución "estalló" en Inglaterra a fines del siglo XVIII? O ,
planteado de otro m o d o , ¿cuáles fueron las condiciones específicamente i n -
glesas que posibilitaron a los hombres de negocios "revolucionar" la pro-
ducción?1

       En Inglaterra, a partir del desarrollo de una agricultura comercial - c o n
las transformaciones en la organización del trabajo y en las formas de pro-
d u c c i ó n - , la e c o n o m í a agraria se encontraba profundamente transformada.

     Los cercamientos, desde el siglo X V I , habían llevado a un p u ñ a d o de
terratenientes con mentalidad mercantil casi a monopolizar la tierra, culti-
vada por arrendatarios que empleaban mano de obra asalariada. En sínte-
sis, a mediados del siglo XVIII, el área capitalista de la agricultura inglesa se
encontraba extendida y en vías de una posterior ampliación. Es cierto que
aún quedaban importantes residuos de la e c o n o m í a aldeana, pero eficaces
políticas gubernamentales estaban dispuestas a barrerlos a través de las Le-
yes de Cercamientos (1760-1830). El proceso era a c o m p a ñ a d o por m é t o -
dos de labranza m á s eficientes, abono s i s t e m á t i c o de la tierra,
perfeccionamientos técnicos e introducción de nuevos cultivos (como pa-
pa, maíz, centeno), que configuraban una "revolución agrícola" que permi-
tía sobrepasar por primera vez el límite del problema del hambre. Los
productos del campo, tanto los agrícolas como las manufacturas -a través
del sistema d o m é s t i c o - , dominaban los mercados.

     De este m o d o , la agricultura se encontraba preparada para c u m p l i r
con sus funciones básicas en un proceso de industrialización. En primer l u -
gar, en la medida en que la "revolución agrícola" implicaba un aumento de
la productividad, permitía alimentar a m á s gente. Pero no sólo esto, sino
que - m á s importante a ú n - permitía alimentar a gente que ya no trabajaba
la tierra, a una creciente población no agraria. En este sentido, muchos his-
toriadores consideran que los cambios de la agricultura fueron el motor
fundamental para el nacimiento de la sociedad industrial. En segundo l u -
gar, al modernizar la agricultura y al destruir las antiguas formas de pro-
ducción campesinas -basadas en el trabajo familiar y c o m u n a l - , la
 revolución agrícola" acabó con las posibilidades de subsistencia de muchos
campesinos que debieron trabajar como arrendatarios -los que corrieron
mejor suerte pudieron llegar a ser arrendatarios ricos-, o m á s frecuente-
mente como jornaleros. Y muchos también debieron emigrar a las ciuda-

nifiesto Comunista.

La Revolución Industrial en Inglaterra

¿Qué significa decir que "estalló" la Revolución Industrial? Significa que en
algún m o m e n t o , entre 1780 y 1790, en algunas regiones de Inglaterra - c o -
mo el caso de Manchester— c o m e n z ó a registrarse un aceleramiento del cre-
c i m i e n t o e c o n ó m i c o . El f e n ó m e n o que actualmente los economistas
llaman el "despegue" (take-ofif) mostraba que la capacidad productiva supe-
raba límites y obstáculos y parecía capaz de una ilimitada multiplicación de
hombres, bienes y servicios. Pero no se trataba de una simple aceleración
del crecimiento e c o n ó m i c o , sino que implicaba cambios cualitativos: las
transformaciones se producían en y a través de una e c o n o m í a capitalista.

       Ha habido varias definiciones de capitalismo. Algunos, como Werner
Sombart (1928), lo consideraron como un "espíritu" que impregnaba la v i -
da de una época. Ese espíritu era una síntesis del espíritu de empresa o de
aventura con la actitud burguesa de cálculo y racionalidad. Para otros, co-
mo Pirenne (1914), el capitalismo consistía en la organización de la pro-
d u c c i ó n para un mercado distante. Dadas las dificultades temporales de
estas conceptualizaciones, consideraremos el capitalismo como un sistema
de p r o d u c c i ó n pero también de relaciones sociales. En este sentido, la p r i n -
cipal característica del capitalismo es el trabajo proletario, es decir, de quie-
nes venden su fuerza de trabajo a cambio de un salario. Para que esto
ocurra debe haber un presupuesto: quienes venden su fuerza de trabajo no
tienen otra forma de susbsistencia porque han perdido —a diferencia de los
artesanos o de los campesinos- la propiedad de los medios de p r o d u c c i ó n .
Por lo tanto, la principal característica del capitalismo es la separación en-
tre los productores directos, la fuerza de trabajo, y la concentración de los
medios de p r o d u c c i ó n en manos de otra clase social, la burguesía.

     Indudablemente el proceso de constitución del capitalismo tuvo varios
hitos. En el siglo X I V , la crisis feudal; en el siglo X V I , el desarrollo del siste-
m a domiciliario rural; en el siglo X V I I , la crisis que desintegró las antiguas
formas de p r o d u c c i ó n y, en Inglaterra, las revoluciones que introdujeron
reformas políticas. Pero fue en el siglo XVIII que la Revolución Industrial
afirmó el desarrollo de las relaciones capitalistas, en la medida en que la
aparición de la fábrica terminó por afirmar la separación entre trabajo y
medios de p r o d u c c i ó n .

1 Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 34-53.
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des en busca de mejor suerte: se creaba así un cupo de potenciales reclutas
para el trabajo industrial.

      Pero la destrucción de las antiguas formas de trabajo no sólo liberaba
mano de obra, sino que al destruir las formas de autoabastecimiento que
caracterizaban a la e c o n o m í a campesina, creaba consumidores, gente que
recibía ingresos monetarios y que para satisfacer sus necesidades básicas de-
bían dirigirse al mercado. T o d o el m u n d o , por pobre que fuese, debía ves-
tirse y alimentarse. De allí, la constitución de un mercado interno estable
y extenso, que p r o p o r c i o n ó una importante salida para los productos bási-
cos. A partir de ese mercado interno, recibieron un importante estímulo las
industrias textiles, de alimentos (molinos harineros y fábricas de cervezas),
y la p r o d u c c i ó n de carbón, principal combustible de gran n ú m e r o de ho-
gares urbanos. Incluso la p r o d u c c i ó n de hierro -aunque en m u y menor
m e d i d a - se reflejó en la demanda de enseres domésticos c o m o cacerolas y
estufas.

     Pero también Inglaterra contaba con un mercado exterior. Las planta-
ciones de las Indias occidentales -salida también para la venta de esclavos-
proporcionaban cantidad suficiente de algodón para proveer a la industria
británica. Pero las colonias, formales e informales, ofrecían también un
mercado en constante crecimiento, y aparentemente ilimitado, para los
textiles ingleses. Y era a d e m á s un mercado sostenido por la agresiva políti-
ca exterior del gobierno británico que no sólo consolidaba un inmenso i m -
perio colonial, donde se m o n o p o l i z ó el comercio de los textiles, sino que
estaba dispuesto destruir toda competencia. El caso de la India resulta
ejemplar. Si bien las Indias orientales habían sido las grandes exportadoras
de mercancías de a l g o d ó n , comercio que había quedado en manos britá-
nicas a través de la C o m p a ñ í a de las Indias orientales, cuando los nuevos
intereses comenzaron a prevalecer, la India fue sistemáticamente desindus-
trializada y se transformó a su vez en receptora de los textiles ingleses.

      Y esto nos lleva al tercer factor que explica la peculiar posición de In-
glaterra en el siglo XVIII: el gobierno. La "gloriosa revolución" de 1688, ha-
bía instaurado una m o n a r q u í a limitada por el Parlamento integrado por la
C á m a r a de los Lores -representativa de las antiguas aristocracias-, pero tam-
bién por la C á m a r a de los Comunes, donde participaban hombres de nego-
cios, dispuestos a desarrollar políticas sistemáticas de conquista de mercados
y de protección a comerciantes y armadores británicos. A diferencia de otros
países, como Francia, Inglaterra estaba dispuesta a subordinar su política a
los fines e c o n ó m i c o s .

El desarrollo de la Revolución Industrial
La etapa del algodón

Los papeles jugados por el mercado interno y por el mercado externo en el
desarrollo de la Revolución Industrial británica fue tema de debate entre
los historiadores. S e g ú n Eric J. H o b s b a w m , el mercado exterior fue la
"chispa" que encendió la Revolución Industrial, ya que mientras la deman-
da interior se extendía, la exterior se multiplicaba. A d e m á s considera que
la primera manufactura que se industrializó —el a l g o d ó n - estaba vinculada
esencialmente al comercio ultramarino. Esto no implica para H o b s b a w m
negar la importancia del mercado interno - l o considera como la base para
la generalización de una e c o n o m í a industrializada-, pero lo coloca en una
posición subordinada al mercado exterior. Para H o b s b a w m , el mercado i n -
terior d e s e m p e ñ ó el papel de "amortiguador" para las industrias de expor-
tación frente a las fluctuaciones del mercado.

     Otros historiadores, como el italiano G i o r g i o M o r i , ponen, en cam-
bio, el acento en el mercado interno. Consideran que el papel del comer-
cio exterior fue esporádico e irregular, mientras que el impulso para la
industrialización provino fundamentalmente de la demanda interna. Para
M o r i , el impulso provino de la existencia de una masa de consumidores
—incluso "pobres"— en constante expansión por los precios bajos de los nue-
vos productos, sobre todo, textiles. 2

     Sin embargo, no hay dudas de que la constante ampliación de la de-
manda —interna, externa o ambas— de textiles ingleses fue el impulso que
llevó los empresarios a mecanizar la p r o d u c c i ó n : para responder a esa cre-
ciente demanda era necesario introducir una tecnología que permitiera am-
pliar esa p r o d u c c i ó n . De este modo, la primera industria "en revolución"
fue la industria de los textiles de a l g o d ó n . 3

     La introducción de nuevas técnicas se desarrolló paso a paso. Para au-
mentar la p r o d u c c i ó n , en primer lugar, fue necesario superar el desequili-
brio entre el hilado y el tejido. El torno de hilar, lento y poco productivo,
no era suficiente para abastecer a los telares manuales que no sólo se m u l -
tiplicaban sino que se aceleraban por la introducción de la "lanzadera vo-
lante". De allí la necesidad de introducir innovaciones tecnológicas que
aceleraron el proceso del hilado y que, desde 1780, exigieron la p r o d u c c i ó n
en fábricas. De este m o d o , las primeras fábricas de la Revolución Industrial

2 Véase Mori, Giorgio (1983), pp. 20-43.

V é a s e Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 55-74.3
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fueron establecimientos donde se cardaba el algodón para hilarlo y, funda-

mentalmente, hilanderías.
     En un primer momento, el aumento del hilado multiplicó el n ú m e r o
de telares y tejedores manuales, tanto de los que trabajaban de acuerdo con
el antiguo sistema domiciliario como de los que comenzaban a ser concen-

trados en grandes talleres. Es cierto que los bajos salarios y la abundancia
de trabajadores conspiraron en contra de la tecnificación de los telares; sin
embargo, la abundancia de hilado y la apertura de mercados en el conti-

nente europeo —después de las guerras napoleónicas, en 1815— llevaron
también a la introducción del telar mecánico.

     En rigor, la Revolución Industrial requirió pocos refinamientos inte-
lectuales. Sus inventos técnicos fueron sumamente modestos, ninguno de

ellos - c o m o la lanzadera volante, la m á q u i n a para hilar o el huso mecáni-
c o - estaban fuera del alcance de artesanos experimentados o de la capaci-
dad constructiva de los carpinteros. La m á q u i n a más científica que se
produjo, la giratoria de vapor (James Watt, 1784), no estaba más allá de los
conocimientos físicos difundidos en la época - i n c l u s o , la teoría de la má-
quina de vapor fue desarrollada posteriormente por el francés Carnot, en
1 8 2 0 - y su aplicación requirió de una práctica que postergó su empleo,
con excepción del caso de la minería.
       En síntesis, las m á q u i n a s de hilar, los husos y, posteriormente, los te-
lares mecánicos eran innovaciones tecnológicas sencillas y, fundamental-
mente, baratas. Estaban al alcance de pequeños empresarios -los hombres
del siglo XVIII, que habían acumulado las grandes fortunas de origen mer-
cantil o agropecuario, no parecían demasiado dispuestos invertir en la nue-
va forma de p r o d u c c i ó n - y r á p i d a m e n t e compensaban los bajos gastos de

inversión. A d e m á s , la expansión de la actividad industrial se financiaba fá-
cilmente por los fantásticos beneficios que producía a partir del crecimien-
to de los mercados. De este m o d o , la industria algodonera por su tipo de

mecanización y el uso masivo de mano de obra barata permitió una rápida
transferencia de ingresos del trabajo al capital y contribuyó —más que n i n -
guna otra i n d u s t r i a - al proceso de acumulación. El nuevo sistema, que los

c o n t e m p o r á n e o s veían ejemplificado sobre todo en la región de Lancashi-
re donde se habían dado estas nuevas formas productivas, revolucionaba la
industria.

des se constataron a mediados de la década de 1830, cuando la industria
textil atravesó su primera crisis. C o n la tecnificación la producción se ha-
bía multiplicado, pero los mercados no crecían con la rapidez necesaria; de
este m o d o , los precios cayeron al mismo tiempo que los costos de produc-
ción no se reducían en la misma proporción. Y una prueba de la crisis fue
la marea de descontento social que durante estos años se extendió sobre
G r a n Bretaña.

     Pero había algo más. Indudablemente, la industria textil estimuló el
desarrollo tecnológico. Pero también es cierto que ninguna e c o n o m í a i n -
dustrial puede desarrollarse m á s allá de cierto punto hasta poseer una ade-
cuada capacidad de bienes de p r o d u c c i ó n . Y en este sentido, la
industrialización basada en el algodón ofrecía límites: la industria textil no
demandaba —o demandaba en m í n i m a s proporciones— carbón, hierro o
acero. En síntesis, carecía de capacidad directa para estimular el desarrollo
de las industrias pesadas de base.

     La demanda de hierro para la producción de armamentos había cono-
cido un importante incremento durante el período de las guerras napoleó-
nicas, pero después de 1815 la disminución de lo requerido también había
sido notable. En síntesis, las demandas militares tampoco eran la vía para
transformar a G r a n Bretaña en un país descollante en la producción de hie-
rro. Sin embargo, el estímulo provino de los mismos cambios que se esta-
ban viviendo: el crecimiento de las ciudades generaba un constante
aumento de la demanda de carbón, principal combustible doméstico.

     El crecimiento urbano había extendido la explotación de las minas de
carbón que, ya desde mediados del siglo XVIII, empleaba las m á s antiguas
máquinas de vapor para sondeos y extracciones. Y la producción fue lo su-
ficientemente amplia como para estimular el invento que transformó radi-
calmente la industria: el ferrocarril. En efecto, las minas no sólo
necesitaban máquinas de vapor de gran potencia para la explotación, sino
también un eficiente medio de transporte para trasladar el carbón desde la
galería a la bocamina y fundamentalmente desde ésta hasta el punto de em-
barque. De acuerdo con esto, la primera línea de ferrocarril "moderna"
unió la zona minera de D u r h a m con la costa (1825). De este m o d o , el fe-
rrocarril fue un resultado directo de las necesidades de la minería, especial-
mente en el norte de Inglaterra.

     La construcción de ferrocarriles, de vagones, vagonetas y locomotoras,
y el extendido de vías férreas, desde 1830 hasta 1850, generaron una de-
manda que triplicaron la producción de hierro y carbón, permitiendo i n -
gresar en una fase de industrialización más avanzada. H a c i a 1850, en G r a n
Bretaña, la red ferroviaria básica ya estaba instalada: alcanzaba lejanos p u n -

La etapa del ferrocarril

A pesar de su éxito, una industrialización limitada y basada en un sector de
la industria textil no podía ser estable ni duradera. Las primeras dificulta-
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tos rurales y los centros de las principales ciudades, en un complejo gigan-
tesco a escala nacional. A d e m á s , su organización y sus m é t o d o s de trabajo
mostraban una escala no igualada por ninguna otra industria y su recurso
a las nuevas tecnologías carecía de precedentes. De este m o d o , ya en la dé-

cada de 1840, el ferrocarril se había transformado en s i n ó n i m o de lo ultra-
moderno.

     T a m b i é n la construcción de ferrocarriles presentaba un problema: su
alto costo. Pero este problema se transformó en su principal ventaja. ¿Por

qué? Las primeras generaciones de industriales habían acumulado riqueza
en tal cantidad que excedía la posibilidad de invertirla o de gastarla. H o m -
bres ahorrativos más que derrochadores -volveremos sobre esto- veían có-

mo sus fortunas se acrecentaban día a día sin posibilidades de reinvertir:
suponiendo que el volumen de la industria algodonera se multiplicase, el
capital necesario absorbería sólo una fracción del superávit. Y estos h o m -
bres encontraron en el ferrocarril una nueva forma de inversión. De este
m o d o , las construcciones ferroviarias movilizaron acumulaciones de capi-
tal con fines industriales, generaron nuevas fuentes de empleo y se trans-
formaron en el estímulo para la industria de productos de base. En síntesis,
el ferrocarril fue la solución para la crisis de la primera fase de la industria
capitalista.

     ¿Qué tipo de sociedad se configuró a partir de la Revolución
Industrial? Las antiguas aristocracias no sufrieron cambios demasiado no-
tables. Por el contrario, con las transformaciones económicas pudieron en-
grosar sus rentas. La modernización de la agricultura dejaba pingües
beneficios, y a éstos se agregaron los que proporcionaban los ferrocarriles
que atravesaban sus posesiones. Eran propietarios del suelo y también del
subsuelo, por lo tanto la expansión de la minería y la explotación del car-
bón concurría en su beneficio. C o m o señala H o b s b a w m , los nobles ingle-
ses no tuvieron que dejar de ser feudales porque hacía ya m u c h o tiempo
que habían dejado de serlo y no tuvieron grandes problemas de adaptación
frente a los nuevos m é t o d o s comerciales ni frente a la e c o n o m í a que se
abría en la " é p o c a del vapor". 4

     T a m b i é n para las antiguas burguesías mercantiles -sobre todo las v i n -
culadas al comercio c o l o n i a l - y financieras, los cambios implicaron sólidos
beneficios. Ya se encontraban sólidamente instaladas en la poderosa y ex-
tensa red mercantil, que desde el siglo XVIII había sido una de las bases de
la prosperidad inglesa, y las transformaciones económicas les posibilitaron
ampliar su radio de acción. M u c h o s de ellos se habían beneficiado por un
proceso de asimilación: eran considerados "caballeros" (gentlemen), con su
correspondiente casa de campo, con una esposa tratada c o m o "dama"
(lady), y c o n hijos que estudiaban en O x f o r d o Cambridge dispuestos a
emprender carreras en la política. A estas antiguas burguesías, el éxito po-
día incluso permitirles ingresar en las filas de la nobleza.

     La posibilidad de asimilación en las clases más altas también se dio pa-
ra los primeros industriales textiles del siglo XVIII: para algunos millonarios
del algodón, el ascenso social corría paralelo al e c o n ó m i c o . Es el caso, por
ejemplo, de sir Robert Peel (1750-1839), que iniciado como uno de los
primeros industriales textiles, llegó a ser miembro del Parlamento. A su
muerte no sólo dejaba una cuantiosa fortuna, sino también un hijo a p u n -
to de ser designado Primer M i n i s t r o (aunque también es cierto que ese P r i -
mer M i n i s t r o , en algunos medios cerradamente aristocráticos, muchas
veces no lograba hacer olvidar que era hijo de un fabricante ennoblecido
de Lancashire que empleaba a 15-000 obreros).

     En síntesis, con límites, algunos pudieron ser asimilados. Sin embar-
go, el proceso de industrialización generaba a muchos "hombres de nego-
cios , que aunque habían acumulado fortuna, eran demasiados para ser
absorbidos por las clases m á s altas. M u c h o s habían salido de modestos orí-

Las transformaciones de la sociedad

La expresión Revolución Industrial fue empleada por primera vez por es-
critores franceses en la década de 1820. Y fue acuñada en explícita analo-
gía con la Revolución Francesa de 1789. Se consideraba que si ésta había
transformado a Francia, la Revolución Industrial había transformado a In-
glaterra. Los cambios podían ser diferentes pero eran comparables en un
aspecto: habían producido una nueva sociedad.

    Y esto es importante de señalar, porque significa que desde sus co-
mienzos la expresión Revolución Industrial, implicó la idea de profundas
transformaciones sociales.

     La sociedad se volvía irreconocible para sus mismos c o n t e m p o r á n e o s .
Desde L o r d Byron hasta Robert O w e n , desde distintas perspectivas, deja-
ron testimonios disímiles pero que coincidían en describir a esa sociedad
en términos pesimistas: el trabajo infantil, el h u m o de las fábricas, el dete-
rioro de las condiciones de vida, las largas jornadas laborales, el hacina-
miento en las ciudades, las epidemias, la desmoralización, el descontento
generalizado. Sin embargo, también es cierto que no para todos los resul-
tados de la Revolución Industrial resultaron sombríos.

4 Véase Hobsbawm, Eric J. (1982), pp. 77-93.
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genes -aunque nunca de la más estricta pobreza-, habían consolidado sus
posiciones, y a partir de 1812, comenzaron a definirse a sí mismos como
"clase media". C o m o tal reclamaban derechos y poder. Eran hombres que
se habían hecho "a sí mismos", que debían m u y poco a su nacimiento, a su
familia o a su educación. Estaban imbuidos del orgullo del triunfo y dis-
puestos a batallar contra los obstáculos que se pusieran en su camino. Es-
taban dispuestos a derribar los privilegios que aún mantenían los "inútiles"
aristócratas - p o r los que esta "clase media" sentía un profundo desprecio-
y fundamentalmente a combatir contra las demandas de los trabajadores
que, en su o p i n i ó n , no se esforzaban lo suficiente ni estaban dispuestos to-
talmente a aceptar su dirección.

       Para estos hombres, al cabo de una o dos generaciones, la vida se ha-
bía transformado radicalmente. Pero el cambio no los desorganizó. C o n t a -
ban con las normas que les proporcionaba los principios de la e c o n o m í a
liberal -difundidos por periódicos y folletos- y la guía de la religión. Sus
fortunas crecían día a día, y para ellos era la prueba más contundente de
que la Providencia los premiaba por sus vidas austeras y laboriosas. Indu-
dablemente eran hombres que trabajaban duro. Vestidos siempre de levitas
negras, vivían en casas confortables distantes de sus fábricas en las que i n -
gresaban m u y temprano y permanecían hasta la noche controlando y d i r i -
giendo los procesos productivos. Su austeridad -que les impedía pensar en
el derroche o en tiempos improductivos dedicados al o c i o - era resultado
de la ética religiosa, pero también constituía un elemento funcional para
esas primeras épocas de la industrialización, donde las ganancias debían
reinvertirse. S ó l o el temor frente a un futuro incierto los atormentaba: la
pesadilla de las deudas y de la bancarrota que dejaron a muchos en el ca-
m i n o . Pero estas amenazas no i m p i d i e r o n que estos nuevos hombres de ne-
gocios, esta nueva burguesía industrial fuera la clase triunfante de la
Revolución Industrial.

     Los nuevos m é t o d o s de producción modificaron profundamente el
m u n d o de los trabajadores. Evidentemente, para lograr esas transformacio-
nes en la estructura y el ritmo de la producción debieron introducirse i m -
portantes cambios en la cantidad y la calidad del trabajo. Y esos cambios
constituyeron una ruptura que se transforma en la cuestión central cuando
se toman en cuenta los "resultados humanos" de la Revolución Industrial.

       Es indudable que, con la producción en la fábrica, surgió una nueva
clase social: el proletariado o clase obrera. Sin embargo, el proceso de for-
m a c i ó n de esta clase no fue simple ni lineal. De allí que Eric J. H o b s b a w m
prefiera emplear para este período - p o r lo menos hasta 1 8 3 0 - el término
"trabajadores pobres" para referirse a aquellos que constituyeron la fuerza

laboral. Esto es debido a que el proletariado aún estaba emergiendo de la
m u l t i t u d de antiguos artesanos, trabajadores domiciliarios y campesinos de
la sociedad pre-industrial. Se trataba de una clase "en formación", que aún
no había adquirido un perfil definido.

     A d e m á s , la Revolución Industrial, en sus primeras etapas, lejos de
desaparecerlas, reforzó formas pre-industriales de producción como el sis-
tema de trabajo domiciliario. El éxito de las hilanderías multiplicó entre
1790 y 1830 el n ú m e r o de tejedores y calceteros en las unidades domésti-
cas. Posteriormente cuando la tejeduría se mecanizó, en ciudades como
Londres, a u m e n t ó notablemente el número de costurerías y sastrerías do-
mésticas. S i n embargo, ya no se trataba del mismo trabajo, profundamen-
te transformado por la Revolución Industrial. De una o c u p a c i ó n
complementaria, con las tareas del ama de casa o con el cultivo de una par-
cela o c o n el ciclo de la cosecha, se transformó en una ocupación de tiem-
po completo cada vez más dependiente de una fábrica o de un taller. El
sistema d o m i c i l i a r i o comenzaba a transformarse en un trabajo "asalariado".

     En estas primeras etapas, resultó clave el aporte de la mano de obra fe-
menina e infantil. C o n una remuneración menor que los varones, las m u -
jeres constituyeron la base de la intensificación del trabajo y muchas veces
fueron la alternativa (por ejemplo en la tejeduría) a los costos de la meca-
nización. C o m o señala M a x i n e Berg, los niños y las mujeres constituyeron
la gran reserva de mano de obra de los nuevos empresarios. 5

     Dentro de la unidad doméstica, eran las mujeres las que trabajaban,
pero también enseñaban y supervisaban el trabajo de los más jóvenes; al
mismo tiempo que se ocupaban de sus hijos, trasmitían las "habilidades" a
las nuevas generaciones de la fuerza de trabajo industrial.

     De la heterogeneidad de formas productivas con la que se inició la
Revolución Industrial dependió la pluralidad de grupos sociales que con-
formaban a los "trabajadores pobres." Sin embargo, con la expansión del
sistema fabril, sobre todo en la década de 1820, con el avance poderoso de
la maquinación, el proletariado industrial - e n algunas regiones y en algu-
nas ramas de la i n d u s t r i a - c o m e n z ó a adquirir un perfil más definido: ya
era la clase obrera fabril. ¿Cuáles son sus características? En primer lugar, se
trata de "proletarios", es decir, de quienes no tienen otra fuente de ingresos
digna de mención más que vender su fuerza de trabajo a cambio de un sa-
lario. En segundo lugar, el proceso de mecanización les exigió concentrar-
se en un único lugar de trabajo, la fábrica, que impuso al proceso de

5 Véase Berg, Maxine (1987), pp. 145-172.
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p r o d u c c i ó n un carácter colectivo, como actividad de un equipo en parte
h u m a n o y en parte mecánico. El resultado fue un incremento de la d i v i -
sión del trabajo a un grado de complejidad desconocido hasta entonces.

        Y esto modificó profundamente las conductas laborales: las activida-
des del trabajador debían adecuarse cada vez más al ritmo y regularidad de
un proceso mecánico. D i c h o de otro modo, el trabajo mecanizado de la fá-
brica impuso una regularidad y una rutina completamente diferente a la
del trabajo pre-industrial. Era un tipo de trabajo que entraba en conflicto
no sólo con las tradiciones, sino con todas las inclinaciones de hombres y
mujeres aún no condicionados. De allí, las quejas de los patronos por la
" i n d o l e n c i a " de los trabajadores que se negaban, por ejemplo, a trabajar los
lunes. En efecto, para los empresarios constituyó una ardua tarea desterrar
la costumbre del "lunes santo," día reservado por los jornaleros artesanales
para reponerse de la resaca dominguera.

     El conflicto se planteaba entre las distintas medidas del tiempo. El tra-
bajo pre-industrial se m e d í a por los ciclos de las cosechas, en meses y en se-
manas; se m e d í a por la necesidad y por las ganas de trabajar. En cambio, el
trabajo fabril se medía en días, horas y minutos. D i c h o de otro m o d o , la
industria trajo la tiranía del reloj - q u e para los trabajadores c u l m i n ó con la
invención de B e n j a m í n F r a n k l i n , el "reloj registrador", hacia fines del siglo
XVIII—. Es cierto que, a la larga, los trabajadores incorporaron e internali-
zaron la nueva medida de tiempo del trabajo industrial. Y con esto comen-
zará la lucha por la reducción de la jornada laboral. Pero también es cierto
que, en los comienzos, fueron también notables las resistencias frente a es-
te tipo de trabajo.

     Frente a las resistencias, ante las dificultades de acondicionamiento al
nuevo tipo de trabajo, se forzó a los trabajadores mediante un sistema de
coacciones que organizaba el mercado de trabajo y garantizaba la discipli-
na. Para esto concurrieron leyes, como la de 1823 que castigaba con la cár-
cel a los obreros que no cumplieran con su trabajo o la Ley de Pobres de
1834 que recluía a los indigentes en asilos transformados en casas de tra-
bajo. T a m b i é n se obligaba a trabajar manteniendo bajos los salarios y a tra-
vés del pago por pieza producida, lo que obligaba al trabajador a la
concurrencia cotidiana.

     Pero también se disciplinó mediante formas más sutiles. Y en ese sen-
tido hay que destacar el papel que j u g ó la religión. El metodismo, de gran
difusión entre los sectores populares, insistía particularmente en las v i r t u -
des disciplinadoras y el carácter sagrado del trabajo duro y la pobreza. En
las escuelas dominicales se daba particular importancia a enseñar a los n i -
ños el valor del tiempo. Sin embargo, el papel jugado por el metodismo fue

ambivalente. Es cierto que, por un lado, disciplinó al trabajo. Pero, por
otro lado, proveyó de formas de asistencia a los que por enfermedad o d i -
versos problemas no podían trabajar. A d e m á s proveyó a los trabajadores de
ejemplos de acción: sus primeras agrupaciones se organizaron sobre la ba-
se que proporcionaba el modelo de la asamblea metodista.

     Para los trabajadores, las condiciones de vida se deterioraron. Hasta
mediados del siglo XIX, mantuvo su vigencia la teoría del "fondo salarial"
que consideraba que cuanto más bajos fueran los salarios de los obreros
más altas serían los beneficios patronales. Los bajos salarios se combinaban
con las condiciones materiales en las que se desarrollaba la vida cotidiana.
Sobre todo después de 1820, el trabajo industrial se concentró en las ciu-
dades del oeste de Yorkshire y del sur de Lancashire, como Manchester,
Leeds, Bradford y otras concentraciones menores que prácricamente eran
barrios obreros interrumpidos sólo por las fábricas. En este sentido, el de-
sarrollo urbano de la primera mitad del siglo XIX fue un gran proceso de
segregación que empujaba a los trabajadores pobres a grandes concentra-
ciones de miseria alejadas de las nuevas zonas residenciales de la burguesía.
Las condiciones de vida en estas concentraciones obreras, el hacinamiento,
la falta de servicios públicos favoreció la reaparición de epidemias, c o m o el
cólera y el tifus que afectaron a Glasgow en la década de 1830.

     Y estos problemas urbanos no sólo afectaban las condiciones materia-
les de vida, sino que fundamentalmente la ciudad destruía las antiguas for-
mas de convivencia. La experiencia, la tradición, la moralidad pre-indus-
trial no ofrecían una guía adecuada para un comportamiento idóneo en
una sociedad industrial y capitalista. De allí, la desmoralización y el incre-
mento de problemas como la prostitución y el alcoholismo.

     U n o de los ámbitos donde más se advertía la incompatibilidad entre la
tradición y la nueva racionalidad burguesa era el á m b i t o de la "seguridad
social." D e n t r o de la moralidad pre-industrial se consideraba que el h o m -
bre tenía derecho a trabajar, pero que si no podía hacerlo tenía el derecho
a que la c o m u n i d a d se hiciese cargo de él. Esta tradición se continuaba en
muchas zonas rurales, en algunas organizaciones de artesanos y trabajado-
res calificados, e incluso entre aquellos que participaban de la Iglesia meto-
dista. Pero esta tradición era algo completamente incompatible con la
lógica burguesa que basaba su triunfo en el "esfuerzo i n d i v i d u a l " . A d e m á s ,
como ya señalamos, si la burguesía consideraba su riqueza como el premio
de la Providencia a sus virtudes, resultaba lógica la asociación entre pobre-
za y pecado (asociación que hubo de tener una larga permanencia). De allí
que la "caridad" burguesa funcionara como motor de degradación más que
de ayuda material.
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       Frente a la nueva sociedad que conformaba el capitalismo industrial,
 los trabajadores p o d í a n dificultosamente adaptarse al sistema e incluso i n -
 tentar "mejorar": sobre todo, los calificados p o d í a n hacer esfuerzos para i n -
 gresar a la "clase media" o, por lo menos, seguir los preceptos de austeridad
 y de ayuda a "sí mismos" que proponía la sociedad burguesa. T a m b i é n po-
 dían, empobrecidos y enfrentados a una sociedad cuya lógica les resultaba
 incomprensible, desmoralizarse. Pero aún les quedaba otra salida: la rebe-
 lión. Y para esto la experiencia no era desdeñable. Por un lado, estaban los
primeros movimientos de resistencia del siglo XVIII pocos articulados pero
de acción específica y directa que brindaban modelos para actuar. Por otro
lado, las tradiciones jacobinas - d e l ala radical de la Revolución Francesa-
que habían sido asumidas por artesanos que pronto se transformaron en los
líderes de los trabajadores pobres y de la incipiente clase obrera. De este
m o d o , pronto surgió la organización y la protesta. C o m o lo señala Edward
P. T h o m p s o n , la clase obrera fue "hecha" por la industria, pero también se
hizo a sí misma en el proceso que permitió el pasaje de la "conciencia de
oficio" a la "conciencia de clase". 6

        En las últimas décadas del siglo XVIII, la primera forma de lucha en
 contra de los nuevos m é t o d o s de producción, el ludismo, fue la destruc-
ción de las m á q u i n a s que c o m p e t í a n con los trabajadores en la medida que
suplantaban a los operarios. C u a n d o ya fue claro que la tecnología era un
proceso irreversible y que la destrucción de m á q u i n a s no iba a contener la
tendencia a la industrialización, esta forma de lucha c o n t i n u ó sin embargo
e m p l e á n d o s e c o m o forma de expresión para obtener aumentos salariales y
d i s m i n u c i ó n de la jornada de trabajo. Y hacia 1811 y 1812 el movimiento
ludista adquirió tal extensión que las leyes implantaron la pena de muerte
para los destructores de máquinas.

      Pero las demandas no se restringieron a la mejora de las condiciones
de trabajo ni al aumento de los salarios, sino que también aparecieron rei-
vindicaciones vinculadas con la política. En este sentido, la influencia de la
Revolución Francesa fue significativa: el jacobinismo había dotado a los
viejos artesanos de una nueva ideología, la lucha por la democracia y por
los derechos del hombre y del ciudadano. No fue una simple coincidencia
que en 1792 se publicara la obra de T h o m a s Paine, Los derechos del hombre
y que el zapatero T h o m a s H a r d y fundara la primera Sociedad de Corres-
pondencia, asociación secreta que agrupaba a los trabajadores. De esta ma-
nera, a pesar de una legislación represiva - e n 1799 se anularon los derechos

de crear asociaciones-, comenzaron los movimientos que configuraban las

primeras formas de lucha obrera.

En las primeras décadas del siglo XIX, las demandas de los trabajado-

res de una democracia política coincidieron con las aspiraciones de las nue-
vas "clases medias" a una mayor participación en el poder político. Frente
a un sistema en que el sufragio era privilegio de las clases propietarias que

contaban con un determinado nivel de renta, la lucha se centró en la am-
pliación del sistema electoral. El problema radicaba en que antiguos c o n -
dados anteriormente densamente habitados h a b í a n d i s m i n u i d o su

población -eran los llamados "burgos p o d r i d o s " - , pero, a pesar de esto,
conservaban la mayoría en la representación parlamentaria de m o d o tal
que a veces un solo propietario p o d í a llegar a tener dos bancas en el Parla-

mento. Por el contrario, centros densamente poblados, como las nuevas re-
giones industriales, carecían de representación.
      Durante estos años, la intensa movilización permitió a los trabajado-
res, sobre todo a los calificados, avanzar en el derecho de asociación. En
1824, se anuló la legislación que prohibía asociarse y comenzaron a surgir
los sindicatos (Trade Unions), c u l m i n a n d o en 1830 con la f o r m a c i ó n de la
Unión General de Protección al Trabajo. Pero si avanzaron en organiza-
ción, los trabajadores perdieron en la lucha por los derechos políticos. En
efecto, la lucha por la ampliación del sistema político c u l m i n ó con la refor-
ma electoral de 1832. Por esta reforma se suprimían los "burgos podridos",
se otorgaba representación a los nuevos centros industriales y acrecentó el
 número de electores (de 500.000 a 800.000) al disminuir la renta requeri-
 da para votar. Esto indudablemente favorecía a la "clase media", pero ex-
 cluía a la clase obrera de los derechos políticos.
       El fracaso de 1832 constituyó un hito en la conformación del movi-
 miento laboral: estaba claro que los intereses de los trabajadores no podían
 coincidir con los de la burguesía. Era necesario plantearse nuevas formas de
 lucha. Esto coincidía además c o n una ofensiva de los patronos contra los sin-
 dicatos —los empresarios se negaban emplear a trabajadores sindicalizados—,
 que los obligó a transformarse en asociaciones prácticamente clandestinas.
 Sin embargo, la cuestión de los derechos políticos continuó ocupando el cen-
 tro del movimiento de trabajadores. En esta línea, en 1838, la Asociación de
 Trabajadores de Londres confeccionó un programa que se llamó la Carta del
  Pueblo: se exigía el derecho al sufragio universal, idéntica división de los dis-
  tritos electorales, dietas para los diputados, entre otras peticiones.
       La Carta del Pueblo dio origen a un vasto movimiento, el carlismo,
  que se extendió por toda G r a n Bretaña alcanzando, sobre todo hacia 1842,
  una amplia resonancia. Sin embargo, el cartismo terminó disgregándose.

6 Véase Thompson, Edward P. (1977), prólogo, t. I.
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En parte, porque sus dirigentes, por sus posiciones divididas -algunos bus-
caban una alianza con los sectores más liberales de la burguesía, mientras
otros consideraban la huelga como única forma de l u c h a - , no lograban
unificar acciones conjuntas. Pero en gran parte también, por la repercusión
que alcanzó en Inglaterra el fracaso, como veremos, de las revoluciones del
48 en el continente.

comunicación y de intercambio de las ideas, sustraído del Estado -es decir,
de la "esfera del poder político"— donde se criticaban sus actos y fundamen-
tos. A d e m á s , en esa nueva esfera pública, las personas que hacían uso de la
razón podían ser consideradas "iguales": ellas no se distinguían por su na-
cimiento, sino por la calidad de sus argumentaciones, es decir, por su ca-
pacidad. La esfera pública no reconocía, por lo tanto, las jerarquías sociales
y las distinciones de órdenes sostenidas por el Estado absoluto.

     Esto no significa, sin embargo, que la "opinión pública" fuese consi-
derada la o p i n i ó n de la mayoría: "público" no significaba "pueblo". Por el
contrario, la "opinión pública" era la opinión de los hombres ilustrados, era
incluso la "opinión de los hombres de letras" opuestos al "populacho" de
opiniones múltiples y versátiles, plagadas de prejuicios y pasiones. La fron-
tera estaba dada entre los que podían leer y escribir y entre quienes no po-
dían hacerlo. Desde esta perspectiva, los hombres ilustrados, que
encarnaban la o p i n i ó n pública, eran quienes debían erigirse en "represen-
tantes" del pueblo. En síntesis, dentro de la esfera pública se conformaba
una nueva cultura política, con una nueva teoría de la representación, que
colocaba el centro de la autoridad, no en las decisiones del monarca, sino
en una opinión pública, que a fines del siglo XVIII se transformaba en un
tribunal al que era necesario escuchar y convencer.

     La nueva cultura política reflejaba la crisis de legitimidad de la monar-
quía absoluta que alcanzaba a amplios sectores sociales, a los campesinos, a
las clases populares urbanas.

     En los Cuadernos de Quejas de 1789 -que se redactaron ante la con-
vocatoria de los Estados Generales y que recogían los petitorios de los dis-
tintos grupos sociales en todo el territorio de Francia— quedaron explícitos
los cambios en las imágenes del rey: se había producido la desacralización
de la monarquía. Es cierto que aún el término "sagrado" aparece unido al
nombre del monarca, pero también eran "sagradas" muchas otras cosas: los
diputados, los derechos de las personas. Era además una sacralidad que ha-
bía cambiado su naturaleza, no estaba otorgada por Dios sino por la misma
nación. Y según algunos autores, como Roger Chartier, esta desacralización
fue lo que hizo posibles las profanaciones revolucionarias.

     La crisis política se conjugaba con una peculiar situación social y eco-
nómica. Durante el siglo XVIII, Francia fue la principal rival e c o n ó m i c a de
Inglaterra en el plano internacional: había cuadruplicado su comercio ex-
terior y contaba con un d i n á m i c o imperio colonial. Pero, a diferencia de
Inglaterra, Francia era la más poderosa m o n a r q u í a absoluta de Europa, y
no estaba dispuesta a subordinar la política a la expansión económica. Por
el contrario, esta expansión encontraba sus límites en la rígida organización

La Revolución Francesa

Si la economía del m u n d o del siglo XIX se transformó bajo la influencia de
la Revolución Industrial inglesa, no cabe duda que la política y la ideología
se formaron bajo el modelo de la Revolución Francesa. Francia proporcionó
el vocabulario y los programas de los partidos liberales y democráticos de la
mayor parte del m u n d o , y ofreció el concepto y los contenidos del naciona-
lismo. Fue una revolución, además, de repercusiones mundiales: no sólo
significó un hito en la historia europea sino que sus efectos alcanzaron zo-
nas m u y alejadas como Hispanoamérica. Hasta la Revolución Rusa de
1917, la Francesa se transformó en el modelo revolucionario.

Los orígenes de la Revolución

¿Por q u é esta revolución ocurrió en la Francia del siglo XVIII? En primer l u -
gar - s i bien no es algo exclusivo de Francia, allí se registró con mayor i n -
tensidad- desde mediados del siglo XVIII, se habían producido profundos
cambios en el á m b i t o de las ideas y de las concepciones del m u n d o .

     Los "filósofos" de la Ilustración, al fijar las fronteras del conocimiento,
habían destronado a la teología: la religión, al integrar el terreno de las
"creencias," estaba fuera de lo racionalmenre verificable, es decir, del cono-
cimiento científico. El pensamiento se alejaba de lo sagrado para afirmar
sus contenidos laicos. Pero esta separación ponía en tela de juicio las bases
de la m o n a r q u í a absoluta. La naturaleza divina del poder real, fundamen-
to de su legitimidad, no era aceptada por los filósofos que propusieron una
nueva instancia de legitimación, la opinión pública.

    C o m o señala Roger Chartier, los cafés, los salones, los periódicos ha-
bían creado la esfera pública de la política -llamada también por J ür gen
Habermas "esfera pública burguesa"-, es decir, espacios donde los i n d i v i -
duos hacían un uso público de la r a z ó n . 7 Era un espacio de discusión, de

7 Véase Chartier, Roger (1995), pp. 33-50.
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mercantilista del antiguo régimen, los reglamentos, los altos impuestos, los
aranceles aduaneros.

     Los economistas de la Ilustración, los fisiócratas, habían planteado so-
luciones. Consideraban que era necesario una eficaz explotación de la tierra,
la abolición de las restricciones y una equitativa y racional tributación que
anulara los viejos privilegios. Criticando las bases del mercantilismo, consi-
deraban que la riqueza no estaba en la acumulación sino en la producción
-fundamentalmente agrícola-, por lo tanto, para que prosperara, era nece-
sario levantar las trabas, "dejar hacer" (laissez-faire), dar libertad a los pro-
ductores, a las empresas, al comercio. Pero los intentos de llevar a cabo estas
reformas en Francia fracasaron totalmente. El fisiócrata Turgor, ministro de
Luis X V I entre 1774 y 1776, chocó contra una inconmovible aristocracia
opuesta a un sistema impositivo que tocara sus privilegios. En síntesis, el
conflicto entre los intereses del antiguo régimen y el ascenso de nuevas fuer-
zas sociales era más agudo en Francia que en cualquier otra parte de Euro-
pa. La "reacción feudal" fue la chispa que encendió la revolución. 8

     Para algunos historiadores, como Vovelle, la revolución fue el produc-
to del conflicto entre la aristocracia feudal y las burguesías vinculadas a las
nuevas actividades económicas y, por lo tanto, la consideran el paso nece-
sario para el traspaso del poder de una clase social a la otra y el estableci-
miento de la sociedad moderna. Pero esta posición es enfrentada por las
corrientes "revisionistas" que niegan la existencia tanto de una reacción no-
biliaria como de una verdadera burguesía en la Francia del siglo XVIII. 9

     Niegan por lo tanto, el carácter de revolución "burguesa" a los aconte-
cimientos que se desencadenaron a partir de 1789. Por el contrario, consi-
deran que entre algunos sectores de la burguesía y de una nobleza "liberal"
había amplio consenso respecto a la necesidad de reformas. De allí que la
revolución fuese una "revolución de las élites" que el derapage (resbalón)
que sufrió entre 1790 y 1794 fue por la intromisión de las masas campesi-
nas y urbanas que se movilizaron en función de sus propias reivindicacio-
nes. A n t e las posiciones "revisionistas", H o b s b a w m rescata nuevamente el
carácter de "revolución burguesa". 1 0

     Para H o b s b a w m el punto de partida está en el papel jugado por perio-
distas, profesores, abogados, notarios que defendían un sistema que se ba-
saba no en el privilegio y el nacimiento, sino en el talento. Al defender un

nuevo orden social, estos burgueses -que no son exclusivamente los h o m -
bres de negocios- sentaron las bases para las posteriores transformaciones.

Las etapas de la Revolución

La participación de Francia en la guerra de independencia de los Estados
Unidos había agravado los problemas financieros. Para sanear el défict fis-
cal, los ministros de Luis X V I habían intentado el cobro de un impuesto
general a todas las clases propietarias, medida que afectaba el tradicional
privilegio de la nobleza. A n t e esto, la Asamblea de Notables, que reunía a
la aristocracia, en una cerrada oposición a la medida, exigió a la corona la
convocatoria de los Estados Generales (1788). Estos Estados representaban
a los estamentos de la sociedad - e l clero, la nobleza y el estado llano— y, an-
te los avances de la m o n a r q u í a absoluta no se reunían desde 1615.

     En síntesis, la revolución c o m e n z ó con la rebelión de la nobleza que
intentaba afirmar sus privilegios frente a la m o n a r q u í a . Pero, los efectos
fueron distintos a los esperados. La convocatoria de los Estados Generales,
la elección de los dipurados, la redacción de los Cuadernos de Quejas pro-
vocaron una profunda movilización que ponía en tela de juicio todo el an-
damiaje del antiguo régimen.

     Los Estados Generales aún recogían la visión de la sociedad expresada
en el modelo de los "tres órdenes": los que rezan (el clero), los que guerrean
(la nobleza) y los que trabajan la tierra (los campesinos).

     Los dos primeros Estados, el clero y la nobleza, reunían a los órdenes
privilegiados; como resultado del cambio social, el Tercer Estado o Estado
Llano incluía no sólo a los campesinos sino a todos los grupos —la mayor
parte de la sociedad- que carecían de privilegios: burguesía mercantil y fi-
nanciera, artesanos, manufactureros, profesionales, pequeños comercian-
tes, ricos arrendatarios, jornaleros, etc. Si bien la representación estaba
ejercida por los personajes más influyentes de las ciudades, los sectores po-
pulares intervinieron activamente haciendo incluir sus reivindicaciones en
los Cuadernos de Quejas, que constituían el mandato que debían asumir
los diputados.

     En mayo de 1789 los Estados Generales se reunieron en París. Inme-
diatamente comenzaron los debates sobre las formas de funcionamiento.
Ante la falta de acuerdos, ante la negativa de la corona de aceptar la reu-
nión conjunta de los tres Estados, el Estado Llano o Tercer Estado se auto-
convocó en una Asamblea Nacional. Pero, en la coyuntura, los objetivos de
sus integrantes cambiaron: se propusieron redactar una Constitución que,
según el modelo que proporcionaba Inglaterra, limitara el poder real.

8 Véase Vovelle, Michel (1984), pp. 11-78.

Véase Furet, Francois (1980).

Véase Hobsbawm, Eric J. (1992), pp. 17-56.

9

1 0
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La primera etapa de la revolución (1789-1791)

Las intenciones de Luis X V I de disolver la Asamblea N a c i o n a l por la fuer-

za provocaron el levantamiento popular que agudizó el proceso: el 14 de
julio de 1789, la toma de la fortaleza de La Bastilla simbolizó la caída del

absolutismo y el comienzo de un período de liberación. Pronto la revolu-
ción se extendió en ciudades y, fundamentalmente, en el campo. Oleadas
de levantamientos campesinos, el llamado " G r a n M i e d o " -saqueo de cas-

tillos, quema de los títulos de los derechos señoriales-, en sólo dos sema-
nas quebraron la estructura institucional de Francia. El establecimiento de
órganos de gobierno a u t ó n o m o s prácticamente hacía desaparecer toda for-

ma de poder descentralizado.

    En agosto de 1789, la revolución obtuvo su manifiesto formal: la
Asamblea a p r o b ó la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano.
La Declaración se basaba en los principios de libertad, igualdad y fraterni-

a eliminar los jerárquicos gremios medievales que limitaban la libertad de
empresa y la libertad de trabajo. En síntesis, se comenzaba a construir el
"orden b u r g u é s " .

      T a m b i é n se hacía necesario socavar otros de los fundamentos del anti-
guo régimen: las bases del poder de la Iglesia. A fines de 1789, se naciona-
lizaron los bienes del clero. En consecuencia, se expropiaron las tierras
eclesiásticas que se pusieron en venta con el objetivo también de dar res-
paldo al "asignado", nuevo papel moneda. En julio de 1790, se dictaba la
C o n s t i t u c i ó n C i v i l del C l e r o que colocaba a la Iglesia bajo el poder del Es-
tado: los obispos y los curas se transformaban en funcionarios públicos ele-
gidos en el marco de las nuevas circunscripciones administrativas. Es cierto
que esto generó un amplio conflicto que, durante m u c h o tiempo, enfren-
tó al clero constitucional y al mayoritario clero "refractario" que se negaba
a aceptar la medida. Pero también quedaban cada vez m á s claras las inten-
ciones de establecer un nuevo orden. Ese m i s m o año se decidieron los fes-
tejos del primer aniversario de la toma de la Bastilla: era la celebración de
la fraternidad y de la abolición de las antiguas divisiones. El 14 de julio se
transformaba en la fecha simbólica del nacimiento de ese nuevo orden.

     Sin embargo, todavía quedaban pendientes problemas, fundamental-
mente, la cerrada oposición de amplios sectores del clero y de la aristocra-
cia frente al proceso que se desencadenaba. En efecto, muchas de las
medidas se tomaban frente a la hostilidad de la nobleza y del rey que i n -
tentaba bloquear las resoluciones. Sin embargo, la movilización popular re-
sultó clave para revertir la situación. Ya en octubre de 1789, una marcha
de mujeres apoyadas por la G u a r d i a N a c i o n a l -fuerza armada que la A s a m -
blea N a c i o n a l había reclutado entre los ciudadanos- se dirigió a Versalles y
obligó al rey a refrendar los primeros decretos. A n t e esto, muchos nobles
comenzaron a elegir el camino del exilio.

     En septiembre de 1791, se aprobaba la C o n s t i t u c i ó n , prologada por la
Declaración de los Derechos del H o m b r e y del C i u d a d a n o , que establecía
un sistema de m o n a r q u í a limitada. El poder m o n á r q u i c o quedaba contro-
lado por una Asamblea Legislativa, cuyos miembros debían ser elegidos
mediante un sufragio restringido, derecho de los varones adultos propieta-
rios. En este sentido quedaba claro que la "igualdad" de los hombres que
había proclamado la revolución era la igualdad c i v i l ante la ley, pero no i m -
plicaba en absoluto la igualdad política. C o n esto, como señala Vovelle,
culminaba la "revolución burguesa". Y esta fórmula de democracia l i m i t a -
da por el voto censatario constituyó a lo largo del siglo XIX, como veremos,
el programa de la burguesía liberal europea.

dad, considerado el gran legado de la Revolución Francesa. La libertad se
entendía fundamentalmente como la libertad personal de los individuos
frente a las arbitrariedades del Estado, pero también libertad de empresa y
libertad de comercio; la igualdad significaba que todos los individuos eran
iguales ante la ley aboliendo de este modo los privilegios de sangre y de na-
cimiento; la fraternidad conformaba a la nación, todos eran franceses, con
una sola patria y en tal sentido p o d í a n considerarse "hermanos".

Art. Io Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las dis-

tinciones sociales no pueden estar fundadas más que sobre la utilidad c o m ú n .

Art. 2o El fin de toda asociación política es la conservación de los derechos na-

turales e imprescriptibles del hombre. Estos derechos son la libertad, la propie-

dad, la seguridad, la resistencia a la opresión.

Art. 3o El principio de toda soberanía reside esencialmente en la nación: nin-

gún cuerpo, ningún individuo puede ejercer autoridad si no emana directa-

mente de ella.

(Declaración de Derechos del Hombre y el Ciudadano).

Pocos días antes, la Asamblea - p o r la presión de los levantamientos cam-

pesinos- había abolido el feudalismo. Es cierto que posteriores correccio-
nes l i m i t a r o n sus efectos. El pago de rescate por las tierras, por ejemplo,
limitó el proceso de liberación campesina. Sin embargo, pese a esto, la i m -

portancia de la medida radicaba en echar las bases de un nuevo derecho c i -
v i l con fundamento en la libre iniciativa. En la misma dirección concurrió
la prohibición de la existencia de las corporaciones, medida que apuntaba
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La segunda etapa de la Revolución. La república jacobina (1792-1794)

C o n el establecimiento de la m o n a r q u í a limitada sobre la base de una par-
ticipación restringida, para muchos que planteaban la necesidad de llegar a
un acuerdo con el rey se habían c u m p l i d o los objetivos de la Revolución.
Pero también eran muchos los que consideraban necesario seguir profun-
dizando los contenidos revolucionarios. De este m o d o , dentro del Tercer
Estado pronto comenzaron a diferenciarse las distintas corrientes, que se
agrupaban en distintas asociaciones o clubes políticos. Algunos de estos
clubes, c o m o el de los jacobinos o el de los cordeleros - d o n d e se escucha-
ban a los oradores más populares como Marat y D a n t o n - , estaban reserva-
dos a la élite política. Pero también los sectores populares más radicaliza-
dos, que abarcaban a artesanos y jornaleros y a p e q u e ñ o s propietarios de
tiendas y talleres, es decir, los sans-culottes -llamados así porque no usaban
las calzas que vestían los sectores más acomodados sino simplemente pan-
talones-, se agrupaban en sociedades que se reunían en los barrios de las
ciudades con un ideario democrático e igualitario. Esta red de asociaciones
que cubría el país, junto con el aumento notable de la prensa revoluciona-
ria, se transformó pronto en el motor de la agitación.

     Las distintas tendencias también se expresaron en la Asamblea Legis-
lativa y quedaron definidas por el lugar que ocupaban en el recinto de se-
siones: en la "derecha" se agrupaban los sectores m á s conservadores; en la
"izquierda", los más radicales. Si los más conservadores consideraban que
la Revolución había concluido y que era necesario desmontar la " m á q u i n a
de las insurrecciones", los acontecimientos no se desarrollaron a su favor.
En primer lugar, una serie de malas cosechas y la devaluación de los asig-
nados llevaron a una crisis e c o n ó m i c a que favoreció la movilización popu-
lar. En segundo lugar, el peligro de la contrarrevolución y de la guerra
afirmó la influencia de los sectores más radicalizados.

     En efecto, ante el desarrollo de los acontecimientos, en junio de 1791,
Luis X V I junto con su familia había intentado huir para reunirse con los
nobles exiliados en Austria. Pero la huida fue descubierta en la ciudad de
Verennes y la familia real, en medio de la indignación popular, fue llevada
por la fuerza a París. Poco después, Luis X V I fue forzado a prestar juramen-
to a la C o n s t i t u c i ó n . Pero el intento de huida y la intención del rey de unir-
se a los exiliados que complotaban en contra de la revolución para restaurar
el poder absoluto fueron percibidos como un acto de "traición a la Patria .
Y el descrédito de la m o n a r q u í a afirmó el prestigio de los más radicalizados
que habían comenzado a trazar un ideario republicano.

Estaba también el peligro de la guerra. Los nobles emigrados habían

obtenido el apoyo del rey de Prusia y del emperador de Austria para orga-
nizar una fuerza militar con el objetivo de invadir Francia. Para las coronas
de Austria y de Prusia colaborar con la restauración del absolutismo era no
sólo un acto de solidaridad política y familiar con Luis X V I - c u y a esposa
María A n t o n i e t a era austríaca- sino fundamentalmente una medida defen-
siva: evitar la expansión de esas ideas y de esos movimientos dentro de sus
propios reinos. Pero las amenazas exteriores también parecían vincularse
con conjuraciones internas. De este modo, la Asamblea Legislativa declaró
la guerra a Austria en abril de 1792.

     El estallido de la guerra favoreció la radicalización del proceso. M i e n -
tras los ejércitos enemigos se acercaban a la frontera y comenzaban a inva-
dir el territorio, se proclamó la "Patria está en peligro" mientras acudían a
París los voluntarios de las provincias en defensa de la revolución. Era el de-
senlace de un movimiento patriótico en contra de la traición. E n este cli-
ma, el rey fue depuesto y enviado a prisión (agosto de 1792), se disolvió la
Asamblea Legislativa y se la reemplazó por una C o n v e n c i ó n Nacional, ele-
gida mediante sufragio universal. Para señalar el cambio incluso se estable-
ció un nuevo calendario que buscaba marcar el comienzo de una nueva era:
1792 se transformaba en el A ñ o I de la República. Se iniciaba así la segun-
da etapa de la revolución, etapa en la que guerra impuso su propia lógica.

     La C o n v e n c i ó n inició sus sesiones en septiembre de 1792, en medio
de difíciles circunstancias: la revolución parecía estar jaqueada desde aden-
tro y desde afuera. Mientras los ejércitos invadían, la mayoría de las regio-
nes estaban sublevadas y desconocían al gobierno. Era necesario tomar
medidas excepcionales: tal fue la acción de los jacobinos que pronto gana-
ron el control de la C o n v e n c i ó n . C o n el apoyo de los sectores populares de
París y controlando mecanismos claves de gobierno como el C o m i t é de
Salvación Pública, los jacobinos lograron que todo el país fuese movilizado
con medidas que configuraban la guerra total. La leva en masa incorpora-
ba al ejército a todo ciudadano apto para llevar un fusil, mientras se esta-
blecía una e c o n o m í a de guerra rígidamente controlada: racionamiento y
precios m á x i m o s . Las dificultades fueron muchas, pero las noticias de los
primeros triunfos del ejército francés que había derrotado a los austríacos
en la batalla de V a l m y (septiembre de 1792) permitían mantener el ardor
revolucionario.

     Pero los enemigos no eran sólo externos. Para asegurar el orden y aca-
bar de raíz con la oposición interna se impuso esa rígida disciplina que se
conoció como el "Terror". Los sectores más radicalizados plantearon la ne-
cesidad de condenar a muerte al rey por su acto de traición: Luis X V I fue
ejecutado en la guillotina. C o n la suya, rodaron las cabezas de su esposa y
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de otros nobles, pero también las cabezas de muchos antiguos revoluciona-
rios que disentían con la conducción jacobina. Así m u r i ó , por ejemplo, en
1794, D a n t o n , uno de los políticos más hábiles de la C o n v e n c i ó n , de gran
popularidad, cuya capacidad oratoria había movilizado a la guerra por la
defensa de Francia y de los ideales republicanos.

     En 1793 se había promulgado una nueva C o n s t i t u c i ó n , de carácter
d e moc rá t ic o , que establecía el sufragio universal, el derecho a la insurrec-
ción y al trabajo, la supresión de los derechos feudales aún existentes y la
abolición de la esclavitud en las colonias. Pero esta C o n s t i t u c i ó n casi no tu-
vo vigencia. Su aplicación fue suspendida por el mismo C o m i t é de Salva-
ción Pública, encabezado por Robesperrie, que prácticamente estableció
una dictadura para profundizar la política del Terror.

     Pero Robespierre pronto se encontró aislado. Si bien había eliminado
la corrupción, las restticciones a la libertad disgustaban a muchos. Y tam-
poco agradaban sus incursiones ideológicas como la c a m p a ñ a de "descris-
tianización" —debida sobre todo al celo de los sans-culottes— que buscaba
reemplazar las creencias tradicionales por una nueva religión cívica basada
en la razón y en el culto, c o n todos sus ritos, al Ser Supremo. Mientras, el
silbido de la guillotina recordaba a todos los políticos que nadie podía es-
tar seguro de conservar su vida.

demasiados apoyos, se encontró jaqueado tanto por los sans-culottes - q u e

pronto lamentaron la caída de Robespierre- y los políticos más radicaliza-
dos, como por la reacción aristocrática. Era necesario encontrar la fórmula
para no volver a caer en la república jacobina ni retornar al antiguo régimen.

Y el delicado equilibrio fue mantenido básicamente por el ejército, respon-
sable de reprimir y sofocar las periódicas conjuras y levantamientos. El ejér-
cito se transformó, de esta manera, en el soporte del poder político.

El ejército fue uno de los hijos más brillantes de la revolución. N a c i d o

de la "leva en masa" de ciudadanos revolucionarios, pronto se convirtió en
una fuerza profesional de combatientes. Pronto a d e m á s m o s t r ó su capaci-
dad en la guerra. Era a d e m á s un ejército burgués, una de las carreras que

la revolución había abierto al talento. Los grados y los ascensos no se de-
bían al privilegio ni al nacimiento, sino que se debían - c o m o en la socie-
dad burguesa- al mérito, transformado en la base de la jerarquía de valores.
Y uno de esos militares de carrera, N a p o l e ó n Bonaparte, fue finalmente
quien puso fin a la revolución al mismo tiempo que institucionalizó sus lo-
gros. C o n él nacía a d e m á s uno de los grandes mitos de la historia.

Fin e institucionalización de la Revolución:
Napoleón Bonaparte (1799-1815)

Los ejércitos revolucionarios habían transformado el mapa de Europa. Se
habían puesto en marcha como respuesta a la agresión de las dinastías eu-
ropeas que apoyaban a los nobles exiliados, pero había algo más. La Revo-
lución era considerada por muchos - c o m o posteriormente en 1917, la
Revolución Rusa— no como un acontecimiento que afectaba exclusivamen-
te a Francia, sino como el comienzo de una nueva era para toda la huma-
nidad. De allí las tendencias expansionistas y la ocupación de países, con
ayuda de los partidos filojacobinos locales, donde transformaron el gobier-
no y la misma identidad nacional. De este m o d o , Bélgica fue anexada en
1795; luego lo fue H o l a n d a que pasó a constituir la República Bátava. Des-
de 1798, Suiza, constituyó la República Helvética y en el norte de Italia se
estableció la República Cisalpina. En síntesis, con los ejércitos se expandían
también algunos de los logros revolucionarios, como el sistema republica-
no, ante el terror de las monarquías absolutas. Pero la guerra no sólo fue
un enfrentamiento entre sistemas sociales y políticos, sino que también fue
el resultado de la rivalidad de las dos naciones que buscaban esrablecer su
hegemonía sobre Europa: Francia e Inglaterra.

     En ese ejército revolucionario había hecho su carrera N a p o l e ó n Bona-
parte, quien siendo m u y joven, a los 26 años, había logrado el grado de ge-

La tercera etapa de la Revolución. La difícil búsqueda
de la estabilidad (1794-1799)

La república jacobina pudo mantenerse durante la época más difícil de la
guerra, pero hacia mediados de 1794 las circunstancias habían cambiado:
los ejércitos franceses habían derrotado a los austríacos en Fleurus y ocupa-
do Bélgica. En este contexto, una alianza de fuerzas opositoras dentro de la
C o n v e n c i ó n , en julio - e l mes thermidor del nuevo calendario— de 1794,
desalojó del poder a Robespierre y a sus seguidores que fueron ejecutados.
Poco después, en 1795, la C o n v e n c i ó n daba por terminadas sus funciones
y sancionaba la C o n s t i t u c i ó n del año III de la República.

      El golpe de thermidor frenaba también a quienes aspiraban a cambios
m á s profundos. En efecto, la Constitución de 1795 restablecía el sufragio
restringido a los ciudadanos propietarios. Al mismo tiempo se establecía un
poder legislativo bicameral y un poder ejecutivo, el Directorio, integrado
por cinco miembros. De este m o d o , se aspiraba a retornar al programa l i -
beral que había sido impuesto durante la primera etapa de la Revolución.
Sin embargo, la mayor dificultad fue la de lograr la estabilidad política.

En una situación de difícil equilibrio, el gobierno del Directorio, sin
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neral. Su prestigio fue en aumento en 1795, cuando ante una sublevación
m o n á r q u i c a estimulada por la caída de Robespierre, se le confió la defensa
de la C o n v e n c i ó n . Bonaparte logró conjurar el peligro y desde entonces su
posición fue sólida, no sólo por la certidumbre u n á n i m e de su capacidad
militar, sino por la influencia personal que fue alcanzando. En 1796, el D i -
rectorio le confió la c a m p a ñ a militar a Italia y en 1798 -dispuesto a atacar
la fuente de recursos de Inglaterra- Bonaparte se propuso la conquista de
Egipto.

      El sostenimiento de la guerra, junto con las dificultades internas, de-
bilitó aún más al Directorio. En noviembre de 1799 - e l 18 de brumario—,
un golpe entregó el mando de la guarnición de París a Bonaparte. Poco
después se formaba un nuevo poder ejecutivo, el Consulado, integrado por
tres miembros. La C o n s t i t u c i ó n del año V I H (1800) - q u e a diferencia de
las precedentes no hacía mención a la Declaración de los Derechos del
H o m b r e y del Ciudadano— dio forma al nuevo sistema: se disponía que
u n o de los tres mandatarios ejerciera el cargo de Primer C ó n s u l , reducien-
do a los otros dos a facultades consultivas y otorgándole supremacía sobre
el poder legislativo. El cargo de Primer C ó n s u l - q u e posteriormente fue
declarado vitalicio— se otorgó a N a p o l e ó n Bonaparte que pudo ejercer un
poder sin contrapesos.

      C o m o ya señalamos, el sistema napoleónico significó el fin de la agi-
tación revolucionaria. En primer lugar, se restringió la participación popu-
lar. Es cierto que se mantuvo el sufragio universal para todos los varones
adultos, pero el sistema electoral indirecto, a través de la "lista de notabili-
dades" locales por quienes se debía sufragar, limitó sus efectos. C a d a vez
quedaba más claro que, a pesar de que la Constitución reafirmaba el p r i n -
cipio de la soberanía popular, el poder venía "de arriba", y la participación
popular se reducía a manifestaciones de confianza a través de los plesbici-
tos. En segundo lugar, se estableció un rígido sistema de control sobre la
población. El control se perfeccionó sobre todo después de 1804, cuando
el ministro de policía, Fouché, se encargó de eliminar todo asomo de pro-
testa o disidencia. Iniciando una práctica de larga perdurabilidad, se con-
feccionaron "fichas" de funcionarios y de personalidades, bajo el pretexto
de confeccionar una estadística " m o r a l " de la Europa napoleónica. De este
m o d o , mediante una centralización cada vez mayor del poder, se evitó to-
da radicalización que condujera a la república jacobina.

      Pero el sistema napoleónico también institucionalizó muchos de los
logros revolucionarios. Para acabar con los conflictos religiosos y contar
c o n el apoyo del clero, N a p o l e ó n firmó con el papa Pío V I I un Concorda-
to (1801). Según sus términos, el papado reconocía las expropiaciones de

los bienes eclesiásticos que había efectuado la Revolución, a cambio, se es-
tablecían severas limitaciones a la libertad de cultos. El Estado francés, por
su parte, se reservaba el derecho de nombrar a los dignatarios eclesiásticos,
pagarles un sueldo y exigirles un juramento de fidelidad. En síntesis, la
Iglesia francesa —continuando una larga t r a d i c i ó n - quedaba subordinada al
Estado, anulando su potencial conflictivo.

     Pero la obra más importante fue la redacción de un C ó d i g o - c o n o c i -
do como Código Napoleónico— redactado por importantes juristas con la
participación del mismo N a p o l e ó n que q u e d ó concluido en 1804. Allí se
unificó la legislación y se institucionalizaron principios revolucionarios, co-
mo la anulación de los privilegios sociales y la igualdad de todos los h o m -
bres frente a la ley. Pero el C ó d i g o no sólo institucionalizaba la "revolución
burguesa" en Francia. El C ó d i g o también se estableció en las regiones y
países ocupados, expandiendo por Europa las bases de la Declaración de
Derechos del H o m b r e y del Ciudadano.

     El sistema napoleónico también reorganizó la administración y las fi-
nanzas y creó hasta un Banco N a c i o n a l , el más patente s í m b o l o de la esta-
bilidad burguesa. La enseñanza pública fue tratada con particular celo: se
reorganizó la Universidad que q u e d ó responsable de todo lo referente a la
instrucción y se crearon los Liceos para la educación de los hijos de las "cla-
ses medias", los futuros funcionarios que concurrían al servicio del Estado.
Y durante el período napoleónico se creó la jerarquía de funcionarios p ú -
blicos que constituía la base del funcionamiento estatal. Se abrieron las "ca-
rreras" de la vida pública francesa - e n la administración c i v i l , en la
enseñanza, en la justicia- de acuerdo con una jerarquía de valores, el "esca-
lafón", propia de la burguesía, que encontraba su base en el mérito. Que-
dó establecido así un sistema de funcionamiento que ejercería gran
influencia y que logró larga perdurabilidad.

     A comienzos de 1804, el descubrimiento de un complot permitió a
Bonaparte dar un paso m á s : la instauración del Imperio. De este m o d o , en
mayo de 1804, se sancionaba la Constitución del año VIII que establecía la
dignidad de "emperador de los franceses" para N a p o l e ó n , se fijaba el carác-
ter hereditario del Imperio y se echaban las bases de una organización au-
tocrática y centralizada. El eje de toda la organización era el mismo
Napoleón asisrido por una nobleza de nuevo c u ñ o , su familia y quienes po-
dían ascender a ella no por nacimiento, sino a través de sus méritos y de
•os servicios prestados al Estado.

     La constitución del Imperio fue fundamentalmente el resultado de la
Política exterior napoleónica: la nación que aspiraba a dominar el conti-
nente tenía que estar dirigida por una institución que históricamente lleva-



132
SUSANA BIANCHI HISTORIA SOCIAL DEL M U N D O OCCIDENTAL 133

ra implícita una función hegemónica. O l v i d a n d o peligrosamente los senti-
mientos nacionales, N a p o l e ó n había proclamado: " E u r o p a es una provin-
cia del m u n d o y una guerra entre europeos es una guerra c i v i l " . Dentro de
esa peculiar concepción de la unidad continental, el Imperio suponía la
afirmación de la supremacía francesa. De este m o d o , la carrera política de

N a p o l e ó n c u l m i n ó en el fastuoso rito de la coronación imperial. Al coro-
narlo (2 de diciembre de 1804), el papa Pío V I I legitimaba la hegemonía
napoleónica. C o m o testimonio quedaron las transformaciones que se i n -

trodujeron en París: importantes monumentos destinados a restaurar la
idea romana del Imperio.
     En la lucha de Francia por la hegemonía europea, Inglaterra fue el ene-

migo inevitable. En la confrontación bélica ninguno de los dos países ha-
bía conseguido éxitos decisivos. De allí que la lucha se trasladara al terreno
e c o n ó m i c o . Desde 1805, la marina británica obstaculizaba las comunica-
ciones marítimas para los franceses; la respuesta fue un contrabloqueo que
i m p e d í a la conexión y las transacciones comerciales de las islas con el con-
tinente. En síntesis, bloqueo marítimo y bloqueo continental eran los me-
dios por los que Inglaterra y Francia intentaban asfixiarse mutuamente.
Para N a p o l e ó n , a d e m á s , el bloqueo continental presenraba una doble ven-
taja: no sólo aislaba a Inglaterra sino que subordinaba la e c o n o m í a del con-
tinente a las necesidades de Francia.
        Sin embargo, para Francia, los efectos del bloqueo fueron graves: ruina
de los puertos, falta de algodón y, sobre todo, la quiebra de los propietarios
agrícolas que, en los años de buenas cosechas, no podían exportar el exce-
dente. La situación económica hizo crisis en 1811. Ante la imposibilidad de
una victoria económica, N a p o l e ó n decidió dar un vuelco decisivo a la gue-

rra, mediante una contundente acción militar: la invasión de Rusia (1812).
     Pero los resultados no fueron los esperados. Los rusos habían abando-
nado sus tierras destruyendo todo lo que pudiera servir al invasor, incluso

incendiaron la ciudad de M o s c ú para desguarnecer las tropas francesas. Se
comenzaron así a sufrir las consecuencias del crudo invierno ruso y se de-
bió emprender una retirada que le costó al emperador lo mejor de sus tro-

pas. El fracaso estimuló a d e m á s el estallido de movimientos nacionalistas
en los países ocupados. El imperio napoleónico se encontraba en las puer-
tas de su fin. Las fuerzas aliadas de Prusia, Austria, Rusia y Suecia en la ba-

talla de Leipzig (octubre de 1813) derrotaron a N a p o l e ó n que fue
confinado en la isla de Elba (1814).
     La o c u p a c i ó n de Francia por los aliados permitió la restauración de los

Borbones en el trono de Francia. Pero, ante la situación generada por la
o c u p a c i ó n , las intenciones del monarca Luis X V I I I de retornar al antiguo

régimen permitieron que internamente se organizara un movimiento favo-
rable a N a p o l e ó n (marzo de 1815). De este m o d o , evadiendo su custodia

y con el apoyo de la fuerza militar, N a p o l e ó n pudo apoderarse de París, dis-
puesto a continuar la guerra. Pero sólo logró mantenerse en el poder cien
días. En la batalla de Waterloo fue derrotado por el ejército inglés al man-

do del duque de W e l l i n g t o n (18 de junio de 1815). N a p o l e ó n abdicó y fue
confinado en la lejana isla de Santa Elena, donde pasó sus últimos años.

2. El ciclo de las revoluciones burguesas

La caída de N a p o l e ó n llevó a la definición de un nuevo orden europeo, ta-
rea que q u e d ó a cargo de los vencedores: G r a n Bretaña, Rusia, Austria y
Prusia. Dos - A u s t r i a y R u s i a - constituían monarquías absolutas; Inglate-
rra, por el contrario, como vimos, era una m o n a r q u í a limitada por un Par-
lamento. Prusia era la nación menos significativa; sin embargo, al
reconocérsele el papel de "gendarme" sobre las fronteras francesas, creció su
papel internacional y su influencia sobre los otros estados alemanes. En sín-
tesis, el nuevo orden constituyó un compromiso entre liberales y partida-
rios del antiguo régimen, compromiso que no significó equilibrio ya que,
como lo demostraron las reuniones del Congreso de V i e n a (1815), el peso
predominante se volcó hacia las viejas tradiciones.

     El primer problema que tuvieron que afrontar fue el de rehacer el ma-
pa de Europa: el objetivo era consolidar y acrecentar territorialmente a los
vencedores y crear "estados-tapones" que impidieran la expansión francesa.
Polonia fue distribuida entre Rusia y Prusia - q u e también obtuvo Sajo-
rna-, sin escuchar los clamores polacos a favor de su a u t o n o m í a . Inglaterra
obtuvo nuevas posesiones coloniales y Austria g a n ó algunas regiones italia-
nas, aunque vio d i s m i n u i r su influencia dentro de los estados alemanes
frente al nuevo peso que ganaba Prusia. H o l a n d a y Bélgica se unieron en
un solo reino, lo m i s m o que Noruega y Suecia. En Italia, fuera de las re-
glones bajo control austríaco, subsistía una serie de estados menores. Espa-
ña y Portugal mantuvieron sus límites, mientras Francia volvía a los que
tenia antes de la Revolución. Pero este mapa europeo dejó planteados pro-
  lemas, como la cuestión de la "formación de las naciones", que frecuente-
mente reaparecerán a lo largo del siglo.

           La obra del Congreso de V i e n a fue completada por la iniciativa del zar
   e

       Rusia, Alejandro I: la Santa Alianza. O r l a d o por el misticismo de su au-
t 0 r

      ' e ' P r ° y e c t o p r o p o n í a la alianza de los monarcas absolutistas en defen-
         e sus principios religiosos y políticos contra los ataques de una ola

^
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liberal que - c o n r a z ó n - se pensaba que no estaba totalmente aniquilada. El
misticismo de Alejandro I no cuadraba con un espíritu realista y práctico
como el de M e t t e r n i c h , canciller de Austria, pero éste aceptó la propuesta:
desde su perspectiva, se trataba de contar con un instrumento que permitie-
ra intervenir en la política europea (1815). Pese a que estuvo listo el instru-
mento con el que se intentaría imponer el antiguo orden, la tarea no fue
sencilla, ya que la sociedad se encontraba profundamente transformada.

     Ya en torno a 1820 se dieron los primeros síntomas de que era i m p o -
sible retornar al pasado según el proyecto de la restauración absolutista.
U n a revolución liberal en E s p a ñ a - q u e por un breve tiempo impuso una
Constitución a Fernando VII- y el levantamiento de Grecia que se inde-
pendizó del Imperio turco constituyeron los primeros signos. Los m o v i -
mientos y también las ideas que los sustentaban - e l liberalismo, el
romanticismo, el nacionalismo- alcanzaban su madurez.

      El liberalismo —un término amplio e impreciso— era una filosofía polí-
tica orientada a salvaguardar las libertades, tanto las políticas y económicas
generales como las que debían gozar los individuos. C o m o política econó-
mica, el liberalismo logró su mayor madurez en G r a n Bretaña. Los p r i n c i -
pios del laissez-faire formulados por los fisiócratas franceses, y también por
A d a m Smith en La riqueza de las naciones, llegaron a su mayor desarrollo
con la obra de economistas como D a v i d Ricardo. Sostenían que las leyes del
mercado actuaban como las leyes de la naturaleza, que "una mano invisible"
hacía coincidir los objetivos individuales y los objetivos sociales. De allí la
negativa a toda intervención estatal que regulara la economía: esta interven-
ción sólo podía quebrar un equilibrio natural. El Estado debía limitarse a
proteger los derechos de los individuos. Era además el sistema ideológico
que más se ajustaba a las actividades y objetivos de las nuevas burguesía.

     El liberalismo también se constituyó en un programa político: libertad
e igualdad civil protegidas por una Constitución escrita, m o n a r q u í a l i m i -
tada, sistema parlamentario, elecciones y partidos políticos eran las bases
de los sistemas que apoyaban la burguesía liberal. Pero también el temor a
los conflictos sociales llevó a una concepción restringida de la soberanía
que negaba el sufragio universal: el voto debía ser derecho de los grupos
responsables que ejercían una ciudadanía "activa", de quienes tenían un de-
terminado nivel de riqueza o de cultura, es decir, la burguesía del dinero y
del talento. Desde nuestra perspectiva c o n t e m p o r á n e a , este liberalismo que
implicaba una democracia restringida, resulta limitado e incluso notable-
mente conservador; sin embargo, en su época, en la medida que fue la ba-
se de la destrucción del antiguo régimen, constituyó indudablemente una
fuerza revolucionaria.

     Pero el liberalismo también se c o m b i n ó con otras tradiciones intelec-
tuales. En efecto, el pensamiento que se había a c u ñ a d o en el siglo XVIII, el
racionalismo y el materialismo propios de la Ilustración, también había
despertado reaccciones. De este m o d o , el rechazo al racionalismo analítico
y 'a exaltación de la "intuición," y de las viejas tradiciones medievales se
transformaron en las principales características del romanticismo. Las p r i -
meras manifestaciones de esta nueva corriente fueron literarias, y se advier-

Las revoluciones de 1830

Las bases de las revoluciones: liberalismo, romanticismo, nacionalismo

La cerrada concepción política que se intentaba imponer, las intenciones
de retornar al absolutismo, desató en la sociedad intensas resistencias. Las
ideas difundidas por la Revolución - l a libertad, la igualdad- habían alcan-
zado suficiente consenso y el grado de madurez necesaria para agudizar el
clima de tensión social y política. De este m o d o , ante la "restauración", se
polarizaron los liberales que aspiraban imponer los principios revoluciona-
rios. El panorama se complejizaba además por los movimientos nacionalis-
tas que surgían en aquellos países que se sentían deshechos u oprimidos por
los repartos territoriales del Congreso de V i e n a .

      En algunos lugares, como en Italia y en Alemania, el liberalismo con-
fluyó c o n el nacionalismo ya que, para poder constituir las unidades nacio-
nales, era necesario expulsar a m o n a r q u í a s extranjeras o liberarse de los
poderes autocráticos que dominaban. Para luchar por estos principios, sur-
gieron sociedades secretas que adoptaron distintas formas de organización
y distintos nombres. Entre ellas, las más conocidas fueron las logias masó-
nicas y sociedades c o m o la de los carbonarios, llamadas así en Italia porque
sus miembros se reunían en los bosques para escapar del control de las au-
toridades austríacas. En Francia se organizó la charbonnerie, según el mo-
delo italiano, integrada sobre todo por jóvenes universitarios y militares de
filiación bonapartista. Los objetivos que perseguían estas sociedades eran
variados pero coincidían en líneas generales. En Italia y A l e m a n i a , aspira-
ban a la unificación de la nación bajo una m o n a r q u í a constitucional o - c o -
mo aspiraban los grupos m á s radicalizados— bajo un gobierno republicano.
En Francia y en España, buscaban establecer un gobierno que respetara los
principios liberales. Pero en todas partes su característica fue la organiza-
ción secreta, una rígida disciplina y el propósito de llegar a la violencia, si
era necesario, para lograr sus objetivos.
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ten especialmente en Inglaterra, pero poco después se propagarán por toda
Europa adquiriendo formas diversas.

    En Francia, el romanticismo constituyó, originariamente, un m o v i -
miento tradicionalista en reacción contra la Revolución Francesa. Es el ca-
so de Chateaubriand, católico y m o n á r q u i c o , dedicado a exaltar el
medioevo -hasta entonces despreciado— en sus principales obras, buscan-
do exaltar el espíritu nacional. Pero también fue romántico Víctor H u g o ,
republicano, liberal y revolucionario.

El romanticismo, tantas veces mal definido, no es, después de todo, otra cosa

que el liberalismo en literatura [...] La libertad en el arte, la libertad en la so-

ciedad, he ahí el doble fin al cual deben tender, con un mismo paso, todos los

espíritus consecuentes y lógicos; he ahí la doble enseña que reúne, salvo muy

pocas inteligencias, a toda esa juventud, tan fuerte y paciente, de hoy; y junto

a la juventud, y a su cabeza, lo mejor de la generación que nos ha precedido

[...] (Victor Hugo, prefacio a la primera edición de Hernani, 1830).

tesis, cultura, raza o grupo étnico y espacio territorial confluían en la idea

de la nación. Pero también el nacionalismo alcanzó repercusiones políticas.
Se consideraba que el Estado debía coincidir con fronteras étnicas y l i n -

güísticas, y fundamentalmente, se afirmaba el principio de la autodetermi-
nación: el gobierno que dirigía a cada grupo "nacional" debía estar libre de
cualquier instancia exterior.

U n o de los centros del nacionalismo europeo fue París, en donde se

encontraba exiliado J o s é M a z z i n i , que había constituido el grupo revolu-
cionario la Joven Italia, destinado a luchar por la unificación de los distin-
tos estados de la península y por su organización en un régimen

republicano y democrático. Pero fue, sobre todo, en las universidades ale-
manas donde se dieron las formulaciones teóricas más completas que per-
mitieron generar en el á n i m o de sus compatriotas la idea de una "patria"

unitaria. D i c h o de otro modo, el nacionalismo - c o m o el liberalismo y el
r o m a n t i c i s m o - fue un movimiento que se identificó con las clases letradas.
      Esto no significa que no hubiese vagos sentimientos nacionales entre
los sectores populares urbanos y entre los campesinos. Sin embargo, para
estas clases, sobre todo para las masas campesinas, la prueba de la identifi-
cación no la constituía la nacionalidad sino la religión. Los italianos y es-
pañoles eran " c a t ó l i c o s " , los alemanes "protestantes" o los rusos
"ortodoxos". En Italia, el sentimiento nacional parecía ser ajeno al localis-
mo de la gran masa popular que ni siquiera hablaba un i d i o m a c o m ú n .
Además, el hecho de que el nacionalismo estuviese encarnado en las bur-

guesías acomodadas y cultas era suficiente para hacerlo sospechoso ante los
más pobres. C u a n d o los revolucionarios polacos, como los carbonarios ita-
lianos trataron insistentemente de atraer a sus filas a los campesinos, con la
promesa de una reforma agraria, su fracaso fue casi total. Y este es un dato

de las dificultades que implicará la "construcción de las naciones" en el
marco de las revoluciones burguesas.

La exaltación del espíritu nacional, y la b ú s q u e d a de sus orígenes, permitió
que el romanticismo prendiera fuertemente en aquellos países que se con-
sideraban desmembrados u oprimidos por la d o m i n a c i ó n extranjera. En es-
ta línea, el polaco exiliado en Francia, Federico C h o p i n ; o Luis Beethoven,
constituyeron grandes exponentes del romanticismo musical.
      Pese a las diferencias, ¿qué tenían en c o m ú n los diversos exponentes
del romanticismo? El reemplazo de los mesurados modelos clásicos por un
estilo apasionado y desbordante; la decisión de romper con los viejos m o l -
des. De allí que, más que un conjunto coherente de ideas, el romanticismo
constituyó una actitud. Era romántico sufrir, rezar, combatir, viajar a tie-
rras lejanas y exóticas, comunicarse con la naturaleza, buscar el sentido de
la historia. Era romántico leer sobre el medioevo y la antigüedad clásica.
Era r o m á n t i c o amar apasionadamente, más allá de los patrones morales y
convencionales. En síntesis, era el desafiante rechazo a todo lo que limita-
se el libre albedrío de los individuos.

       En este contexto, la época fue favorable para los inicios del nacionalis-
mo. Era aún un término confuso, que aludía más a un sentimiento que a
una doctrina sistemáticamente elaborada. Pero lo cierto es que en muchos
países europeos -y con mayor fuerza en los que se consideraban o p r i m i -
d o s - comenzaba a agitarse la idea de la nación. Comenzaba a conformarse
la conciencia de pertenecer a una c o m u n i d a d ligada por la herencia c o m ú n
de la lengua y la cultura, unida por vínculos de sangre y con una especial
relación con un territorio considerado como "el suelo de la patria". En sín-

Los movimientos revolucionarios de 183(P

En Francia, tras la caída de N a p o l e ó n , los viejos sectores sociales y políti-

cos, los ultras, habían desencadenado una violenta reacción antiliberal i n -
tentando restaurar los principios del absolutismo. Pero eran muchas las
dificultades para retornar al antiguo orden: la sociedad se había transfor-

mado y los principios de la revolución se habían extendido. De allí, la i n -
tensa resistencia.

9 Véase Hobsbawm, Eric J. (1997), pp. 116-137.
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      Luis X V I I I había intentado, con oscilaciones, una política conciliatoria.
Incluso había concedido una Carta Constitucional en la que se admitían con
limitaciones algunos derechos consagrados por la Revolución de 1789. Pero
la situación c a m b i ó después de la muerte de Luis X V I I I (1824). Su sucesor
Carlos X, m á s compenetrado de los principios del absolutismo, desencade-
nó una persecución contra todo lo que llevara el sello del liberalismo que
provocó el desarrollo de una oposición fuertemente organizada. Se prepara-
ban así los á n i m o s para una acción violenta que no tardó en llegar.

      C u a n d o Carlos X p r o m u l g ó , sin intervención del parlamento, en julio
de 1830, un conjunto de medidas restrictivas sobre la prensa y el sistema
electoral, un levantamiento popular estalló en París. La represión fue i m -
potente y el combate, durante tres días —27, 28, y 29 de julio— se instaló
en las calles. Tras la abdicación del rey, ante el temor de que la participa-
ción popular desembocara en el retorno de la república jacobina, los libe-
rales m á s moderados se apresuraron a otorgar al duque Luis Felipe de
Orleans —notoriamente l i b e r a l - la corona de Francia.

      Luis Felipe, el "rey burgués" —tanto por sus ideas como por su estilo de
vida—, j u r ó la C o n s t i t u c i ó n (9 de agosto de 1830). El nuevo monarca reci-
bía su titularidad no por un designio d i v i n o ni en una herencia histórica
depositada en su familia, sino de la voluntad de los representantes del pue-
blo en ejercicio pleno de la soberanía nacional. De este m o d o , según los
principios del liberalismo, se volvía a instalar una m o n a r q u í a limitada so-
bre la base del sufragio restringido. Pero esto también significaba la derro-
ta definitiva de las aristocracias absolutistas.

     La agitación revolucionaria de 1830 no se limitó a Francia, sino que
fue el estímulo para desencadenar otros movimientos que se extendieron
por gran parte de Europa, incluso a Inglaterra, donde se intensificó la agi-
tación por la reforma electoral que, como vimos, c u l m i n ó en 1832. Pero
los movimientos fueron particularmente intensos en otros países, donde los
principios del liberalismo coincidían con las aspiraciones nacionalistas.

       La remodelación del mapa de Europa que había hecho el Congreso de
V i e n a había unificado a Bélgica y H o l a n d a . Pero todo separaba a los dos
países, la lengua, la religión e incluso, la economía. En efecto, la burguesía
belga había comenzado su industrialización y reclamaba políticas protec-
cionistas, mientras que los holandeses, con hábitos seculares de comercian-
tes, se inclinaban por el librecambismo. Estas cuestiones, combinadas con
el incipiente nacionalismo, fueron las que impulsaron la revolución en Bél-
gica. La libertad de prensa y la libertad de enseñanza que reclamaban los
católicos -para impedir que el gobierno holandés propagara el protestan-
tismo por medio de los programas escolares- fueron las banderas de lucha.

De este m o d o , los belgas proclamaron su independencia y un Congreso

constituyente convocado en Bruselas eligió a Leopoldo de Sajonia-Cobur-

go, su primer monarca. Era la segunda vez que, en la oleada revoluciona-

ria de 1830, un rey recibía sus poderes de un parlamento que representaba

a la nación.
     T a m b i é n en septiembre de 1830 estallaron motines en las ciudades del
centro de A l e m a n i a , en noviembre la ola revolucionaria alcanzó a Polonia,

y a comienzos de 1831 se extendió a los estados italianos. Pero estos m o v i -
mientos fueron sofocados. Los príncipes alemanes reprimieron a los libera-
les y controlaron fácilmente los focos de insurrección. Los revolucionarios

polacos e italianos fueron impotentes frente a los estados absolutistas - R u -
sia y Austria, respectivamente- a los que estaban sometidos. Las diferencias
dentro de las fuerzas movilizadas, entre la burguesía y las masas populares

por un lado, entre quienes aspiraban a reformas m á s radicales y entre los l i -
berales que aspiraban únicamente a modernizar el sistema político, por
otro, fueron factores que debilitaron a los revolucionarios. Sin embargo,
quedaba el impulso para un nuevo asalto.

Las revoluciones de 1848: "la primavera de los pueblos"

De las revoluciones de 1830 sólo había quedado un testigo, Bélgica, inde-
pendiente y con una Constitución liberal. En Francia, el viraje conserva-
dor de la m o n a r q u í a de Luis Felipe de Orleans suponía para muchos la
traición a la revolución que lo había llevado al trono. En Italia, los austría-
cos mantenían su férrea presencia; en Alemania, se posponían los ideales de

unidad nacional mientras en muchos estados los príncipes gobernaban con

un régimen prácticamente absolutista; en Polonia, los rusos habían supri-
mido todas las libertades. Pero en 1848 se intentó el nuevo asalto: las simi-

litudes c o n las revoluciones de la década de 1830 fueron muchas, pero
también se registraban significativas diferencias.

Las nuevas bases revolucionarias: democracia y socialismo

Los movimientos de 1848 fueron básicamente movimientos democráticos.
En efecto, frente a ese liberalismo político que se definía por oposición al
Antiguo R é g i m e n , las revoluciones del 48 buscaron profundizar sus conte-
nidos. Se c o m e n z ó a reivindicar el derecho de voto para todos los ciudada-
nos: no había democracia sin sufragio universal. En el mismo sentido, se
prefería hablar de soberanía popular en lugar de soberanía nacional. Según
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se observaba, el término "nación" parecía referirse a una entidad colectiva
abstracta; en la práctica esa soberanía era ejercida nada m á s que por una
minoría. El término "pueblo," en cambio, subrayaba la totalidad de los i n -
dividuos; el "pueblo" al que invocaban los revolucionarios del 48 era el
conjunto de los ciudadanos y no una abstracción jurídica. Y si el liberalis-
mo se había inclinado por las monarquías constitucionales como forma de
gobierno, esta democracia consideraba a la república como la forma políti-
ca más idónea para el ejercicio del sufragio universal, la soberanía popular
y la garantía a las libertades. Pero había más. Se comenzaba a acusar al l i -
beralismo de predicar una igualdad estrictamente jurídica, de igualdad an-
te la ley, pero de permanecer insensible ante los contrastes sociales de
riqueza/pobreza, cultura/analfabetismo. Era necesario también luchar por
la reducción de las desigualdades en el orden s o c i a l . 1 0

      Incluso, ya había comenzado a pronunciarse la palabra socialismo. En
Francia, por ejemplo, Charles Fourier fue uno de los principales exponen-
tes de lo que se llamó el "socialismo u t ó p i c o " . En su obra El nuevo mundo
industrial (1820) había denunciado la propiedad privada, la competencia y
la libertad de comercio como las bases de la desigualdad social. Pero F o u -
rier no sólo criticaba, sino que también p r o p o n í a un proyecto para cons-
truir una sociedad racional y armónica —el nuevo m u n d o i n d u s t r i a l -
basado en el principio de cooperación. T a m b i é n Etienne Cabet rescataba
las ideas comunitarias presentes en las viejas utopías para formular en su
novela Viaje por Icaria (1841) un proyecto de sociedad comunista. Pero fue
tal vez Louis Blanc quien mayor influencia ejerció en la formación del so-
cialismo francés: en su obra Organización del Trabajo (1840) proponía, co-
mo medio para transformar la sociedad y suprimir el m o n o p o l i o burgués
sobre los medios de producción, la creación de "talleres sociales", coopera-
tivas de producción montadas con créditos estatales. En síntesis, delegaba
en el Estado la tarea de la "emancipación del proletariado".

        Pero no se trataba sólo de pensadores teóricos. Desde 1830, habían
surgido organizaciones de trabajadores -embriones de los futuros sindica-
t o s - y periódicos c o m o el Journal des Ouvriers y Le Peuple se transforma-
ban en los canales de difusión de las nuevas ideas. De este m o d o , Auguste
Blanqui —que a diferencia de los otros socialistas propiciaba la insurrección
armada como único m é t o d o válido para la toma del poder p o l í t i c o - inspi-
ró un movimiento organizativo. Mientras las agrupaciones carbonarias re-
publicanas reclutaban a la burguesía letrada (profesionales, estudiantes
universitarios), las organizaciones blanquistas c o m o las Sociedades de las

1 0

Familias, reclutaban adeptos entre los sectores populares y el incipiente
proletariado francés. En este sentido, las nuevas ideas reflejaban las trans-
formaciones de la sociedad. En Francia, como veremos en el siguiente capí-

tulo, estaba iniciándose el proceso de industrialización. Es cierto que aún

primaban las antiguas formas de trabajo en los talleres tradicionales, pero
la mecanización de las industrias del algodón y la lana y, posteriormente, la
construcción de los ferrocarriles habían comenzado a conformar el núcleo

inicial de la clase obrera.

     Si bien su doctrina, considerada la base del pensamiento anarquista,
fue sistematizada en la segunda mitad del siglo XIX, la obra de P. J. Proudhon

¿Qué es la propiedad? (1840) causó un fuerte impacto en los medios socia-
listas. Fuertemente antiautoritario, Proudhon consideraba que la propie-
dad privada implicaba la negación de la libertad y de la igualdad, catego-
rías que constituyeron el núcleo de su pensamiento. Para él, la única forma
de asociación válida era la que derivaba del espíritu solidario, es decir, el
mutualismo. Organizaciones de autogestión económica y autoadministra-
ción política debían multiplicarse por todo el territorio con independencia
de todo estatismo. De allí surgiría un estado de no gobierno, la anarquía,
al cual atribuía una carga de orden capaz de contraponerse al desorden do-
minante en la e c o n o m í a burguesa.

Los movimientos revolucionarios de 1848

La administración de Luis Felipe, apoyándose en grupos de la burguesía fi-
nanciera, controlaba un gobierno en el que la participación electoral estaba
restringida a quienes tenían derecho de voto, el país legal. Pero el desconten-
to crecía alimentado por las sospechas de que la administración estaba co-
rrompida y el Estado se dedicaba a beneficiar a especuladores y financistas.
La situación se agravaba por la crisis económica que afectaba a Europa. En
efecto, desde 1846, una drástica reducción en la cosecha de cereales había
desatado oleadas de agitación rural. Pero también el alza de los precios de
los alimentos y la reducción del poder adquisitivo habían generado, en las
ciudades, la crisis del comercio y de las manufacturas, con las secuelas de
la desocupación. Es cierto que las revoluciones estallaron, en 1848, cuan-
do la situación económica había comenzado a estabilizarse, pero la crisis, al
erosionar la autoridad y el crédito del Estado, intensificó y sincronizó los
descontentos, preparando el terreno para la propaganda subversiva. En sín-
tesis, las consecuencias de crisis se combinaban con el descontento político.

     En ese contexto, la oposición al gobierno de Luis Felipe c o m e n z ó a
realizar una " c a m p a ñ a de banquetes" donde se reunían los representantesVéase Agulhon, Maurice (1973), cap. 1.



142 SUSANA BIANCHI HISTORIA SOCIAL DEL M U N D O O C C I D E N T A L 143

 de los distintos sectores políticos para tratar temas de la política reformis-
 ta, fundamentalmente, la cuestión de la ampliación del derecho de sufra-
 gio. El 22 de febrero de 1848, la prohibición del ministro G u i z o t de uno
 de esos banquetes, que debía celebrarse en un restaurant de los C a m p o s
 Elíseos, fue la señal para el estallido: durante dos días la muchedumbre se
 a d u e ñ ó de las calles, levantó barricadas en los barrios de París y, en la no-
 che del 24, asaltó las Tullerías. A n t e el curso que habían tomado los acon-
 tecimientos, Luis Felipe abdicó. La presión popular i m p i d i ó que se tomara
una solución tibia: se p r o c l a m ó la República y se estableció un G o b i e r n o
provisional donde se vislumbraba el compromiso entre todos los sectores
que habían participado en el levantamiento. En efecto, el G o b i e r n o , presi-
dido por el poeta Alphonse Lamartine estaba compuesto por republicanos
liberales, demócratas, socialistas e incluso por un representante de los obre-
ros de París. Se elaboró un programa que establecía el sufragio universal, la
abolición de la esclavitud en las colonias, la libertad de prensa y de reunión,
la supresión de la pena de muerte. Pero también se introdujeron los recla-
mos socialistas: derecho al trabajo, libertad de huelga, limitación de la jor-
nada laboral. Para atender las demandas sociales se estableció una comisión
que funcionaba en Luxemburgo, presidida por Louis Blanc, y para paliar
el problema del desempleo se crearon los Talleres Nacionales.

      Pero pronto comenzaron las dificultades. Quienes aspiraban a la repú-
blica "social" pronto fueron confrontados por quienes aspiraban a la repú-
blica "liberal". Las elecciones de abril fueron la prueba decisiva: 500 escaños
para los republicanos liberales, 300 para los monárquicos y 80 para los so-
cialistas establecieron el límite. Las elecciones demostraban el débil peso que
aún tenía la república, que los sentimientos monárquicos aún tenían raíces
vivas. Pero sobre todo demostraban el temor de los franceses a la república
"social". El gobierno de Lamartine evolucionó entonces hacia políticas más
conservadoras. Se elaboró un proyecto de construcción de ferrocarriles para
atemperar la desocupación y, fundamentalmente, para alejar de París a los
obreros ferroviarios; y, en segundo lugar, se comenzó a preparar la disolu-
ción de los Talleres Nacionales, centros de propaganda socialista.

     Las medidas tomadas por el gobierno de Lamartine dieron lugar a mar
nifestaciones de descontento que pronto se transformaron en un estallido
social (junio de 1848), que fue violentamente reprimido por Cavaignac,
ministro de Guerra. Se terminaba así toda expectativa sobre la "república
social". El tono autoritario que fue adquiriendo el gobierno se expresó tam-
bién en la nueva Constitución (noviembre de 1848) que confería fuertes
poderes al Presidente de la República y había borrado de su p r e á m b u l o to-
da declaración sobre el derecho al trabajo. A fines de a ñ o , asumía la presi-

dencia Luis N a p o l e ó n Bonaparte, apoyado por el Partido del O r d e n cuyo
programa defendía la propiedad, la religión, el reestablecimiento de la gui-
llotina y negaba el derecho de asociación. En síntesis, el temor a la "repú-
blica social" había llevado a la burguesía francesa a abrazar la reacción.

     Los acontecimientos franceses fueron inseparables de la ola revolucio-
naria que agitó a Europa en 1848. Italia, los territorios alemanes, Prusia, el
imperio austríaco se vieron agitados por movimientos que mostraban ca-
racterísticas comunes: a las reivindicaciones políticas, se agregaba la insu-
rrección social. En Italia se sumaba el componente nacionalista, la
expulsión de los austríacos, como paso para la unificación. Pero las insu-
rrecciones populares, que siguiendo los postulados de M a z z i n i , se produje-
ron en Florencia, Venecia, R o m a - d e donde debió huir el P a p a - y otras
ciudades italianas pronto fueron sofocadas por la flota austríaca y el ejérci-
to francés que envió Luis N a p o l e ó n Bonaparte. D e s p u é s de los fracasos del
48, únicamente el reino de Piamonte-Cerdeña, bajo el reinado de Víctor
M a n u e l III, contaba con una Constitución liberal. De allí saldrán las bases
para la posterior unificación (1870).

     La agitación revolucionaria también se p r o p a g ó a Austria y a los esta-
dos alemanes. Mientras el pueblo de V i e n a se levantaba en armas y obliga-
ba a huir al canciller M e t t e r n i c h , en otras regiones del Imperio - B o h e m i a ,
Hungría y los estados italianos del norte- estallaban las insurrecciones. En
Prusia, la sublevación de Berlín exigió al rey una constitución, mientras los
demás estados alemanes se movilizaban y los partidarios de régimen cons-
titucional reunían en Francfort un congreso con el objetivo de unificar A l e -
mania. Pero los soberanos absolutistas se apoyaron mutuamente para
frustrar a los revolucionarios, de este modo, los levantamientos fueron so-
focados por las fuerzas de las armas.

     Las revoluciones del 48 rompieron c o m o grandes olas, y dejaron tras
de sí poco más que el m i t o y la promesa. Si habían anunciado la "primave-
ra de los pueblos", fueron - e n efecto- tan breves como una primavera. Sin
embargo, de allí se recogieron enseñanzas. Los trabajadores aprendieron
que no obtendrían ventajas de una revolución protagonizada por la bur-
guesía y que debían imponerse con su fuerza propia. Los sectores más con-
servadores de la burguesía aprendieron que no podían más confiar en la
fuerza de las barricadas. En lo sucesivo, las fuerzas del conservadurismo de-
berían defenderse de otra manera y tuvieron que aprender las consignas de la
"política del pueblo". La elección de Luis N a p o l e ó n - e l primer jefe de Es-
tado moderno que gobernó por medio de la demagogia- enseñó que la de-
mocracia del sufragio universal era compatible con el orden social. Pero las
revoluciones del 48 significaron fundamentalmente - a l menos en Europa
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occidental- el fin de la política tradicional y demostraron que el liberalismo,
la democracia política, el nacionalismo, las clases medias e incluso las clases

trabajadoras iban a ser protagonistas permanentes del panorama político.

el texto de La Marsellesa, himno de la revolución; se reúne la Conven-

ción que proclama la R e p ú b l i c a .

1792 Primera c o a l i c i ó n (Prusia, Austria y Piamonte) contra Francia. Victoria

francesa en Valmy. Francia anexa B é l g i c a d e s p u é s de la victoria de Jemm-

pes. C o n v e n c i ó n Nacional francesa: p r o c l a m a c i ó n de la R e p ú b l i c a .

1793 En Francia se proclama la nueva C o n s t i t u c i ó n . El rey Luis X V I es guillo-

tinado. Robespierre domina el C o m i t é de S a l v a c i ó n P ú b l i c a . Se declara

la guerra entre Francia e Inglaterra.

1794

1795

1796

1798

1799

1801

1802

1803

1804

1805

En Francia, estalla el golpe de thermidor; se organiza el Directorio. Vic-

toria francesa en Fleurus.

Francia firma tratados de paz con Prusia, Holanda y E s p a ñ a .

N a p o l e ó n Bonaparte es comandante en jefe del ejército francés; victorias

en Italia.

E x p e d i c i ó n de N a p o l e ó n Bonaparte a Egipto. Segunda c o a l i c i ó n (Rusia

e Inglaterra) contra Francia.

Francia le declara la guerra a Austria. Tras el golpe del 18 brumario, Na-

p o l e ó n es designado C ó n s u l .

Se firma la paz entre Francia y Rusia.

Francia firma la Paz de Amiens con Inglaterra; N a p o l e ó n es C ó n s u l V i -

talicio.

Se rompe la paz de Amiens.

Se promulga el C ó d i g o n a p o l e ó n i c o . N a p o l e ó n es coronado Emperador;

se rompen las relaciones entre Francia y Rusia.

Tercera c o a l i c i ó n (Inglaterra, Austria y Prusia) contra Francia. Capitula-

c i ó n a u s t r í a c a en Ulms. En Trasfalgar, el almirante Nelson derrota a la

flota f r a n c o - e s p a ñ o l a . Victoria francesa en Austerliz.

1806 Cuarta c o a l i c i ó n (Inglaterra, Prusia y Rusia) contra Francia. Victorias

francesas en Jena y Auestard. Francia establece el bloqueo continental.

Primeras invasiones inglesas en el R í o de la Plata.

1807

1808

Las tropas de N a p o l e ó n ocupan Portugal.

N a p o l e ó n anexa Roma d e s p u é s de la ruptura de relaciones con el Papa.

E n E s p a ñ a , tras la o c u p a c i ó n francesa, es coronado monarca J o s é Bona-

parte, hermano de N a p o l e ó n .

1809 Quinta c o a l i c i ó n (Inglaterra, E s p a ñ a y Austria) contra Francia. Victoria

francesa en Wagram. N a p o l e ó n contrae matrimonio con la princesa aus-

tríaca, M a r í a Luisa, hija de Francisco I.

1810

1811

1812

S u b l e v a c i ó n general de las colonias e s p a ñ o l a s en A m é r i c a . En Rusia, el

zar Alejandro I rompe el bloqueo continental.

D e s ó r d e n e s ludistas en Gran Bretaña.

N a p o l e ó n invade Rusia donde sufre importantes derrotas. Sexta coali-

ción (Prusia, Rusia, Austria y Suecia) contra Francia. S i m ó n Bolívar ini-

cia su c a m p a ñ a libertadora en Venezuela.

1813 Concordato de Fontainebleau. Holanda proclama la independencia. Na-

p o l e ó n devuelve la corona de E s p a ñ a a Fernando VII.

Cronología"

1760

1762

1763

1767

1774

Jorge III es coronado rey de Inglarerra.

Catalina la Grande llega al trono de Rusia con el proyecto de occidenta-

lizar las costumbres y el pensamiento.

Tras la Guerra de los Siete A ñ o s , se firma la Paz de París: Gran Breraña

obtiene C a n a d á y Luisiana de Francia, y Florida de E s p a ñ a .

E x p u l s i ó n de los jesuítas de E s p a ñ a .

Luis X V I , rey de Francia. Designa al fisiócrata Turgor como ministro de

finanzas para la aplicación de un programa de reformas que fracasa por

la o p o s i c i ó n nobliliaria.

1775

1776

1777

1778

Comienza la guerra de la independencia en los Estados Unidos.

En Inglaterra, empieza la utilización industrial del vapor.

D e c l a r a c i ó n de la independencia de los Estados Unidos.

B e n j a m í n Franklin es el primer embajador de los Estados Unidos en París.

Francia se alia con Esrados Unidos en la guerra contra Inglaterra; el mi-

nistro de Finanzas intenta cubrir las deudas de guerra con la creación de

nuevos impuestos.

1783

1785

1788

Se firma la Paz de París por la que Inglaterra reconoce la independencia

de los Estados Unidos.

Primera fábrica de hilados a vapor en Nottingham.

En Francia, la Asamblea de Notables intima al rey para la convocatoria

de los Estados Generales. Sieyes publica el panfleto ¿Qué es el Tercer Es-

tado? que demandaba la participación de los representantes de la nación

en el gobierno.

Carlos IV, sucede a su padre, Carlos III, como rey de E s p a ñ a .

1789 En Francia, se r e ú n e n los Estado Generales; un levantamiento popular

toma de la Bastilla; se da a conocer la D e c l a r a c i ó n de los Derechos del

Hombre y el Ciudadano.

En Estados Unidos, George Washingron es el primer presidente.

1790

1791

1792

En Francia, se promulga la C o n s t i t u c i ó n Civil del Clero que será conde-

nada por el Papa.

En Francia se promulga la C o n s t i t u c i ó n ; comienza a sesionar la Asamblea

legislativa; el rey Luis X V I fracasa en su intento de huida.

Francia declara la guerra a Austria; Rouget de Lisie compone la m ú s i c a y

" Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1978), pp. 11-61.
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1814 Tras la c a m p a ñ a de Francia, los aliados entran en París. N a p o l e ó n abdi-

ca y es llevado a la isla de Elba. En Francia se restaura la m o n a r q u í a bor-

b ó n i c a con Luis XVIII.

Stephenson inventa la locomotora.

1838

1840

1842

1843

1844

1845

1847

Comienza la agitación cartista en Gran B r e t a ñ a .

La "guerra del opio" en China. Los ingleses llegan a Nueva Zelandia.

Los ingleses ocupan Hong-Kong.

Los ingleses en Natal. Los boers, colonos de origen holandés, crean en

África la R e p ú b l i c a Libre de Orange.

Inglaterra comienza la guerra de conquista de la India.

Federico Engels publica La situación de la clase obrera en Inglaterra.

Crisis e c o n ó m i c a en Europa. En California se descubre oro. Conferencia

internacional obrera en Londres. Marx y Engels escriben el Manifiesto

1815 Tras los "Cien d í a s " , N a p o l e ó n es derrotado en la batalla de Waterloo y

desterrado en la isla Santa Elena. El Congreso de Viena rehace el mapa

de Europa. Se forma la Santa Alianza.

Se organiza la C o n f e d e r a c i ó n g e r m á n i c a integrada por 35 p r í n c i p e s , en-

tre ellos los reyes de Inglaterra (casa Hannover), Dinamarca (Holstein),

Países Bajos (Luxemburgo). Comunista.

1848 Revoluciones en Europa. E n Francia se establece la república y el sufra-

gio universal. Insurrecciones en Italia, Alemania y Austria.

Estados Unidos anexa los territorios mexicanos de Texas, Nuevo M é x i c o

y Alta California.

1816

1817

1819

1820

Las Provincias Unidas del R í o de la Plata declaran la independencia.

El Papa condena las independencias americanas.

En Alemania se crea la U n i ó n Aduanera (Zollverein).

En Inglaterra comienza la m o v i l i z a c i ó n por la reforma electoral.

Levanramientos liberales en E s p a ñ a y Portugal.

En Inglaterra Jorge IV llega al trono; queda firmemente establecido el sis-

tema institucional, en el que alternan los partidos tory (conservador) y

whigs (liberal), con el predominio de la C á m a r a de los Comunes median-

te el estrecho control del gabinete de ministros.

1821

1822

1823

Comienza la guerra de independencia de Grecia contra los turcos. Inde-

pendencia de Perú y de M é x i c o .

Independencia de Brasil.

Reestablecimiento del absolutismo en E s p a ñ a . Las Provincias Unidas de

Centro A m é r i c a (Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica) decla-

ran la independencia.

1824 Carlos X llega al trono de Francia intensificando las políticas absolutistas.

Las victorias de B o l í v a r en J u n í n y de Sucre en Ayacucho consolidan las

independencias americanas.

1825

1830

Segunda condena papal a las independencias americanas.

Revoluciones liberales en Europa. Luis Felipe de Orleans es proclamado

rey jurando obediencia a la C o n s t i t u c i ó n . B é l g i c a se independiza de H o -

landa. Insurrecciones en los estados italianos y Polonia.

Guillermo IV llega al trono de Inglaterra.

1831

1832

1833

J o s é Mazzini funda la "Joven Italia".

En Inglaterra se aprueba el proyecto de reforma electoral del primer mi-

nistro Gray que aumenta el n ú m e r o de ciudadanos con derecho al voto.

Tras la muerte de Fernando VII hereda el trono de E s p a ñ a su hija Isabel

anulando la t r a d i c i ó n por la cual no p o d í a n heredar el trono las mujeres.

Por la o p o s i c i ó n del infante don Carlos, hermano del rey, comienzan las

guerras carlistas.

1834

1837

En Inglaterra se promulgan las "leyes de pobres".

Se promulga el manifiesro de la Joven Europa.

E n Gran Bretaña, muere sin dejar herederos Guillermo IV, le sucede en

el trono su sobrina, Victoria, quien inicia un largo reinado (hasta 1901).
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C A P Í T U L O IV
E L A P O G E O D E L M U N D O B U R G U É S (1848-1914)

1. El triunfo del capitalismo

La segunda mitad del siglo X I X corresponde indudablemente a la época del
triunfo del capitalismo. El triunfo se manifestaba en una sociedad que, ha-
biendo asumido los valores burgueses, consideraba que el desarrollo econó-
mico radicaba en las empresas privadas competitivas y en un ventajoso
juego entre un mercado barato para las compras - i n c l u y e n d o la mano de
o b r a - y un mercado caro para las ventas. Se consideraba que una econo-
mía sobre tal fundamento, y descansando sobre una burguesía cuyos méri-
tos y energías la habían elevado a su acrual posición, iba a crear un m u n d o
no sólo de riquezas correctamente distribuidas, sino también de razona-
miento, ilustración y oportunidades crecientes para todos. C o n el capita-
lismo triunfaban la burguesía y el liberalismo, en un clima de confianza y
optimismo que consideraba que cualquier obstáculo para el progreso podía
ser superado sin mayores inconvenientes.

Capitalismo e industrialización

En la segunda mitad del siglo X I X , el m u n d o se hizo capitalista y una sig-
nificativa minoría de países se transformaron en economías industriales. Es
cierto que, por lo menos hasta 1870, Inglaterra mantuvo su primacía en el
proceso de industrialización y su indiscutible hegemonía dentro del área
capitalista. La misma industrialización que comenzaba a generarse en el
continente europeo amplió la demanda de carbón, de hierro y de maqui-
narias británicas. Incluso, la prosperidad permitía una mayor demanda de
bienes de consumo procedentes de Inglaterra. De este modo, una rama tra-
dicional como la textil experimentó un notable progreso basado en la ma-
yor mecanización de la producción: entre 1857 y 1874 el n ú m e r o de
telares mecánicos se había elevado en 5 5 % . La minería y la siderurgia, por
s

  u parte, también mantenían un elevado nivel de crecimiento: hacia 1870
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todavía más de la mitad de la producción mundial de hierro procedía de
Inglaterra. Esta primacía industrial estaba además complementada con el
predominio en el comercio internacional.

       S i n embargo, la posición inglesa parecía amenazada. La misma
Revolución Industrial había desencadenado procesos de industrialización
en un p u ñ a d o de países europeos como Francia, Bélgica y A l e m a n i a , a los
que pronto se agregarían otros, ubicados fuera de Europa, como Estados
U n i d o s y J a p ó n . Eran sin duda una minoría de países, en un m u n d o que
continuaba siendo predominantemente rural, pero sus efectos resultarían
notables.

        En Francia, durante el período del Segundo Imperio, al calor de la
prosperidad e c o n ó m i c a de los años 1850-1870 y por políticas que la favo-
recían, la industria pudo conformar una estructura productiva moderna
donde se impuso el sistema fabril. Es cierto que, a diferencia de lo que ocu-
rrió en Inglaterra o en Alemania, la producción en p e q u e ñ a escala perduró
con tenacidad. Mientras la industria moderna se concentraba en algunos
puntos - P a r í s , L y o n , Marsella, la Lorena-, en el resto de país se mantenían
las viejas estructuras productivas. La clave para explicar la lentitud de la i n -
dustrialización francesa puede encontrarse en la sociedad agraria: el predo-
m i n i o de la pequeña propiedad frenaba la conformación del mercado
interno y el éxodo de la población del campo. Hasta fines del siglo X I X ,
Francia continuaba siendo un país mayoritariamente rural.

      Sin embargo, el impulso para la industrialización provino de las polí-
ticas del Estado y de sus necesidades estratégicas. D i c h o de otra manera, el
impulso dado por el Segundo Imperio a la construcción de ferrocarriles - a l
otorgar favorables condiciones a las empresas concesionarias, garantizar a
las líneas recién construidas un beneficio del 4% sobre el capital, y otorgar
préstamos que cubrieran buena parte de la inversión i n i c i a l - sentaron las
bases de la industria francesa. En efecto, el desarrollo ferroviario trajo apa-
rejado una gran demanda para la siderurgia y estimuló las inversiones ha-
cia la industria pesada. Incluso, el grueso de la producción metalúrgica se
concentró en grandes empresas cuyas fábricas no tenían precedentes en In-
glaterra tanto por su t a m a ñ o como por su organización.

      La primera etapa de la Revolución Industrial inglesa - l a de los texti-
les— se había basado en innovaciones tecnológicas sencillas y de bajos cos-
tos pero éste no era el caso de Francia que se incorporaba al proceso de
industrialización en una etapa mucho más compleja - l a de los ferrocarri-
les- y que exigía una gran acumulación de capitales. Sin embargo, el obs-
táculo pudo ser superado por la capacidad de adaptación del sistema
bancario francés que pudo concentrar el capital repartido entre millares de

pequeños ahorristas y orientarlo hacia las actividades productivas. En este
sentido, el sistema bancario francés parecía mostrarse más permeable a los
requerimientos de la industria que el sistema británico. No sólo la alta ban-
ca tradicional orientó parte de su cartera de créditos al sector industrial, si-
no que aparecieron nuevas casas bancarias adaptadas a tal fin. Es el caso,
por ejemplo, del Credit M o b i l i e r , fundado en 1852 por los hermanos Pe-
reire, que estimuló el ahorro para volcarlo hacia las empresas ferroviarias e
industriales. Incluso, la ley de 1867 por la que el Estado autorizó la libre
constitución de sociedades a n ó n i m a s fue un instrumento que permitía ca-
nalizar el p e q u e ñ o ahorro y concentrar capitales para la inversión.

    De este m o d o , a partir de las iniciativas del Estado y de la participa-
ción del capital bancario, a pesar de las dificultades que desde 1870 pudie-
ron afectar el desarrollo del capitalismo industrial francés, éste mantuvo su
ritmo de constante crecimiento. Así, en los primeros años del siglo X X ,
Francia poseía ya el perfil de un país industrial moderno.

     La industrialización alemana - c o n su principal polo en P r u s i a - tam-
bién arrancó en la década de 1850 estrechamente ligada al desarrollo de
una red ferroviaria que, hacia 1870, era la más densa del continente. La
construcción de ferrocarriles permitió cuadriplicar la producción de hierro
entre 1850 y 1870, y en este último a ñ o , A l e m a n i a ya ocupaba el segundo
lugar entre los países europeos productores de hulla. Incluso, la industria
química tuvo un importante desarrollo en la década de 1860 a través de la
explotación de las potasas de Stassfurt. De este m o d o , A l e m a n i a , m á s que
ningún otro país europeo, pudo basar su proceso de industrialización en la
industria pesada, en la mecanización intensiva y en el pronto desarrollo de
grandes establecimientos fabriles. En esta línea, su industrialización alcan-
zó un ritmo extraordinario: en 1893, A l e m a n i a ya superaba a Inglaterra en
la producción de acero, y en 1903, en la producción de hierro.

     ¿Cuáles fueron los factores que impulsaron el acelerado desarrollo del
capitalismo industrial en Alemania? En primer lugar, a diferencia de Fran-
cia, el m u n d o rural no constituyó un obstáculo para la industria. La con-
centración de la tierra en grandes propiedades y la modernización de la
agricultura - q u e llevó a los terratenientes a racionalizar sus explotaciones
mediante la m e c a n i z a c i ó n - obligó, sobre todo en las regiones orientales, a
millones de trabajadores agrícolas a abandonar el campo. M u c h o s emigra-
ron al exterior, pero también muchos fueron absorbidos por Berlín, H a m -
burgo y los nuevos centros industriales de A l e m a n i a occidental, sobre todo
en la región del Rhur, formando una importante reserva de mano de obra
para la industria en expansión.

En segundo lugar, como en el caso de Francia, el sistema bancario t u -
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vo una activa participación en la financiación de la industria. Ya desde la
década de 1840 los bancos privados jugaron un importante papel en la mo-
vilización del capital necesario para financiar la primera etapa de la expan-
sión ferroviaria. D e s p u é s de 1850 se fundaron también nuevos bancos con
orientación industrial que mostraron gran capacidad de organización de
p r o m o c i ó n de las c o m p a ñ í a s industriales en las regiones de Renania-West-
falia, Silesia y Berlín. En 1870 se p r o m u l g ó la ley que autorizaba la forma-
ción de sociedades a n ó n i m a s - e n ese año en Prusia surgieron 41 socieda-
des- que actuaron c o m o un poderoso agente de concentración de capitales
dirigido a d e m á s a la industria de la construcción, la minería, la metalurgia
y la industria textil.

       A d e m á s , también en el caso de Alemania, favoreció el desarrollo de la
industrialización un marcado intervencionismo estatal. Ya desde antes de
la unificación política, el gobierno de Prusia vinculaba estrechamente el
problema de la formación y expansión del Estado alemán con el desarrollo
e c o n ó m i c o , principalmente, industrial. El objetivo era obtener una cre-
ciente autarquía e c o n ó m i c a y un eficaz poderío militar. En este sentido, el
Estado participó directamente en la construcción de las líneas ferroviarias
percibidas como un instrumento de unificación política y económica. A d e -
m á s , aseguró los instrumentos jurídicos necesarios para la expansión de la
gran empresa y subsidió el surgimiento de actividades industriales conside-
radas estratégicas para la seguridad nacional. 1

         Si bien sólo unos cuantos países se convertirían en e c o n o m í a s indus-
triales, la expansión del capitalismo transformado en un sistema m u n d i a l
dejaba pocas áreas que no estuvieran bajo su influencia. El m u n d o parecía
transformarse a un ritmo acelerado. En primer lugar, las ciudades crecían.
Es cierto que aún Europa continuaba siendo predominantemente rural.
Pero el crecimiento de la población (por mejoras en la alimentación y en la
higiene) y la introducción de la mecanización en el campo generaba un ex-
cedente de mano de obra que no p o d í a ser absorbido por las tareas rurales.
Y esto produjo un é x o d o de población rural. M u c h o s emigraron al extran-
jero -fue la época de las grandes oleadas migratorias a América y a Austra-
l i a - , pero también muchos otros se dirigieron a las ciudades, donde la
oferta de trabajo era creciente y los salarios superiores.

      De este m o d o , las ciudades comenzaron a crecer, pero como señala
H o b s b a w m , no era sólo un cambio cuantitativo, las ciudades mismas se
transformaban rápidamente convirtiéndose en el símbolo indudable del ca-
pitalismo. La ciudad i m p o n í a una creciente segregación social entre los ba-

1

rrios obreros y los nuevos barrios burgueses, con espacios verdes, con resi-
dencias iluminadas a gas y con calefacción, y de varios pisos desde la apa-
rición del "ascensor". Incluso, los proyectistas urbanos consideraban que el
peligro potencial que significaban los pobres podía ser mitigado por la
construcción de avenidas y boulevares que permitieran contener toda ame-
naza de sedición. Y en ese sentido, la remodelación de París podía ser con-
siderada p a r a d i g m á t i c a . 2

     En las ciudades también comenzaban a transformarse los m é t o d o s de
circulación y distribución de mercancías. La aparición de los "grandes al-
macenes" o "grandes tiendas" fue una novedad en París en 1850, que pron-
to se extendió a otras ciudades como Berlín y Londres. El objetivo de estos
"grandes almacenes" era que el capital circulara rápidamente, se hacía ne-
cesario vender m u c h o , por lo tanto era necesario vender más barato. Y es-
to transformó la circulación de los productos de consumo y significó la
ruina de muchos pequeños comerciantes e incluso de artesanos que toda-
vía habían podido sobrevivir.

     Pero antes que la ciudad, era el ferrocarril el símbolo más claro del ca-
pitalismo triunfante. No sólo hubo una ampliación notable de las vías fé-
rreas (en Europa, de 2.700 km en 1840, se pasa a 162.500 km en 1880),
sino que los ferrocarriles presentaron mejoras considerables en su construc-
ción. Aumentaron la velocidad y volumen de carga y los trenes para pasaje-
ros ganaron en confort: se diferenció entre los vagones de primera y segunda
clase - e n otra muestra de segregación social—, al mismo tiempo que apare-
cían los cochecamas, los vagones restaurantes, la iluminación a gas, los sis-
temas de calefacción. Incluso se dio una mayor seguridad y regularidad en
la circulación, sobre todo después de la generalización del telégrafo.

     Los ferrocarriles, como ya señalamos, tuvieron un importante papel
económico en la construcción del capitalismo industrial. Constituyeron un
multiplicador de la economía global a través de la demanda de productos
metalúrgicos y de mano de obra. Pero también permitieron unificar mer-
cados de bienes de consumo, de bienes de p r o d u c c i ó n y de trabajadores.
En síntesis, el ferrocarril desde 1850 fue el sector clave para el impulso de
la metalúrgica y de las innovaciones tecnológicas. Y este papel lo c u m p l i ó
hasta 1914, en que cedió su lugar a la industria armamentista.

     La construcción de ferrocarriles se vinculó estrechamente con el desa-
rrollo de la navegación marítima. En rigor, muchas de las redes ferroviarias
fueron suplementarias de las grandes líneas de navegación internacional.
En América Latina, por ejemplo, los ferrocarriles unían a las regiones pro-

2Véase Kemp.Tom (1976), pp. 79-166. Véase Hobsbawm, Eric J. (1998), pp. 217-238.
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ductoras de materias primas con los puertos que comunicaban con los paí-
ses industrializados. T a m b i é n en Europa, las redes ferroviarias terminaban
en grandes puertos c o n instalaciones adecuadas para permitir la atracada de
navios de gran envergadura. Porque también la navegación había sufrido
cambios. Se aplicaba el vapor, y los barcos aumentaron sus dimensiones

permitiendo transportar mayores volúmenes.

     La construcción de grandes navios también produjo modificaciones en
otros aspectos. Su construcción exigía grandes volúmenes de capitales por
los costos de p r o d u c c i ó n , que indudablemente estaban fuera del alcance de
los armadores tradicionales que paulatinamente fueron desplazados. Estos

fueron reemplazados por empresas de nuevo tiempo que concentraban
grandes capitales. En síntesis, la industria naviera - c o m o la construcción
de ferrocarriles- actuó como un factor de concentración del capital (pro-

blema sobre el que volveremos).
      Estas transformaciones en el sistema de comunicaciones consolidaron
el capitalismo y le otorgaron una dimensión m u n d i a l . Permitieron que se
multiplicaran extraordinariamente las transacciones comerciales —entre
1850 y 1870, el comercio internacional a u m e n t ó en 2 6 0 % - , dando como
resultado que prácticamente el m u n d o se transformara en una sola econo-
m í a interactiva. Era un sistema de comunicaciones que no tenía preceden-
tes en rapidez, volumen, regularidad e incluso bajos costos. Las redes que
unía al m u n d o tendían a acortarse.
      A n t e un m u n d o que se achicaba, en 1872 Julio Verne (1828-1905)
i m a g i n ó La vuelta al mundo en ochenta días, incluyendo las innumerables
peripecias que debía sufrir su infatigable protagonista Phileas Fogg. ¿Cuál
fue su recorrido? Fogg viajó de Londres a B r i n d i s i en barco a vapor y en
tren; luego volvió a embarcarse para cruzar el recién abierto C a n a l de Suez
y dirigirse a Bombay; desde allí, por vía marítima llegó a H o n g - K o n g , Yo-

kohama y, cruzando el Pacífico, a San Francisco en C a l i f o r n i a . En el recien-
temente inaugurado ferrocarril que cruzaba el continente norteamericano
-desafiando peligros como los ataques indios y las manadas de bisontes-

llegaba a N u e v a York, desde donde nuevamente en barco a vapor y en tren
retornaba a Londres. T o d o esto le llevó a Phileas Fogg exactamente 81 días
incluyendo las múltiples aventuras -exigidas por el suspenso de la novela-

vividas. ¿Hubiera sido posible hacer ese trayecto en 80 días, veinte años an-
tes? Indudablemente no. Sin el C a n a l de Suez ni ferrocarriles que cruzaban
el continente, sin la aplicación del vapor en las comunicaciones un viaje se-

mejante - s i n contar los días de puerto ni las aventuras v i v i d a s - no podía
durar menos de once meses, es decir, cuatro veces el tiempo que empleó
Phileas Fogg.

      El ejemplo de la novela de Verne nos sirve para mostrar q u é queremos
decir con que el " m u n d o se achica". Pero también podemos preguntarnos
por q u é Verne i m a g i n ó tal aventura. En ese sentido, Verne fue un hombre
de su tiempo. El tema de los viajeros, de aquellos que corren riesgos desco-
nocidos -misioneros y exploradores en Africa, cazadores de mariposas en
las islas del sur, aventureros en el Pacífico-, apasionaba a los hombres de la
época. Y esto era también consecuencia del "achicamiento" del m u n d o : el
hombre c o m ú n -desde la sala de su casa, en un confortable sillón, leyendo
un l i b r o - p o d í a vivir el proceso y descubrir regiones del m u n d o hasta en-
tonces desconocidas.

      C o m o decíamos, las redes que unían al m u n d o comenzaban a acortar-
se, y en este sentido tuvo una importancia fundamental el telégrafo. Era un
invento reciente (1850) y alcanzó gran difusión a partir del momento en
que se solucionó el problema del tendido de los cables submarinos: en 1851
se unían Dover y Calais; en 1866, Europa y los Estados Unidos; en 1870,
la red llegaba a Oriente. El telégrafo tuvo una indudable importancia po-
lítica y e c o n ó m i c a . Permitía a los gobiernos comunicarse rápidamente con
los puntos m á s alejados del territorio lo mismo que permitía a los hombres
de negocios estar al tanto de la situación de los mercados y la corización
del oro aun en lugares m u y distantes. Pero el uso m á s significativo del te-
légrafo ocurrió a parrir de 1851, cuando Reuter creó la primera agencia
telegráfica, configurando la noticia. ¿Esto q u é significaba? Que sucesos
que ocurrían en los puntos m á s lejanos de la tierra p o d í a n estar a la ma-
ñana siguiente en la mesa del desayuno de quien estaba leyendo el diario.
De este m o d o , se daba algo que, pocos años antes, estaba totalmente fuera
de la imaginación de la gente. La información estaba dirigida a d e m á s al
gran público -favorecida por los progresos de la alfabetización- que permi-
tía a la gente dejar de v i v i r en una escala local, para vivir en una escala ma-
yor, la escala del m u n d o . En síntesis, esta revolución de las comunicaciones
permitían transformar al globo en una sola e c o n o m í a interactiva y darle al
capitalismo una escala m u n d i a l .

     Pero al m i s m o tiempo el resultado era paradójico: cada vez iban a ser
mayores las diferencias entre aquellos países y regiones que p o d í a n acceder
a la nueva tecnología y aquellas partes del m u n d o donde todavía la barca o
el buey marcaban la velocidad del transporte. El m u n d o se unificaba pero
también se agudizaban las distancias.

     La expansión del capitalismo industrial también estuvo estrechamen-
te vinculado c o n una aceleración del progreso tecnológico. En efecto, ca-
da vez fue m á s estrecha la relación que se estableció entre ciencia,
tecnología e industria. La Revolución Industrial inglesa se había desarro-
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 liado sobre la base de técnicas simples, al alcance de hombres prácticos
 con sentido c o m ú n y experiencia; en cambio, en la segunda mitad del si-
glo X I X , el avance de la metalurgia, la industria q u í m i c a , el surgimiento de
la industria eléctrica se desarrollaban sobre la base de una tecnología más
elaborada. Los "inventos" pasaban ahora desde el laboratorio científico a
la fábrica. D i c h o de otra manera, el laboratorio del investigador pasaba a
formar parte del desarrollo industrial. En este sentido, el caso del célebre
Louis Pasteur (1822-1895) - u n o de los científicos más conocidos entre el
gran p ú b l i c o del siglo X I X - es ejemplificatorio: atraído por la bactereolo-
gía a través de la q u í m i c a industrial, a él se le deben técnicas c o m o la "pas-
teurización".

      En Europa, los laboratorios dependían por lo general de las universi-
 dades u otras instituciones científicas, aunque se mantenían estrechamen-
 te vinculados a las empresas industriales; en Estados U n i d o s , en cambio, ya
habían aparecido los laboratorios comerciales que m u y pronto hicieron cé-
lebre a T h o m a s A l v a Edison (1847-1931) y a sus investigaciones sobre
electricidad. Y esta relación entre ciencia, tecnología e industria planteó
una cuestión fundamental: los sistemas educativos se transformaron en ele-
mentos esenciales para el crecimiento e c o n ó m i c o . A partir de este m o m e n -
to, a los países que les faltase una adecuada educación masiva y adecuadas
instituciones de enseñanza superior les habría de resultar m u y difícil trans-
formarse en países industriales, o por lo menos, quedarían rezagados. Y es-
to también permite explicar el atraso relativo que Inglaterra c o m e n z ó a
mostrar frente a Alemania donde los estudios universitarios fueron clara-
mente orientados hacia la tecnología.

     Y la clara vinculación entre ciencia, tecnología e industria también
causó un profundo impacto en las conciencias. La ciencia, transformada en
una verdadera religión secular, fue percibida como la base de un "progre-
so" indefinido. Desde esta perspectiva se consideraba que no existía obstá-
culo que no pudiera ser superado. C i e n c i a y progreso se transformaron en
dos conceptos fundamentales dentro de la ideología burguesa.

metida a crisis periódicas, crisis inherentes a un sistema que se autoconde-
naba a momentos de saturación del mercado por el crecimiento desigual de
la oferta y la demanda. De este m o d o , a los períodos de auge le sucedían
períodos de depresión en la que los precios caían d r a m á t i c a m e n t e e i n c l u -
so muchas empresas quebraban. A diferencia de las crisis anteriores -hasta
la de 1 8 4 7 - que eran crisis que se inciaban en la agricultura y que arrastra-
ban tras de sí a toda la e c o n o m í a , estas otras eran ya crisis del capitalismo
industrial que se i m p o n í a n a toda la vida e c o n ó m i c a . Sin embargo, parecía
que las mismas crisis generaban los elementos de equilibrio: cuando los
precios volvían a subir, se reactivaban las inversiones y comenzaba nueva-
mente el ciclo de auge. De este modo, las crisis eran percibidas como inte-
rrupciones temporales de un progreso que debía ser constante. D e n t r o de
la expansión de los a ñ o s que transcurrieron entre 1850 y 1873, caracteri-
zados por el alza constante de precios, salarios y beneficios, las crisis de
 1857 y 1866 pudieron ser consideradas como manifestaciones de desequi-
 librios propias de una e c o n o m í a en expansión.

     Sin embargo, hacia los primeros años de la década de 1870, las cosas
cambiaron. C u a n d o la confianza en la prosperidad parecía ilimitada se pro-
dujo la catástrofe: en Estados U n i d o s 39.000 kilómetros de líneas ferrovia-
rias quedaron paralizadas por la quiebra, los bonos alemanes cayeron en
6 0 % y, hacia 1877, casi la mitad de los altos hornos dedicados a la produc-
ción de hierro quedaron improductivos. Pero la crisis tenía a d e m á s un
componente que preocupaba a los hombres de negocios y que les advertía
que era m u c h o más grave que las anteriores: su duración. En efecto, en
1873 se iniciaba un largo período de recesión que se extendió hasta 1896
y que sus c o n t e m p o r á n e o s llamaron la "gran depresión".

     La caída de los precios, tanto agrícolas como industriales, era acompa-
ñada de rendimientos decrecientes del capital en relación c o n el período
anterior de auge. A n t e un mercado de baja demanda, los stocks se acumu-
laban, no sólo no tenían salida sino que se depreciaban; los salarios, en un
nivel de subsistencia, difícilmente podían ser reducidos; como consecuen-
cia, los beneficios disminuían aún más rápidamente que los precios. El des-
nivel entre la oferta y la demanda se veía agravado por el incremento de
bienes producidos c o m o consecuencia de la irrupción en el mercado m u n -
dial de aquellos países que habían madurado sus procesos de industrializa-
ción. La edad de oro del capitalismo "liberal" parecía haber terminado. Y
esto también iba a afectar la política.

     En efecto, la crisis había minado los sustentos del liberalismo: las prác-
ticas proteccionistas pasaron entonces a formar parte corriente de la políti-
ca económica internacional. De este modo, ante la aparición de nuevos

Del capitalismo liberal al imperialismo

La "gran depresión"

A pesar del optimismo y de los éxitos obtenidos, las dificultades no deja-
ban de plantearse. Tal como lo había previsto Sismondi (1772-1842), uno
de los primeros críticos de la naciente economía capitalista, ésta se vio so-
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países industriales, la depresión enfrentó a las e c o n o m í a s nacionales, don-
de los beneficios de una parecían afectar la posición de las otras. En sínte-
sis, en el mercado no sólo competían las empresas, sino también las
naciones. Pero si el proteccionismo fue casi una reacción instintiva frente a
la depresión no fue sin embargo la respuesta e c o n ó m i c a m á s significativa
del capitalismo a los problemas que lo afectaban. En el marco de las eco-
n o m í a s nacionales, las empresas debieron reorganizarse para adaptarse a las
nuevas características del mercado: intentando ampliar los márgenes de be-
neficios, reducidos por la competitividad y la caída de los precios, la res-
puesta se encontró en la concentración e c o n ó m i c a y en la racionalización
empresaria.

      En primer lugar, se aceleró la tendencia a la concentración de capita-
les, es decir, a una creciente centralización en la organización de la produc-
ción. En Francia, por ejemplo, en 1860 había 395 altos hornos que
producían 960.000 toneladas de hierro colado, en 1890 había 96 altos hor-
nos que producían 2.000.000. En síntesis, la producción aumentaba,
mientras que el n ú m e r o de empresas disminuía. Si bien el proceso no fue
universal ni irreversible, lo cierto es que la competencia y la crisis elimina-
ron a las empresas menores, que desaparecieron o fueron absorbidas por las
mayores; las triunfantes grandes empresas, que pudieron producir en gran
escala, abaratando costos y precios, fueron las únicas que pudieron contro-
lar el mercado.

        En segundo lugar, la concentración se c o m b i n ó dentro de las grandes
empresas c o n políticas de racionalización empresaria. Esto incluía una mo-
dernización técnica que permitía lograr el aumento de la productividad (y
dar a la empresa un mayor poder competitivo). Pero a d e m á s la racionaliza-
ción incluía la llamada "gestión científica" impulsada por F. W. Taylor. Se-
gún Taylor, la forma tradicional y empírica de organizar las empresas ya no
era eficiente, era necesario por lo tanto darle a la gestión empresarial un ca-
rácter más racional y científico. Para ello elaboró una serie de pautas para
lograr un mayor rendimiento del trabajo. De este m o d o , el taylorismo se
expresó en m é t o d o s que aislaban a cada trabajador del resto y transferían
el control del proceso productivo a los representantes de la dirección, o que
d e s c o m p o n í a n sistemáticamente el proceso de trabajo en componentes
cronometrados e introducía incentivos salariales para los trabajadores más
productivos. C o m o veremos más adelante, a partir de 1918 el nombre de
Taylor fue asociado al de H e n r y Ford, identificados en la utilización racio-
nal de la maquinaria y de la mano de obra con el objetivo de maximizar la
producción.

La época del imperialismo

Desde algunas perspectivas, el imperialismo fue la m á s importante de las
salidas que se presentaba para superar los problemas del capitalismo des-
pués de la "gran depresión". Los historiadores han debatido si ambos fenó-
menos p o d í a n vincularse. Indudablemente no puede establecerse un nexo
mecánico de causa-efecto. Sin embargo, también es indudable que la pre-
sión de los inversores que buscaban para sus capitales salidas m á s produc-
tivas, así c o m o la necesidad de encontrar nuevos mercados y fuentes de
aprovisionamiento de materias primas pudo contribuir a impulsar políticas
expansionistas que incluían el colonialismo. A d e m á s , en un m u n d o cada
vez más dividido entre países ricos y países pobres había muchas posibili-
dades de encaminarse hacia un modelo político en donde los más avanza-
dos dominaran a los más atrasados. Es decir, había muchas posibilidades de
transformarse en un m u n d o imperialista.

     De este modo, los años que transcurren entre 1875 y 1914 constitu-
yen el período conocido como la época del imperialismo, en el que las po-
tencias capitalistas parecían dispuestas a imponer su supremacía e c o n ó m i c a
y militar sobre el m u n d o . Era, en este sentido, una nueva forma de impe-
rio sustancialmente diferente de las otras épocas imperiales de la historia.
Durante esos años, dos grandes zonas del m u n d o fueron totalmente repar-
tidas entre las potencias más desarrolladas: el Pacífico asiático y África. No
quedó ningún Estado independiente en el Pacífico, totalmente dividido
entre británicos, franceses, alemanes, neerlandeses, estadounidenses y, en
una escala m á s modesta, J a p ó n ; en la primera década del siglo XX, África
pertenecía -excepto algunas pocas regiones que resistían la conquista- a los
imperios británico, francés, alemán, belga, portugués y español.

     De este modo, amplios territorios de Asia y de África quedaron subor-
dinados a la influencia política, militar y e c o n ó m i c a de Europa. T a m b i é n a
América Latina llegaron las presiones políticas y económicas, aunque sin
necesidad de efectuar una conquista formal. En este sentido, los estados eu-
ropeos parecían no sentir la necesidad de rivalizar con los Estados Unidos
desafiando la D o c t r i n a M o n r o e . 3

3 La Doctrina Monroe, que se expuso por primera vez en 1823 -y que se sinteti-

zaba en la consigna "América para los americanos"-, expresaba la oposición a cualquier

colonización o intervención política de las potencias europeas en el hemisferio occiden-

tal. A medida que los Estados Unidos se fueron transformando en una potencia más

poderosa, los europeos asumieron con mayor rigor los límites que se les imponían. En

la práctica, la Doctrina Monroe fue interpretada paulatinamente como el derecho ex-

clusivo de los Estados Unidos para intervenir en el continente americano.
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       El fuerte impacto que el desarrollo imperialista produjo entre sus mis-
mos c o n t e m p o r á n e o s explica el rápido surgimiento de distintas teorías que
buscaban interpretarlo. Era, a los ojos de estos c o n t e m p o r á n e o s , un fenó-
meno nuevo que incorporó el término imperialismo al vocabulario econó-
m i c o y político desde 1890. C u a n d o los intelectuales comenzaron a
escribir sobre el tema, la palabra estaba en boca de todos; el economista bri-
tánico H o b s o n señalaba en 1900: "se utiliza para indicar el movimiento
m á s poderoso del panorama actual del m u n d o occidental". Si bien en la
obra de K a r l M a r x (que había muerto en 1883) no se registra el término
imperialismo, las interpretaciones más significativas del f e n ó m e n o surgie-
ron del campo del marxismo, desde donde sus teóricos intentaban explicar
las nuevas características que asumía el capitalismo.

       D e n t r o del marxismo, la interpretación clásica fue la formulada por
L e n i n . Desde su perspectiva, el imperialismo constituía " l a fase superior
del capitalismo", y estaba referido a la baja tendencial de la tasa de ganan-
cia por la competencia creciente entre capitalistas. En la medida en que la
competencia capitalista dejaba paso a la concentración y a la formación de
" m o n o p o l i o s " -y éstos p o d í a n influir sobre las políticas del E s t a d o - era ca-
da vez m á s necesario buscar nuevas áreas de inversión que contrarrestara la
tendencia decreciente de la tasa de ganancia que se daba en las metrópolis.
De este m o d o , el "capital financiero", producto de la fusión entre el capi-
tal bancario y el capital industrial intentaba asegurarse el control de los
mercados a escala m u n d i a l . T a m b i é n hubo -y h a y - teorías que interpreta-
ban al imperialismo buscando, sobre todo, criticar la interpretación mar-
xisra. Estas trataban fundamentalmente de negar las raíces económicas del
f e n ó m e n o para buscar explicaciones de otra naturaleza, estratégicas, políti-
cas, culturales e ideológicas. 4

      S i n embargo, independientemente de las opiniones que pueda provo-
car la interpretación de L e n i n , resulta indudable que sus mismos contem-
poráneos atribuyeron al imperialismo razones e c o n ó m i c a s . El británico
liberal J. H o b s o n (1900), partiendo del subconsumo de las clases más po-
bres, interpretaba al imperialismo como la necesidad de buscar mercados
exteriores en donde vender e invertir. Pero a diferencia de L e n i n , que pre-
sentaba al imperialismo como un elemento estructural del desarrollo capi-
talista, H o b s o n consideraba al fenómeno como una "anomalía" que era
necesario corregir a través del aumento de la capacidad de consumo de los
trabajadores - l i g a d o a la función decisiva del gasto público— que permitie-

ra un constante crecimiento y una regular absorción de la producción sin
necesidad de recurrir a la expansión imperialista.

      C o m o señala E r i c J. H o b s b a w m , el imperialismo estuvo ligado i n d u -
dablemente a manifestaciones ideológicas y políticas. Las consignas del i m -
perialismo constituyeron - c o m o veremos- un elemento de movilización de
los sectores populares que podían identificarse con la "grandeza de la na-
ción imperial". N i n g ú n hombre q u e d ó i n m u n e de los impulsos emociona-
les, ideológicos, patrióticos e incluso raciales, asociados a la expansión
imperialista. En forma general, en las metrópolis, el imperialismo estimu-
ló a las masas -sobre todo a los sectores m á s descontentos socialmente- a
identificarse c o n el Estado, dando justificación y legitimidad al sistema so-
cial y político que ese Estado representaba. Pero esto no implica negar las
poderosas motivaciones económicas de tal expansión. Sin embargo, según
H o b s b a w m , la clave del fenómeno no se encuentra en la necesidad de los
países capitalistas de buscar nuevos mercados ni de nuevas áreas de inver-
siones, tal c o m o sostenía la teoría clásica de L e n i n . En rigor, el 8 0 % del co-
mercio europeo -importaciones y exportaciones- se realizó entre países
desarrollados y lo mismo sucedió con las inversiones que se efectuaban en
el extranjero. De este m o d o , la clave del fenómeno radica, desde la pers-
pectiva de H o b s b a w m , en las exigencias del desarrollo tecnológico. 5

     En efecto, la nueva tecnología dependía de materias primas que por ra-
zones geográficas o azares de la geología se encontraban ubicadas en luga-
res remotos. El motor de c o m b u s t i ó n que se desarrolló durante este
período necesitaba, por ejemplo, petróleo y caucho. La industria eléctrica
necesitaba del cobre y sus productores más importantes se encontraban en
lo que en el siglo XX se denominaría "tercer m u n d o " . Pero no se trataba só-
lo de cobre, sino también de oro y de diamantes y de metales no férreos
que comenzaron a ser fundamentales para las aleaciones de acero. En este
sentido, las minas abrieron el m u n d o al imperialismo y sus beneficios fue-
ron suficientemente importantes como para justificar la construcción de
ramales ferroviarios en los puntos más distantes.

     Independientemente de las necesidades de la nueva tecnología, el cre-
cimiento del consumo de masas en los países metropolitanos significó la rá-
pida expansión del mercado de productos alimenticios. Y ese mercado se en-
contraba dominado por productos básicos como cereales y carne, que se
producían a bajo costo y en grandes cantidades en diferentes zonas de asen-
tamiento europeo en América del Norte y América del Sur, Rusia y Austra-

4 Véase Fieldhouse, David K. (1977), pp. 74-101. 5 Véase Hobsbawm, Eric J. (1989), pp. 56-84.
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lia. Pero también comenzó a desarrollarse el mercado de los productos co-
nocidos desde hacía mucho tiempo como "productos coloniales" o de " u l -
tramar": azúcar, té, café, cacao. Incluso, gracias a la rapidez de las comuni-
caciones y al perfeccionamiento de los m é t o d o s de conservación
comenzaron a afluir los frutos tropicales (que posibilitaron la aparición de
las "repúblicas bananeras"). En esta línea, las grandes plantaciones se trans-
formaron en el segundo gran pilar de las economías imperialistas.

      Estos acontecimientos, en los países metropolitanos, crearon nuevas po-
sibilidades para los grandes negocios, pero no cambiaron significativamente
sus estructuras económicas y sociales. En cambio, transformaron radical-
mente al resto del m u n d o , que q u e d ó convertido en un complejo conjunto
de territorios coloniales o semicoloniales. Y estos territorios progresivamen-
te se convirtieron en productores especializados en uno o dos productos bá-
sicos para exportarlos al mercado mundial y de cuya fortuna dependían casi
por completo. Pero los efectos sobre los territorios dominados no fueron só-
lo económicos, sino que también afectó a la política y produjo un importan-
te impacto cultural: se transformaron imágenes, ideas y aspiraciones, a través
de ese proceso que se definió como "occidentalización".

     En rigor, el proceso de "occidentalización" afectó exclusivamente al re-
ducido grupo de la élite colonial. Algunos recibieron una educación de ri-
po occidental conformando una minoría culta a la que se le abrían las
distintas carreras que se ofrecían en el á m b i t o colonial: era posible llegar a
ser profesional, maestro, funcionario o burócrata. Pero la creación de una
"élite c o l o n i a l " occidentalizada también podía tener efectos paradójicos.
En este sentido, el mejor ejemplo lo ofrece M a h a t m a G a n d h i : un abogado
que había recibido su formación profesional y política en G r a n Bretaña.
Sus mismas ideas y su m é t o d o de lucha, la resistencia pasiva, era una fu-
sión de elementos occidentales - G a n d h i nunca negó su deuda con Ruskin
y Tolstoi— y orientales. M u n i d o de tales instrumentos pudo transformarse
en la figura clave del movimiento independentista de la India. Y su caso no
es único entre los pioneros de la liberación colonial. En síntesis, también el
imperialismo creó las condiciones que permitieron la aparición de los líde-
res antimperialistas y generó además las condiciones que permitieron que
sus voces alcanzaran resonancia nacional.

desarrollaban y afirmaban: la burguesía y el proletariado. Sin embargo, es-
to no impide desconocer la diversidad de condiciones y el pluralismo que
reinaba en la sociedad. M u c h o s ignoraban que su existencia acabaría por
extinguirse y pugnaban por mantener sus posiciones en el nuevo orden:
aristócratas y campesinos a la defensiva, artesanos a punto de desaparecer.

En una sociedad profundamente heterogénea, clases recién formadas con-
vivían, no sin compromisos, con otras que aún sobrevivían y se negaban a
no estar. C o m o señala Palmade, tal vez una sola línea divisoria estaba níti-

damente clara para los c o n t e m p o r á n e o s : la barrera que separaba a aquellos
considerados "respetables" de los que no lo eran. Por un lado, la gente "res-
petable" -desde la p e q u e ñ a burguesía hasta la más alta nobleza- que admi-

tía un c ó d i g o c o m ú n donde se fundían los viejos valores aristocráticos y las
nuevas virtudes burguesas. Por otro lado, los excluidos, los trabajadores
manuales. Y dentro de cada uno de estos dos grandes sectores, m i l signos
distintivos, símbolos y comportamientos separaban y definían a las clases. 6

El mundo de la burguesía

La burguesía era indudablemente la clase triunfante del período, pero ¿es
posible hablar de una "burguesía" unida, coherente y consciente de su po-
der? O, tal vez, ¿es preferible hablar de "burguesías"? U n a parte de la bur-
guesía se beneficiaba con el desarrollo capitalista, de la que era el motor, y
ocupaba un lugar en las esferas dirigentes. Pero subsistía también una bur-
guesía tradicional, lejos del h u m o de las fábricas, en pequeñas ciudades de
provincia, que vivía de rentas y se mantenía en contacto con el m u n d o ru-
ral. En Inglaterra, por ejemplo, la burguesía se llamaba a sí misma, "clase
media" y ésta englobaba a los ricos industriales, a los prósperos comercian-
tes, a profesionales como médicos y abogados, y en un nivel inferior a una
pequeña burguesía de tenderos, maestros, empleados. Los límites parecían
imprecisos.

     Sin embargo, fue posible definir esos límites. C o m o señala H o b s b a w m ,
en el plano eco nómi c o , la quintaesencia de la burguesía era el "burgués ca-
pitalista", es decir, el propietario de un capital, el receptor de un ingreso de-
rivado del mismo, el empresario productor de beneficios. En el plano social,
la principal característica de la burguesía era la de constituir un grupo de
personas con poder e influencia, independientes del poder y la influencia

2. Las transformaciones de la sociedad

En una Europa que se volvía capitalista e industrial, la sociedad también se
transformaba rápidamente. Un primer análisis muestra a dos clases que se

6 Véase Palmade, Guy (1978), pp. 133-164.
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provenientes del nacimiento y del estatus tradicionales. Para pertenecer a ella,
era necesario ser "alguien", es decir, una persona que contase como indivi-
duo, gracias a su fortuna y a su capacidad para mandar sobre otros hombres.
Pertenecer a la burguesía significaba superioridad, era ser alguien al que na-
die daba órdenes -excepto el Estado y D i o s - . Podía ser un empleado, un
empresario, un comerciante pero fundamentalmente era un "patrón": el
m o n o p o l i o del mando - e n su hogar, en la oficina, en la fábrica- era funda-
mental para definirse. Y esto alcanzaba incluso a otros sectores, cuya carac-
terización no era estrictamente económica. En efecto, el principio de
autoridad no estaba - n i está— ausente en el comportamiento del profesor
universitario, del m é d i c o prestigioso o del artista consagrado. C o m o señala
H o b s b a w m , tal como K r u p p mandaba sobre su ejército de trabajadores, R i -
chard Wagner esperaba el sometimiento total de su audiencia. 7

     De este m o d o , si algo unificaba a la burguesía c o m o clase, eran com-
portamientos, actitudes y valores comunes. Confiaban en el liberalismo
—aunque, c o m o veremos, cada vez con mayores l í m i t e s - , en el desarrollo
del capitalismo, en la empresa privada y competitiva, en la ciencia y en la
posibilidad de un progreso indefinido. Confiaban en un m u n d o abierto al
triunfo del emprendimiento y del talento. Esperaban influir sobre otros
hombres, en el terreno de la política, y aspiraban a sistemas representativos
que garantizasen los derechos y las libertades bajo el imperio de un orden
que mantuviese a los pobres -las clases "peligrosas"- en su lugar. Era una
clase segura y orgullosa de sus logros.

       N a d i e dudaba de que entre los logros del m u n d o burgués de la segun-
da mitad del siglo X I X se encontraba el espectacular avance de la ciencia.
Desde las nuevas concepciones que se iban elaborando, la ciencia podía
constituirse en la base de un progreso indefinido, pero también p o d í a de-
s e m p e ñ a r otro papel: tenía la capacidad para dar las respuestas a todas las
incógnitas, incluso a aquellas reservadas a la religión. Y en este sentido re-
sultó paradigmática la figura de Charles D a r w i n (1809-1882) y el impac-
to que produjo la teoría de la evolución.

     En efecto, D a r w i n se transformó en una figura pública de amplio re-
nombre y su éxito se d e b i ó a que el concepto de evolución, que ciertamen-
te no era nuevo, p o d í a dar una explicación -muchas veces vulgarizada
hasta el exceso— del origen de las especies en un lenguaje accesible a los
hombres de la época, ya que se hacía cargo de uno de los conceptos más
entrañables de la e c o n o m í a liberal, la competencia. La teoría implicaba

además una beligerante confrontación con las fuerzas de la tradición, del
conservadurismo y, fundamentalmente, de la religión. De esta manera, si
el triunfo de los evolucionistas fue rápido, esto se debió no sólo a las abru-
madoras pruebas científicas - c o m o la existencia del cráneo del hombre de
Neandertal ( 1 8 5 6 ) - sino fundamentalmente al clima ideológico del m u n -
do burgués.

     En rigor, t a m b i é n la izquierda recibió alborozadamente el embate al
tradicionalismo que significaba la teoría de la evolución. K a r l M a r x dio la
bienvenida a El origen de las especies, c o m o "la base de nuestras ideas en
ciencias naturales" y ofreció a D a r w i n dedicarle el segundo volumen de El
Capital. Y el amable rechazo de D a r w i n - h o m b r e de una izquierda liberal
pero en absoluto un revolucionario- a tal oferta no i m p i d i ó , sin embargo,
que muchos marxistas, como Kautsky y la socialdemocracia alemana fue-
ran explícitamente darwinistas. Pero esta afinidad de los socialistas con el
evolucionismo no negó la encendida defensa que a s u m i ó la burguesía de
una nueva teoría que daba nuevas respuestas. Todos coincidían en que la
ciencia desplazaba a la religión.

     Pero, en el m u n d o burgués, algo m á s llevaba al entusiasmo evolucio-
nista. La imagen liberal de una sociedad abierta al esfuerzo y al mériro con-
trastaba con la creciente polarización social. A comienzos de siglo, los
hombres habían considerado a sus riquezas —que crecían día a d í a - c o m o
el premio que les otorgaba la Providencia por sus vidas laboriosas y mora-
les; pero los argumentos de la ética de la moderación y del esfuerzo ya no
eran visiblemente aplicables a esa opulenta burguesía, muchas veces ocio-
sa, dispuesta a la ostentación y a disfrutar sus fortunas, viviendo de rentas,
en sus confortables residencias campestres. A lo sumo, podían ser aplicados
para explicar las diferencias entre la esforzada pequeña burguesía y las ma-
sas proletarias, consideradas por definición "peligrosas", ebrias y licenciosas.

     De allí, la importancia de teorías alternativas, que con un fundamen-
to "científico" pudieran explicar la superioridad como resultado de una se-
lección natural, transmitida biológicamente. En síntesis, la superioridad de
la burguesía c o m o clase c o m e n z ó a ser considerada como una determina-
ción de la biología. El burgués era, si no una especie distinta, por lo menos
miembro de una clase superior que representaba a un nivel m á s alto de la
evolución humana. El resto de la sociedad era indudablemente inferior. S ó -
lo faltaba un paso para alcanzar el concepto de "raza" superior. Para los so-
metidos sólo quedaba el camino de la aceptación de su propia inferioridad
y del acatamiento de la d o m i n a c i ó n burguesa. Y esto no sólo incluía al con-
junto de las clases "peligrosas", sino también a las mujeres de todas las cla-
ses sociales.

7 Véase Hobsbawm, Eric J. (1998), pp. 239-259.
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     ¿Cuál era el papel que debían desempeñar las mujeres en el m u n d o
burgués? Estas mujeres de la burguesía debían fundamentalmente demos-
trar la capacidad y méritos de los varones, ocultando los suyos en el ocio y
en el lujo. Su posición de superioridad social sólo podía ser demostrada a
través de las órdenes que impartían a los criados, cuya presencia en los ho-
gares distinguía a la burguesía de las clases inferiores. Y este á m b i t o de ac-
ción era el de la familia burguesa, un tipo de estructura familiar que se
consolidó en la segunda mitad del siglo XIX: una autocracia patriarcal, apo-
yada en una red de dependencias personales. 8

         No deja de resultar sorprendente que esta estructura familiar y los
 ideales de la sociedad burguesa se presenten como absolutamente contra-
 dictorios. El ideal de una e c o n o m í a lucrativa, el énfasis en la competencia
 i n d i v i d u a l , las relaciones contractuales, el reclamo de libertades y de opor-
 tunidades para el mérito y la iniciativa que proclamaban las burguesías l i -
 berales eran negados sistemáticamente dentro del á m b i t o familiar. El pater
familia era la cabeza indiscutible de una jerarquía de mujeres y niños con-
 solidada sobre la base de vínculos de dependencia. Y la red culminaba en
 su base con los criados - l a "servidumbre"- que, pese a su relación de asa-
 lariados, por la convivencia cotidiana no tenían con su "señor" tanto un ne-
 xo monetario como personal. En síntesis, el punto crucial es que la
 estructura de la familia burguesa contradecía de plano a la sociedad bur-
guesa, ya que en ella no contaban la libertad, ni las oportunidades, ni la
 persecución del beneficio individual.

      En rigor, la estructura familiar basada en la subordinación de las m u -
jeres no era algo nuevo. La cuestión radica en advertir su contradicción con
los ideales de una sociedad que no sólo no la destruyó ni la transformó, si-
no que reforzó sus rasgos, convirtiéndola en una isla privada inalterada por
el m u n d o exterior.

      Incluso, parece advertirse la búsqueda de un contraste deliberado: si
las metáforas de guerra acudían para describir al m u n d o público - l a eco-
n o m í a , la p o l í r i c a - las metáforas de armonía, de paz y de felicidad eran las
que describían al m u n d o doméstico. Es posible que la desigualdad esencial
sobre la que se basaba el capitalismo competitivo del siglo XIX encontrase
su necesaria expresión en la familia burguesa: frente a la inseguridad, la
inestabilidad y la competencia, frente a vínculos que tenían su única expre-
sión en el dinero, era necesario forjarse la ilusión de un m u n d o seguro, es-
table, basado en dependencias no monetarizadas. Era necesario crear el

ámbit o del "reposo del guerrero". Pero la familia burguesa también c u m -
plió otro papel. N ú c l e o básico de una red más amplia de relaciones fami-
liares, permitió a algunos, como a los Rothschild y a los K r u p p , crear
verdaderas dinastías a través del intercambio de mujeres -vírgenes ¡ m o c a -
das- y dotes. Y estas alianzas e interconexiones familiares d o m i n a r o n m u -
chos aspectos de la historia empresarial del siglo XIX.

     La vida familiar se desarrollaba en hogares donde la decoración se so-
breañadía c o m o un elemento que enmascaraba la función. La impresión
más inmediata del interior burgués de mediados de siglo es el apiñamien-
to y la ocultación, una masa de objetos cubiertos por colgaduras, manteles,
cojines, empapelados, fuese cual fuese su naturaleza, manufacturados. N i n -
guna pintura sin su marco dorado, ninguna silla sin tapizado, ninguna su-
perficie sin mantel o sin un adorno, ninguna tela sin su borla. Pero los
objetos eran algo más que útiles o signos de confort, eran los símbolos del
estatus y de los logros obtenidos. De allí el abigarramiento de los interio-
res burgueses.

     Pero había algo más. Los objetos debían ser sólidos - t é r m i n o usado
elogiosamenre para caracterizar a quienes los c o n s t r u í a n - , estaban hechos
para perdurar y así lo hicieron. Pero también debían expresar aspiraciones
vitales más elevadas y espirituales a través de su belleza.

     La dualidad, solidez y belleza expresaba la nítida división entre lo cor-
poral y lo espiritual, lo material y lo ideal, típica del m u n d o de la burgue-
sía, aunque en realidad todo dependía de la materia y únicamente podía
expresarse a través de la misma o, en última instancia, a través del dinero
que p o d í a comprarla.

    El hogar era también la fortaleza que salvaguardaba la moralidad. La
dualidad entre materia y espíritu que caracterizaba al m u n d o burgués, la
necesidad de enmascaramiento fue denunciada como una hipocresía o m -
nipresente en el m u n d o burgués. Y esto resultaba particularmente notable
en el á m b i t o de la sexualidad. El mismo Sigmund Freud, en 1898, no d u -
dó en calificar como "hipócrita" la moral sexual de su tiempo. 9

     En rigor, el problema es más complejo. Si la duplicidad de normas y
el enmascaramiento parecían ineludibles en algunas situaciones, como en el
caso de la homosexualidad, en general se aceptaban explícitamente ciertas
reglas de comportamiento: la castidad para las mujeres solteras y la fideli-
dad para las casadas; libertad sexual para los hombres solteros - c o n el lími-
te de las muchachas solteras de la b u r g u e s í a - y tolerancia con la infidelidad

Véase Perrot, Michelle (1987), pp. 93-104.
9 Véase Perrot, Michelle (1987), pp. 103-158.
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de los casados, siempre y cuando esta infidelidad no pusiese en peligro la
estabilidad de la familia burguesa. Tal vez, la hipocresía surgía cuando su-
p o n í a a las mujeres -supuestamente despojadas de erotismo- completa-
mente ajenas al juego sexual.

      Sin embargo, estas normas no ocultan que el m u n d o burgués parecía
obsesionado por el sexo. Y esto es particularmente visible en los modos de
vestir, donde se conjugaban poderosos elementos de tentación y prohibi-
ción. Al m i s m o tiempo que se hacía gran ostentación de ropajes, que deja-
ban pocas partes del cuerpo visibles, la moda marcaba hasta el exceso las
características sexuales secundarias: la barba y el vello de los hombres; el ca-
bello, pero también los senos, las caderas y las nalgas de las mujeres desta-
cados por m o ñ o s y artificios. C o m o señala H o b s b a w m , el impacto que
produjo el cuadro de M a n e t , Desayuno sobre la hierba (1863), derivó del
contraste entre la formalidad de los trajes masculinos y la desnudez de la
mujer. Si el m u n d o burgués, a través de la dualidad permanente entre es-
píritu y materia, afirmaba que las mujeres eran básicamente seres espiritua-
les, esto implicaba que los hombres no lo eran. De este m o d o , la atracción
física obvia entre los sexos encajaba dificultosamente en este sistema de va-
lores. Y la ruptura de estas normas podía llevar a la hipocresía, pero funda-
mentalmente a la angustia personal. La represión de los instintos se
consideró un valor elevado sobre el que descansaba la civilización. Y sobre
este p r i n c i p i o , Freud construyó su reoría.

     Si, como ya señalamos, en el m u n d o burgués se consideraba que la
ciencia era la clave de todo progreso y tenía la posibilidad de dar todas las
respuestas, resultó indudable, durante este período, el descenso del peso de
la religión. D a r w i n había derrotado a la Biblia. Entre los varones de la bur-
guesía, el indiferentismo, el agnosticismo e, incluso, el ateísmo eran las ac-
titudes dominantes. El progreso implicaba la ruptura con las viejas
creencias y con las iglesias, consideradas baluartes del oscurantismo y la tra-
dición. De este m o d o , contra las iglesias, y fundamentalmente la católica
que se reservaba el derecho a definir la verdad y el m o n o p o l i o de los ritos
de pasaje - c o m o bautismos, casamientos y entierros-, se elevó una ola de
anticlericalismo.

     En rigor, el fenómeno no fue exclusivo del m u n d o burgués. Las ideo-
logías de izquierdas - e l marxismo, el anarquismo, el socialismo- compar-
tían este belicoso anticlericalismo. No fue por azar que un herrero socialista
de la Romana, de apellido M u s s o l i n i , llamase a su hijo, Benito, en honor a
Juárez, el anticlerical presidente mexicano. Indiscutiblemente, la religión es-
taba en declive también en las grandes ciudades que crecían rápidamente y
donde, como las estadísticas lo demostraban, la participación en el culto pa-

recia retraerse. No sólo la ciencia había abatido a la teología, sino que las

costumbres urbanas parecían alejarse de las prácticas y la moral religiosas.

     Empero, las religiones persistieron. Entre la misma burguesía liberal co-
menzó a registrarse cierta nostalgia por las viejas creencias. En primer lugar,
el frío racionalismo liberal no proporcionaba un sustituto emocional al r i -

tual colectivo de la religión. Comenzaron entonces a surgir ciertos "sustitu-
tos", como complejos rituales laicos -alrededor del Estado, por ejemplo— y
nuevas formas religiosas, m á s acordes a los nuevos tiempos. En este sentido,

resulta notable el desarrollo alcanzado por el espiritismo dentro del m u n d o
burgués: en una época que descreía de los "milagros", el espiritismo ofrecía
la ventaja de asegurar una tranquilizadora supervivencia del alma, sobre las

"bases" de la ciencia experimental. Pero había algo más en esa nostalgia de
las religiones. En el m u n d o burgués, comenzó a valorarse el papel tradicio-
nal de la religión como instrumento para mantener en el recato a los pobres
-y a las mujeres de todas las clases sociales- siempre proclives al desorden.
Las iglesias comenzaron a ser valoradas como pilares de la estabilidad y la
moralidad frente a los peligros que amenzaban el orden burgués.

El mundo del trabajo

U n a clase irrumpía en este período como capaz de desafiar al m u n d o bur-
gués: la clase obrera. Y su importancia no era sólo cualitativa sino también
cuantitativa ya que, entre 1850 y 1880, esta clase representaba en toda E u -
ropa enrre la cuarta y la tercera parte de la población. Sin embargo, si bien
con el ocaso del viejo trabajo artesanal y el paso del taller a la fábrica m o -
derna las condiciones de vida obrera habían tendido a uniformarse, aún se
trataba, en muchos aspectos y en muchos lugares, de una clase en forma-
ción. C o m o Federico Engels señalaba en La situación de la clase obrera en
Inglaterra (1845): " L a condición proletaria no existe en su forma clasica
completamente acabada excepto en el Imperio Británico y en particular, en
Inglaterra." En Francia, por ejemplo, subsistía con tenacidad un artesana-
do organizado en gremios, con costumbres y tradiciones que los consti-
tuían en una especie de microsociedad.

     De este m o d o , si bien era ya posible definir la situación de los obreros
desde el punto de vista e c o n ó m i c o - f o r m a c i ó n de un mercado de trabajo
asalariado, concentración en grandes centros industriales, trabajo discipli-
nado a m á q u i n a - , desde una perspectiva social, muchos de los trabajado-
res a ú n no p o d í a n ser incluidos estrictamente dentro de esa definición
económica de la clase obrera.
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     Sin embargo, pese a la variedad de situaciones, las condiciones de vida
tendían a uniformarse: tras varias generaciones, los trabajadores acabaron
por acostumbrarse a la vida de la ciudad, una vida apartada de las tradicio-
nes rurales, siendo hijos de obreros y habiendo comenzado a trabajar desde
su infancia. La clase obrera adquiría cada vez un perfil más d e f i n i d o . 1 0

      Pero esta u n i f o r m i d a d no impide distinguir que la misma clase obrera
distaba de ser una clase h o m o g é n e a . En la cúspide parecían ubicarse los
obreros "especializados", aquellos capaces de fabricar y reparar las máqui-
nas. Eran los que indudablemente recibían un mejor pago, los que se en-
contraban en una mejor posición para "negociar" con los patrones.
M u c h o s de ellos aspiraban a "mejorar": obtener las condiciones de vida de
la p e q u e ñ a burguesía, lograr que sus hijos abandonaran el trabajo manual
e ingresaran entre los trabajadores de "cuello blanco" participando así de
los sectores "respetables". Y, en efecto, la prosperidad del período, la alfa-
betización y el desarrollo del sector terciario les permitió a algunos conse-
guir, sobre todo en ciertos países como Inglaterra, lo que era considerado
un claro signo de ascenso social.

     Por debajo de los trabajadores especializados, se ubicaba la gran masa
de los obreros y obreras de fábrica, con jornadas de trabajo de 15 o 16 ho-
ras diarias, con situaciones de trabajo precarias, bajo la amenaza de las pe-
riódicas crisis de desempleo. En Francia, por ejemplo, en 1857, la mitad de
los obreros debieron abandonar sus puestos de trabajo, mientras el precio
de los alimentos aumentaba bruscamente a raíz de las malas cosechas. D e n -
tro de esta masa obrera, tanto en Francia como en Inglaterra, todavía se re-
gistraba una fuerte presencia de mano de obra femenina e infantil. En la
industria algodonera, por ejemplo, las mujeres ocupaban la mitad de los
puestos de trabajo y los niños una cuarta parte.

     Pero había a d e m á s , por debajo de la masa de obreros o obreras de fá-
brica, un tercer escalón: los recién emigrados del campo. Fue el caso, por
ejemplo, de Irlanda que tras la crisis de la papa (1845) enviaba a Inglaterra
cada año 50.000 trabajadores nuevos. Eran quienes por su indigencia y su
resignación p o d í a n aceptar cualquier trabajo, por duro que fuese, a cambio
de un salario irrisorio. Pero, por esto mismo, c u m p l í a n un papel funda-
mental en el desarrollo del capitalismo industrial: eran quienes, por su
constante oferta de mano de obra barata, contribuían a mantener el bajo
nivel salarial. Eran muchas veces peones que no tenían un trabajo fijo, tra-
bajaban esporádicamente en la construcción de ferrocarriles, en la excava-
ción de las grandes ciudades, en la descarga de navios.

1 0

     Indudablemente, en el m u n d o del trabajo las condiciones de vida eran
difíciles. Sin embargo, la prosperidad del período tendió a mejorar relati-
vamente estas condiciones. H u b o progresos en la seguridad e higiene del
trabajo, y c o m e n z ó a d i s m i n u i r el empleo infantil. La jornada laboral ten-
dió a reducirse, en parte por las presiones sindicales, pero también porque
el aumento de la productividad permitía que en un tiempo menor los obre-
ros produjeran m á s . En A l e m a n i a -y esta fue su o r i g i n a l i d a d - incluso la
clase obrera mostraba ventajas decisivas sobre las d e m á s : desde 1880 y
1890 comenzaron a implementarse sistemas de seguros en relación con si-
tuaciones de enfermedad, accidentes, invalidez y vejez; aunque también es
cierto que la aplicación de esta legislación social vio limitada su aplicación
por la falta de inspecciones adecuadas. De un modo u otro, en toda Euro-
pa, el capitalismo desenfrenado tendía a suavizarse: comenzaba a admitir-
se que un obrero cansado producía menos valor, que un niño deformado
en las minas o en el trabajo fabril nunca llegaría a ser un eficaz trabajador
robusto.

     Durante este período también aumentaron los salarios. Si bien para la
masa de obreros y obreras de fábrica este aumento implicó sólo un peque-
ño aumento sobre el costo de vida, benefició notablemente al sector de "es-
pecializados": entre 1850 a 1865 los salario aumentaron en 2 5 % mientras
que el costo de vida ascendía en 10%. Y en esto, K a r l M a r x , en una carta a
Engels en 1863, encontraba una de las razones de lo que calificaba el abur-
guesamiento de esa "aristocracia" del trabajo que aspiraba a "mejorar": " L a
larga prosperidad ha desmoralizado terriblemente a las masas."

     T a m b i é n hubo mejoras parciales en las viviendas y en las ciudades
obreras. En Francia, algunos empresarios protestantes de M u l h o u s e fueron
responsables de la construcción de bloques de casas obreras, c ó m o d a s y sa-
nas, rodeadas de jardines. Pero estas expresiones paternalistas —que también
se podían registrar en A l e m a n i a - eran excepcionales. Fueron fundamental-
mente las administraciones municipales - c o m o en el caso de Inglaterra- las
que empezaron a preocuparse por el urbanismo y a crear instalaciones co-
lectivas - i l u m i n a c i ó n , l i m p i e z a - que introducían progresos en la vida coti-
diana. En síntesis, la mejoría de las condiciones de vida fue indudable pero
también es cierto que fue un movimiento irregular que afectó fundamen-
talmente al sector de obreros "especializados". Eran muchos los que toda-
vía permanecían en el hacinamiento y la inseguridad.

     Pese a las diferencias internas que se registran en el m u n d o del traba-
jo ¿es posible hablar de los "obreros" como una única clase?, ¿cuál es el ele-
mento que los unifica? C o m o señala H o b s b a w m , pese a estas diferencias,
el artesano "especializado", con un salario relativamente bueno, y el traba-

Véase Hobsbawm, Eric J. (1987), pp. 216-237.
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jador pobre, que no sabía d ó n d e obtendría su p r ó x i m a comida, se encon-
traban unidos por un sentimiento c o m ú n hacia el trabajo manual y la ex-
plotación, por un destino c o m ú n que los obligaba a ganarse un jornal con
sus manos. Se encontraban unidos también por la creciente segregación a
que se veían sometidos por parte de una burguesía cuya opulencia aumen-
taba espectacularmente y se mostraba cada vez más cerrada a los advenedi-
zos que aspiraban al ascenso social. Y los obreros fueron empujados a esta
conciencia c o m ú n no sólo por la segregación sino por formas de vida com-
partidas, no sólo en el espacio de la fábrica o el taller sino fundamental-
mente en espacios de sociabilidad —en los que la taberna, que fue llamada
la "iglesia del obrero", o c u p ó un lugar primordial— que llevaron a confor-
mar un m o d o de pensar c o m ú n . 1 1

     La posibilidad de mejorar las condiciones de vida se abrió también
mediante la organización colectiva. En Inglaterra, c o m e n z ó a desarrollarse
un sindicalismo —despojado de toda connotación política— lo suficiente-
mente fuerte como para poder presionar a los patronos, con tal éxito que
la huelga muchas veces no era más que una amenaza. Pero este sindicalis-
mo estaba reservado para la élite obrera, para los "especializados" que se ne-
gaban a aceptar en sus filas a aquellos trabajadores no calificados por el
temor a perder capacidad de presión. En rigor, sólo en 1889, después de
una huelga de estibadores londinenses, el sindicalismo se abrió a la masa
no especializada. En el continente, en cambio, la situación fue diferente.

     En efecto, en Francia, después de las revoluciones del 48, las organiza-
ciones obreras habían quedado estrictamente controladas. Algunas sobrevi-
vieron c o m o mutuales y sociedades de socorros mutuos, aunque también
es cierto que tras esta fachada se encontraban asociaciones de resistencia a
los empresarios. Incluso, muchas de ellas seguían fieles a la idea de Proudhon
de que las sociedades de p r o d u c c i ó n y de ayuda mutua p o d í a n ser eficaces
instrumentos para abolir el trabajo asalariado. Y en estas formas organiza-
tivas predominaba una clara desconfianza hacia el liberalismo burgués y
fundamentalmente indiferencia frente al juego político electoral. En A l e -
mania, hacia 1860, comenzaba a registrarse -a diferencia del apoliticismo
de los sindicatos ingleses— un nuevo brote socialista. Pero no fueron sólo
los obreros de las grandes empresas quienes estuvieron en su cabeza, sino
que fueron fundamentalmente los viejos artesanos —más cultos, más orga-
nizados y más descontentos— los que constituyeron el punto de partida del
socialismo. Sobre esta base, en 1863, se fundaba la U n i ó n de Asociaciones
de Trabajadores alemanes que, algunos años más tarde (1875), se habría de

1 1

transformar en el Partido Obrero Socialdemócrata. Nacía así el primer gran
partido socialista europeo, que muchos otros, incluido L e n i n , algún día
querrán imitar. Pero no se trataba aún de un socialismo "revolucionario".
Era un socialismo que trataba de utilizar al m á x i m o los recursos de la de-
mocracia para actuar sobre el Estado, promover reformas y dar a la clase
obrera una influencia política.

       La clase obrera que se constituyó en este período fue la fuerza social v i -
sualizada como "peligrosa" para el orden constituido. M u c h o s contempo-
ráneos reconocían la gravedad de la "cuestión social" y vivían con el temor
a un levantamiento. La memoria de las revoluciones -de 1830 y de 1 8 4 8 -
estaba a ú n suficientemente fresca, de allí que, pese a la seguridad de la bur-
guesía en su fortaleza y en sus logros, el miedo a la insurrección siempre es-
tuvo presente. Sin embargo, la época no fue favorable para revoluciones.
D e s p u é s de 1848, el potencial movimiento revolucionario se encontraba
desarmado. S e g ú n K a r l M a r x , exiliado en Londres desde 1849, la derrota
del 48 se debía a que el movimiento había surgido prematuramente, a cau-
sa de la crisis e c o n ó m i c a , pero la clase obrera no tenía aún la coherencia ni
la conciencia para encabezar un ciclo revolucionario. Desde su perspectiva,
era necesario por lo tanto abocarse a la organización, en espera de una nue-
va coyuntura en las crisis cíclicas del capitalismo. Pero pronto advirtió que
la espera iba a ser larga. M a r x tuvo entonces un período de intervalo polí-
tico —con muchas horas transcurridas en la biblioteca del Museo de L o n -
dres- que le permitieron madurar su teoría: de esos años fueron la
Contribución a la crítica de La Economía Política (1858) y el primer tomo
de£/Gz/>/W(1867).12

      Sin embargo, también comenzaron a surgir algunas iniciativas en mate-
ria de organización que culminaron, en Londres, en 1864, con la formación
de la Asociación Internacional de Trabajadores (conocida posteriormente
como la Primera Internacional). 1 3 La iniciativa surgió de algunos sindica-
listas ingleses, movidos por preocupaciones inmediatas, y de exiliados fran-
ceses, de miras m á s largas y doctrinarias. Para los primeros, el objetivo era
presionar a la burguesía apoyando huelgas de dimensión europea; para los
segundos, se trataba de lograr la emancipación de los trabajadores a través
de una primera etapa de educación política de las masas. De este modo, la
Internacional reunió a grupos de distintas vertientes e incluyó a M a r x , res-
ponsable de la redacción del Manifiesto Inaugural, en el comité organizativo.

La organización de la Internacional indudablemente fue motivo de

1 2

Véase Hobsbawm, EricJ. (1998), pp. 217-238.
Véase Palmade, Guy (1978), pp. 196-212.

Véase Abendroth, Wolfang (1978), pp. 35-50.1 3
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profunda preocupación para quienes la visualizaron como un conjunto de
miles de conspiradores que se movían en las sombras prontos a derribar el
m u n d o burgués. Sin embargo, estos temores ¿estaban justificados?, ¿cuál es
el balance que puede hacerse de la experiencia que constituyó la Internacio-
nal? Es cierto que pudo apoyar eficazmente huelgas en 1867 y en 1868 y
que se constituyó en un indudable polo de atracción para los sindicatos eu-
ropeos. Pero también sus limitaciones fueron muchas. Sus acciones fueron
muchas veces paralizadas por las interminables discusiones entre M a r x y los
anarquistas; pero, además, si su objetivo era organizar al movimiento obre-
ro ejerció mucha menos influencia sobre los obreros de las nuevas industrias
modernas que sobre los artesanos o de las manufacturas en regresión.

     En rigor, la mayor debilidad de la Internacional procedió de su mismo
"internacionalismo", que se estrelló contra el carácter nacional de los sin-
dicatos. De este m o d o , pese a las constantes admoniciones sobre el carác-
ter sin fronteras del proletariado, como de su clase adversaria, la burguesía,
cuando estalló la guerra franco-alemana (1870), los trabajadores se asumie-
ron primordialmente como franceses o alemanes y partieron al frente a l u -
char contra un enemigo que incluía a su propia clase. Los socialistas
debieron entonces enfrentar el problema de las nacionalidades, anuncian-
do los desgarros de 1914. De este modo, en 1872, la Asociación Interna-
cional de los Trabajadores dejaba de existir: no pudo sobrevivir al impacto
de la guerra franco-prusiana, ni al fracaso de la C o m u n a de París (1871).

      En efecto, la guerra franco-prusiana había sido seguida de un singular
acontecimiento: la C o m u n a de París (marzo-mayo de 1871), en el que m u -
chos de sus c o n t e m p o r á n e o s no dejaron de señalarla como un espectacular
episodio de la "lucha de clases". ¿Cuáles fueron las causas de la sublevación?
Evidentemente, la Internacional ejerció muy poca influencia sobre ella. Al
terminar la guerra, en París, la federación de la guardia nacional trató de
conservar las armas que poseía, y poner a buen seguro los cañones compra-
dos gracias a una suscripción pública. Algunos quizá pensaban en oponer-
se a la o c u p a c i ó n de una parte de París por parte de los prusianos tal como
rezaba una cláusula del armisticio. De este modo, cuando Thiers, el nuevo
jefe del gobierno francés, envió tropas para retirar los cañones, una muche-
dumbre enardecida ejecutó a dos generales, sin que nadie haya dado la or-
den (marzo de 1871). Comenzaba así, el conflicto entre un gobierno
conservador - T h i e r s debió huir y refugiarse en Varsalles— y el "pueblo" de
París, a través de una revuelta espontánea, de objetivos poco claros, y de ca-
rácter popular y p e q u e ñ o b u r g u é s más que estrictamente obrero. La direc-
ción pronto q u e d ó a cargo no tanto de los socialistas participantes de la
Internacional -algunos fueron elegidos como miembros del Consejo que

gobernaba la C o m u n a - , sino de los jacobinos fascinados por los recuerdos
de las imágenes de las jornadas de 1789.

      Los logros de la C o m u n a fueron modestos. Se a d o p t ó la bandera roja,
se tomaron algunas medidas anticlericales - i n c l u i d a la ejecución del A r z o -
bispo de P a r í s - y algunas pocas medidas sociales, como la supresión de los
alquileres. S i n embargo, pese a esta modestia y a su brevedad - m e n o s de
tres meses-, la C o m u n a se transformó en un s í m b o l o de la "lucha de cla-
ses". El terror que inspiró en los gobiernos se reflejó en la brutal represión
que siguió: 47.000 personas fueron juzgadas, 7.000 deportadas o exiliadas,
fue incalculable el n ú m e r o de muertos. Incluso, su recuerdo llevó a que en
1873 se formara la Liga de los Tres Emperadores (Alemania, Austria y R u -
sia) para defenderse de ese radicalismo que amenazaba tronos e institucio-
nes. Pero también fue un s í m b o l o para la izquierda: L e n i n , después de
octubre de 1917, contaba los días para finalmente poder decir: " H e m o s
durado más que la C o m u n a " .

     La C o m u n a fue fundamentalmente un s í m b o l o . C o n ella terminaba la
época de las grandes insurrecciones. El socialismo de la década de 1880 ya
no esperaba una pronta instauración de la nueva sociedad. Su éxito toda-
vía se limitaba a algunos sectores restringidos del proletariado y a una i m -
portante capa intelectual, pero su influencia era todavía m u y escasa sobre
las amplias masas que conformaban el m u n d o del trabajo.

Un mundo a la defensiva: aristócratas y campesinos

Las aristocracias europeas, si bien en retirada desde 1830, conservaban aún
una importante cuota de poder. Hasta la década de 1880 dieron la tónica
en los círculos mundanos de París, Londres, Berlín o V i e n a : la obra litera-
ria de Proust todavía rememoraba a esa aristocracia de salón que lanzaba
sus últimos fulgores hacia finales del siglo. El poder de esta aristocracia se
sustentaba, en parte, en su riqueza. La explotación de sus tierras continua-
ba, en efecto, proporcionándole grandes rentas. En Inglaterra, por ejemplo,
aún después de la industrialización, las mayores fortunas continuaban sien-
do las de los Pares del Reino. Pero también continuaban conservando una
importante cuota de influencia política: en el m u n d o rural ejercía un sóli-
do poder de hecho. En Francia, por ejemplo, si bien allí la nobleza había
perdido antes que en otras partes sus privilegios legales, hacia 1870 ocupa-
ba una d é c i m a parte de los puestos de alcaldes de p u e b l o . 1 4

1 4 Véase Palmade, Guy (1978), pp. 133-164.
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      En la segunda mitad del siglo XIX, la m á s poderosa e influyente de las
 aristocracias europeas era, sin duda, la aristocracia inglesa. E r a un grupo
 que había sabido adaptarse a la nueva situación, y que había hecho un si-
 tio a la alta burguesía -a los gentlemen-, conformando poco a poco, sin
 descartar diversas vías como la del m a t r i m o n i o , una nueva élite dirigente
 que a s u m i ó gran parte de las tradiciones aristocráticas. La aristocracia ale-
 mana era m u c h o m á s conservadora pero también m á s débil que la inglesa,
entre ella sólo u n grupo contaba, la nobleza prusiana de los junker, que
controlaban una importante parte del suelo a donde habían podido intro-
ducir un verdadero capitalismo agrario. Si bien no era una nobleza siem-
pre antigua -algunos burgueses habían logrado introducirse en ella por vía
del m a t r i m o n i o o por compra de tierras- mantenía un cerrado espíritu de
casta, desprecio por la burguesía industrial y liberal, una actitud fuerte-
mente conservadora en materia política y religiosa y gusto por el arte m i l i -
tar. Y también era la que controlaba gran parte de los puestos de la
administración imperial.

         En Francia, la aristocracia constituía una clase heterogénea en la que
 se codeaban la nobleza anterior a 1789, con la creada por N a p o l e ó n I du-
 rante el Imperio y la más reciente de la Restauración (1815-1830). Inclu-
so, cerca de ellos se ubicaban aquellos burgueses m u y ricos que habían
 tomado la costumbre de vivir como nobles: retirados en fincas campestres,
transcurrían sus existencias ociosas. Pero si bien el poder efectivo de la aris-
tocracia se había d i l u i d o después de 1830, continuaba manteniendo una
importante cuota de prestigio social. De este m o d o , resultaba casi "natu-
r a l " confiarles el destino del país en las horas graves: frente a crisis sociales
- t a n t o después de la revolución de 1848 como de los acontecimientos de la
C o m u n a de París (1871)-, los nobles ingresaron masivamente en las A s a m -
bleas nacionales elegidos por el sufragio universal. Incluso, hacia fines del
siglo, si bien ya no ocupaban altos cargos administrativos, de sus filas se re-
clutaban oficiales y embajadores.

      C o m o señala Palmade, resulta curiosa esta supervivencia aristocrática
en el m u n d o burgués. Es tal vez una supervivencia que pone en relieve los
límites de la conquista burguesa. La burguesía experimentaba una especie
de complejo de inferioridad frente a las jerarquías heredadas del pasado. Y
m á s que derribarlas totalmente buscaba imitarlas e insertarse en ellas. A u n -
que la burguesía poseía el poder e c o n ó m i c o , no titubeaba en conferir a las
antiguas élites cierta delegación del poder político y administrativo. Sin
embargo, tampoco hay dudas de que la aristocracia constituía una clase en
retirada cuya influencia decrecía paulatinamente hacia fines del período.
      En la Europa de la segunda mitad del siglo XIX, el m u n d o campesino

continuaba siendo una sólida realidad. En rigor, la excepción la constituía
Inglaterra: el campesinado, hacia 1880, constituía sólo el 10% de la pobla-
ción activa. Allí se había impuesto una empresa agrícola que ya no mante-
nía ninguna relación con las tradiciones rurales sino que era un apéndice
del m u n d o urbano e industrial, obedeciendo a las normas de gestión de
cualquier otra empresa. De este m o d o , Inglaterra abría una vía que habrán
de seguir los países del continente europeo con un siglo de atraso.

       La situación de A l e m a n i a y de Francia era, sin duda, diferente a la i n -
glesa. Es cierto que las transformaciones de la agricultura que posibilitaron
la industrialización alemana - d e las que los junkers muchas veces tomaron
la i n i c i a t i v a - habían producidos profundos cambios en el m u n d o rural. Sin
embargo, en algunas regiones, la presencia campesina aún era notable.
¿Cuál era la situación de este campesinado? Resulta difícil generalizar sobre
situaciones m u y diversas. No se puede considerar con la misma medida a
la p e q u e ñ a choza de las landas de Hannover y a la gran explotación de Sa-
jonia, ni al viticultor de la Moselle y al campesino de los macizos monta-
ñosos. En todas partes, sin embargo, parecía predominar un p e q u e ñ o
campesinado propietario que explotaba personalmente la tierra con la ayu-
da familiar. Su situación p o d í a ser compleja -dificultades de c o m u n i c a c i ó n
por la falta de caminos comunales-, pero la secularización no alcanzaba a
modificar las costumbres y las viejas fiestas campesinas jalonaban el ciclo
del trabajo. Pese a los años difíciles por la competencia extranjera, como
entre 1870 y 1890, gracias a una adaptación rápida y constante, a la coo-
peración y el crédito agrícola, el campesinado alemán resistía y lograba so-
brevivir.

     Francia, por su parte, era un país de campesinos -entre 1850 y 1880
constituían la mitad de la población activa- hostiles a toda innovación. E n -
tre ellos había muchos propietarios, pero también colonos o arrendatarios
instalados en las tierras de nobles o burgueses. Fuertemente individualistas
-a diferencia de los alemanes- los campesinos franceses se negaban a cual-
quier tipo de cooperación. Esto no significa que su situación fuese fácil: la
mayor parte de los campesinos —que cultivaban menos de 10 h e c t á r e a s -
obtenía una renta inferior a la de los trabajadores urbanos en términos mo-
netarios. Sin embargo, la c o m p a r a c i ó n no es totalmente válida: los campe-
sinos obtenían alimento de sus huertos, c o n s u m í a n lo que p r o d u c í a n ,
obtenían madera en el bosque m á s p r ó x i m o , satisfechos de no tener n i n -
gún patrón que dirigiese su trabajo. De este modo constituían un m u n d o
estable, sin reivindicaciones especiales.

     En síntesis, frente a las transformaciones económicas y sociales que se
vivían en Europa las clases sociales del antiguo orden buscaban sobrevivir,
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procurando adaptarse o presentando resistencia frente a los cambios. Y la

inercia muchas veces triunfaba sobre las innovaciones. Pero también es

cierto que, pese a todas las resistencias, la expansión capitalista cambiaba al

m u n d o y consolidaba el apogeo de la burguesía.

3. Las ideas y los movimientos políticos y sociales

Las transformaciones del liberalismo: democracia

y nacionalismos militantes

Junto con la burguesía, también había triunfado su principal fundamento
ideológico, el liberalismo. Programa político y e c o n ó m i c o , se proponía
conducir a Europa a un futuro mejor borrando todos los obstáculos que se

o p o n í a n a ese avance. Sin embargo, este programa c o m e n z ó a encontrar re-
sistencias, y sufrir enconadas críticas que provenían tanto de la izquierda
c o m o de la derecha. De este m o d o , estas resistencias y los mismos cambios
que vivía la sociedad no dejaron de impactar sobre un liberalismo que co-
m e n z ó también a sufrir transformaciones.
       En los últimos decenios del siglo XIX, cabían pocas dudas de que el l i -
beralismo era el programa que se había impuesto en gran parte de Europa
occidental. Era a d e m á s el programa que gozaba de mayor prestigio: se lo
consideraba una fuerza progresista, la única con posibilidades de éxito pa-
ra desplazar a los resabios del tradicionalismo. En rigor, casos como las mo-
narquías absolutas de la Rusia de los zares y del Imperio austrohúngaro
eran casos extremos, excepcionales, y percibidos como anacrónicos. Pero
 también es cierto que en Europa occidental, las fuerzas conservadoras, que
 aún mantenían algunas posiciones de poder, no dudaron en alinearse para
 atacar al liberalismo, considerado como una doctrina errónea y peligrosa,
 que irremediablemente conduciría a la destrucción del orden s o c i a l . 1 5

     De un m o d o u otro, era indudable que este conservadurismo se encon-
traba en retirada. Sus argumentos tradicionales, como el origen d i v i n o del
poder político y del orden social establecido, y la legitimidad exclusiva del
derecho tradicional, perdían cada vez más fuerza en un m u n d o que se trans-
formaba rápidamente. De esta manera, frente al liberalismo, los conserva-
dores sólo p o d í a n proceder por reacción, sin alcanzar propuestas positivas:
frente al "progreso" hacían hincapié en el "orden" y la "estabilidad"; y opo-
nían las "tradiciones" frente a todo lo que significara cambio o novedad.

1 5

Pero este conservadurismo en retirada encontró algunas fortalezas desde las
cuales resistir. Las iglesias fueron una de ellas.
      En efecto, el anglicanismo en Inglaterra, el protestantismo en A l e m a -
nia y el catolicismo en los países latinos -fieles a las m o n a r q u í a s - , pronto
se transformaron en baluartes del conservadurismo. Todas estas Iglesias
eran profundamente antiliberales, aunque sólo la mayor de ellas, la Iglesia
católica se p r o n u n c i ó explícitamente en contra del liberalismo. En 1864, el
papa Pío I X había publicado el Syllabus, en el que se condenaban los erro-
res modernos. En el documento se enumeraba ochenta errores: entre ellos,
el "naturalismo" - l a negación de la acción de D i o s sobre el m u n d o - , el "ra-
cionalismo" - e l empleo de la razón sin referencia a D i o s - , el "indiferentis-
m o " -considerar equivalentes a todas las religiones-, la "enseñanza secular",
y la "separación de la Iglesia y el Estado". El último de los errores señala-
dos era precisamente el liberalismo.

      La Iglesia podía ejercer una influencia conservadora sobre la sociedad
en la medida en que, a pesar de la innegable secularización, aún mantenía
ciertos controles. Y éstos eran ejercidos sobre todo a través de la familia
burguesa, institución conservadora en sí misma. La Iglesia introducía en el
m u n d o burgués efectivas quintacolumnas a través de la piedad tradicional
de las mujeres, y ejercía su influencia a través del control de las ceremonias
de bautismo, casamientos y entierros, y de una cuota considerable de la
educación. Pero también es cierto que ya hacia la década de 1880, la Igle-
sia, bajo el embate de los liberales había perdido muchos de estos contro-
les: no sólo la enseñanza c o m e n z ó a secularizarse, sino que fue el Estado el
responsable de llevar los registros de nacimientos, matrimonios y muerte.
Parecía que el conservadurismo poco podía hacer frente al avance arrolla-
dor del liberalismo.

      En rigor, muchas veces, las viejas capas aristocráticas podían mante-
nerse, a d a p t á n d o s e a la nueva situación, a través de alianzas con la burgue-
sía y con sectores del campesinado. Sin embargo, ésta no era la estrategia
de aquellos sectores del conservadurismo reacios a toda transacción con el
m u n d o "moderno". Para ellos, aún quedaban bastiones que les permitían
salir en defensa de sus posiciones. Y el principal de estos bastiones fueron
las fuerzas armadas. La marina en Inglaterra y los ejércitos en el continen-
te -particularmente en A l e m a n i a - fueron el refugio donde se perpetuaban
las tradiciones aristocráticas, en un m u n d o burgués que incluso comenza-
ba a democratizarse.

    El gran avance del liberalismo no se hizo sin conflictos. Y el principal
problema que se planteó a la burguesía liberal fue precisamente el de la de-
mocracia. Estaba cada vez más claro que las "masas", es decir, los "no res-

Véase Mommsen, Wolfgang (1973), pp. 5-34.
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petables", la misma clase obrera, constituían un a m p l í s i m o sector que cada
vez m á s contaba en política. Estaba bastante claro que, tarde o temprano,
todos los sistemas políticos tendrían que darles un lugar. Y esto era algo que
aterrorizaba a los "respetables", quienes consideraban a las masas ignoran-
tes y peligrosas por definición. El problema radicaba en que el liberalismo,
por un lado, carecía de reservas teóricas sólidas contra los avances de la de-
mocracia. Si sus fundamentos políticos eran la participación de la "nación"
-entendida c o m o el conjunto de ciudadanos- en la vida política y la de-
fensa de los derechos individuales, el liberalismo ofrecía argumentos muy
pobres para negar derechos políticos, c o m o por ejemplo, el sufragio. 1 6

     Se reconocía la necesidad de ampliar el derecho al voto, pero el pro-
blema que se planteaba era ¿hasta qué límite? Dentro de la masa, ¿cuáles
eran los sectores que podían considerarse "respetables" y cuáles eran las cla-
ses "peligrosas"? Era tal vez posible movilizar a una pequeña burguesía a la
que le era difícil decidir a quién temía más si a los ricos o al proletariado.
Indudablemente, la pequeña propiedad necesitaba igual defensa que la
gran propiedad frente a las amenazas del socialismo; los empleados de "cue-
llo blanco" necesitaban diferenciarse de los simples trabajadores manuales.
Incluso, algunos conservadores estaban dispuestos a m á s : Bismarck, por
ejemplo, confiaba en la lealtad tradicional de un electorado de masas y con-
sideraba que el sufragio universal fortalecería más a la izquierda que a la de-
recha (aunque también es cierto que prefirió no correr riesgos y mantuvo
en Prusia un sistema que le permitía un estricto control sobre los votos).

       Ya en el reavivamiento de las presiones populares en la década de 1860
hizo imposible que la política se aislara del debate sobre el sufragio univer-
sal. Y la mayoría de los estados occidentales tuvieron que resignarse a lo
inevitable: durante este p e r í o d o , en casi todos los estados europeos se rea-
lizaron ampliaciones más o menos significativas del derecho al voto. Hacia
1873, únicamente la Rusia de los zares y el Imperio turco eran los únicos
países que se mantenían como autocracias, sin ninguna forma de partici-
pación política. En la década de 1870, había habido una amplia extensión
del sufragio - e n teoría, el sufragio universal para los varones- en Francia,
A l e m a n i a , Suiza y Dinamarca. En G r a n Bretaña, las leyes de 1867 y 1883
cuadruplicaron prácticamente el n ú m e r o de electores. En 1894, en Bélgi-
ca una huelga general para obtener la reforma electoral permitió que el nú-
mero de votantes pasara del 4% al 3 7 % de la población masculina. En
1907, el sufragio universal se estableció en Austria y, en 1913, en Italia.

     Y esta ampliación del sufragio se debió no sólo a las carencias teóricas
del liberalismo y a las presiones que llegaban desde abajo, sino al contun-
dente hecho de que las burguesías necesitaban la "fuerza del n ú m e r o " . En
efecto, ni las viejas aristocracias ni las burguesías constituían mayorías, no
contaban con la "fuerza del número". Pero la diferencia radicaba en que las
aristocracias no necesitaban de esa fuerza: ejercían influencia de hecho y es-
taban parapetadas en instituciones que la protegían del voto. Las mismas
monarquías - l a forma predominante de gobierno en E u r o p a - les daban un
apoyo político sistemático. Pero la burguesía, si bien confiaba en su rique-
za, en su destino histórico y en ideas que eran los fundamentos de los es-
tados modernos representativos, necesitaban de los votos: necesitaban, por
lo tanto, movilizar a los "no burgueses", a esas masas trabajadoras que cons-
tituían las mayorías. Y si el liberalismo se convirtió en una fuerza política
considerable esto fue posible precisamente por su capacidad para movilizar
también a las capas más bajas de la burguesía y de los trabajadores manua-
les. Y evidentemente el éxito les sonrió: por lo menos en las primeras déca-
das de este período, los liberales, partido clásico de las burguesías
industriales y comerciantes se mantuvieron en el poder, salvo interrupcio-
nes ocasionales, en Inglaterra, H o l a n d a , Dinamarca, Bélgica y Austria.

      De un m o d o u otro, en este proceso de democratización, el liberalis-
mo fue sacudido profundamente. Algunos, a partir de 1895, como Sa-
muelson y H o b s o n , en Inglaterra, y Friedrich N a u m a n n , en Alemania,
comenzaron a plantear la necesidad de una renovación del liberalismo. No
sólo aspiraban a realizar el principio de la soberanía mediante el sufragio
universal, sino que también comenzaron a considerar anticuados algunos
principios liberales como el del laissez-faire, principios que debían ser sus-
tituidos por un vasto plan de "reformas" políticas y sociales bajo la respon-
sabilidad del Estado. Consideraban que el liberalismo debía ser adaptado a
las necesidades de la sociedad generada por la industrialización; considera-
ban a d e m á s que este reformismo atraería a vastas capas de la población y
permitiría acabar con las supervivencias del poder aristocrático. En sínte-
sis, desde el liberalismo c o m e n z ó a conformarse una rama más democráti-
ca, que fue calificada como radical, progresista, o reformista.

     Sin embargo, las tendencias ideológicas y políticas de la época fueron
por una dirección opuesta. M u c h o s temían que la democratización condu-
jera irremediablemente al reino del terror de las masas. De allí que la bur-
guesía liberal comenzara a m i r a r cada vez c o n m á s s i m p a t í a al
conservadurismo. Sobre todo después de los acontecimientos de la C o m u -
na de 1871, el empuje liberal fue perdiendo fuerza: concentró sus esfuer-
zos en mantener las posiciones conquistadas. Y en este proceso, el

16 Véase Hobsbawm, Eric J. (1989), pp. 85-112.
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conservadurismo proveyó a un liberalismo cada vez m á s conservador algu-
nos conceptos políticos claves, entre ellos, el del nacionalismo.

     El nacionalismo había sido un concepto que en sus orígenes se vincu-
laba con el liberalismo y la democracia. La idea de nación, como c o m u n i -
dad de todos los ciudadanos políticamente maduros estuvo ligada a los
principios liberales y democráticos: el liberalismo italiano, por ejemplo,
concebía la unidad nacional y la libertad política como dos aspectos que no
podían separarse. Sin embargo, el término mismo de nacionalismo no apa-
reció hasta las postrimerías del siglo XIX. C o m e n z ó a emplearse para definir
grupos de ideólogos de derecha, en Francia y en Italia, quienes agitaban la
bandera nacional contra los extranjeros, los liberales y los socialistas. Y es-
te empleo no fue arbitrario. La idea de la nación - q u e novedosamente se
definía en términos étnicos y, especialmente, lingüísticos- se transformó
no sólo en una fuerza aglutinante para amplios sectores sociales, sino que la
convirtió en una militante ideología que se adueñó de la derecha política.

     Indudablemente, la idea de nación fue un factor aglutinante. C o n el
declive de las comunidades reales a que estaba acostumbrada la gente - l a
aldea, la familia, la parroquia, el barrio, el gremio-, la comunidad imagi-
naria de la "nación" llenaba ese vacío. Esto indudablemente estuvo vincu-
lado al f e n ó m e n o característico del siglo XIX, de la "nación-Estado". Era el
Estado el que creaba la nación: a través de los controles burocráticos de los
nacimientos, por ejemplo, era quien otorgaba la "nacionalidad". Pero ha-
bía más, habiéndose debilitado los antiguos nexos sociales, el Estado debía
mantener la cohesión creando nuevos nexos de lealtad. No sólo los símbo-
los nacionales se multiplicaron sino que la misma instrucción pública esta-
tal, al difundir la unidad lingüística e ideológica, se transformó en un
agente indispensable de la construcción de la nación. C o m o señala Hobs-
bawm, hasta el triunfo de la televisión, ningún medio de propaganda po-
día compararse con la eficacia de las aulas.

       Pero fue fundamentalmente el conservadurismo, atrincherado en las
fuerzas armadas, el que configuró un nuevo concepto de nacionalismo
agresivo y militante. D i c h o concepto se basaba en la idea de la "grandeza
de la nación", grandeza que se establecía a partir de la "superioridad" de
una nación sobre las otras. Y hay un ejemplo p a r a d i g m á t i c o : fue en estos
años cuando la canción Deutschland Über Alies (Alemania sobre todos los
d e m á s ) se consagró como el h i m n o nacional a l e m á n . 1 7

     Y este agresivo nacionalismo pronto se vinculó con el imperialismo: pa-
ra ser una "gran" nación, no era suficiente ser una potencia europea, era ne-

Véase Hobsbawm, Eric J. (1991), pp. 101-130.

cesario ser una "potencia m u n d i a l " . Se consideraba que únicamente las na-
ciones capaces de transformarse en imperios se i m p o n d r í a n en el futuro:
los imperios coloniales eran la condición de la grandeza nacional. El adve-
nimiento de este nacionalismo imperialista y militarista provocó un cam-
bio en la conciencia política europea. Y la burguesía liberal aceptó
gustosamente esta ideología conservadora que les daba la justificación ideo-
lógica de la expansión imperialista.

     Este nacionalismo agresivo y militante - q u e contaba muchas veces con
el entusiasta apoyo de las masas-, daba, de este m o d o , su fundamento al
imperialismo. Éste se apoyaba en la "superioridad" de los conquistadores.
El mismo "humanitarismo" del poeta inglés Rudyard K i p l i n g (1865-
1936), sobre " l a responsabilidad del hombre blanco", es decir, sobre el de-
ber de transmitir a los pueblos conquistados los avances de la civilización
europea, se apoyaba en la firme convicción de la "superioridad" de unos y
la "inferioridad" de los otros. E incluso, esto recibió la aprobación "cientí-
fica" de los social-darwinistas, que trasladaron la doctrina de la "lucha por
la existencia" a la vida de las naciones: de allí se justificaba el d o m i n i o que
los "superiores" p o d í a n y debían ejercer sobre los "inferiores".

     En esta línea, el concepto de nación pronto derivó en el de raza. Las
razas blancas, y en especial las arias, parecían estar llamadas a d o m i n a r a los
pueblos de color gracias a su "superioridad" y mayor cultura. Dentro de es-
te clima de ideas, el antisemitismo comenzó a extenderse por toda Europa
hacia la década de 1880. En nombre de la "nación" se renovaron entonces
los antiguos postulados que reclamaban la asimilación de los judíos en las
diversas naciones, a través de la renuncia a sus peculiaridades culturales y
religiosas. S i n embargo, esto también tuvo otros impactos: hacia mediados
de la década de 1890, Theodor H e r z l iniciaba el movimiento sionista entre
los judíos, en nombre de un nacionalismo hasta ese momento desconocido.

     Pero también el antisemitismo se profundizó. En muchos lugares de
Europa, junto con las exigencias de asimilación, aparecieron nuevas voces
que pedían la exclusión radical de los judíos del cuerpo de la "nación". A p a -
recieron incluso quienes llegaban a formular oscuras amenazas de extermi-
nio a aquellos que no decidiesen emigrar voluntariamente. Y este clima de
ideas permite valorar el significado del afluiré Dreyfus (1894). En efecto,
cuando el oficial francés Alfred Dreyfus fue acusado y condenado por es-
pionaje -a pesar de los fuertes debates y las denuncias de intelectuales co-
mo Emile ¿ o l a - pocos dudaron de su culpabilidad: su condición de judío
era la causa de su condena.

     El terror a la democratización, el violento nacionalismo, el racismo
fueron elementos que confluyeron en un conservadurismo radical, de ex-
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trema derecha, que en Francia encontró una cabeza indiscutible en Char-
les Maurras. Desde 1899, Acción Francesa propiciaba la creación de un Es-

tado corporativo de carácter autoritario, basado en una idea m o n á r q u i c a de

matriz clerical, mientras difundía una ideología de fuerte atracción emo-
cional, donde las denuncias sobre la "decadencia burguesa" se confundían
con la apología de un militante nacionalismo. Desde la perspectiva de A c -

ción Francesa, la nación era el valor supremo, posición que la llevó a con-
siderar - c u a n d o el capitán Dreyfus fue rehabilitado ( 1 9 0 6 ) - que un error
de la justicia carecía de importancia si éste servía a los intereses de la na-

ción. De este m o d o , a fines del siglo XIX, en Europa se comenzaba a con-
formar una derecha que, en muchos aspectos, parecía anunciar el clima de
los futuros años de entreguerras.

cialdemócrata alemán había adoptado un programa, redactado por K a r l
Kautsky, su principal ideólogo, que se ajustaba a los principios del marxis-
mo. Sobre la base de tales principios, el programa declaraba que "la trans-
formación de la propiedad privada capitalista de los medios de producción
en propiedad colectiva" era la condición necesaria para la liberación "no só-
lo del proletariado, sino de toda la humanidad". Pero también se estable-
cían las líneas a las que se ajustaría la "lucha política": en primer lugar, la
"revolución de las mentes", es decir, la preparación ideológica del proleta-
riado para la revolución socialista; en segundo lugar, un programa de refor-
mas políticas, que el partido se c o m p r o m e t í a a realizar, dentro del sistema
establecido, para mejorar las condiciones de los trabajadores.

     En rigor, el programa alemán no era estrictamente "revolucionario".
En él subyacía la confianza en un proceso "evolucionista": el m i s m o proce-
so histórico, gracias a la dinámica del desarrollo e c o n ó m i c o , daría a la cla-
se obrera -siempre que ésta mantuviera su unidad y su conciencia de cla-
se- de forma casi irremediable y automática, el poder político. Sin
embargo, pese a las críticas que se le hicieron desde la extrema izquierda,
este programa fue el que m á s éxito alcanzó en Europa. A d e m á s , el Partido
Socialdemócrata alemán, que se había transformado en una fuerza política
sustentada p o r amplias masas populares, se transformó en el modelo a al-
canzar para los otros partidos socialistas europeos.

      La influencia de la socialdemocracia alemana q u e d ó ampliamente de-
 mostrada en el congreso que organizó en París, en 1889, la Segunda Inter-
 nacional Socialista. Es cierto que, en esa ocasión, también se tomaron
 medidas "combativas", como la declaración del Primero de M a y o , "día de
 la lucha del movimiento obrero internacional a favor de la jornada de ocho
 horas". En rigor, esto constituyó una concesión de la socialdemocracia
 -que hubiera preferido acciones más legalistas- a la presión de los grupos
 más radicalizados: el Primero de M a y o se transformó en una bandera del
 movimiento socialista y en algunos países, como en Francia, fue considera-
 do un día de lucha contra el orden establecido. Pero también es cierto que
 el programa alemán fue el que se impuso en la nueva organización. De es-
 te m o d o , durante la década de 1890, un socialismo de este tipo parecía i m -
ponerse en toda Europa: en varios países, mientras decrecía la influencia
anarquista, se organizaban partidos socialistas siguiendo el modelo alemán.
Incluso en Rusia, también se organizaba, en 1898, bajo la dirección de Ple-
janov, el Partido Obrero Socialdemócrata ruso, en la más absoluta clandes-
tinidad e ilegalidad.

    Sin embargo, la unidad ideológica dentro de la Segunda Internacional
no fue duradera. La cuestión que se planteó fue precisamente, ¿hasta qué

El desafio a la sociedad burguesa: socialismo y revolución

C o m o señala M o m m s e n , mientras entre fines del siglo XIX y comienzos del
siglo XX se conformaba la derecha que constituiría la principal amenaza al
liberalismo y la democracia, también dentro de la izquierda se agrupaban
contrincantes en un n ú m e r o cada vez más considerable. C o m o en los años
anteriores, las tendencias ideológicas fueron variadas: anarquistas y socia-
listas, sindicalistas y reformistas debatían ardorosamente las formas que de-
bía asumir la liberación del proletariado del "yugo" de la sociedad
burguesa. Sin embargo, pronto el horizonte ideológico se clarificó: un so-
cialismo de tipo marxista se ponía a la cabeza de los distintos grupos de iz-
quierda.
      H a b í a , por supuesto, excepciones en España, Italia y Rusia, es decir,
sociedades con un fuerte componente rural y escaso desarrollo industrial,
el "socialismo científico" de M a r x y Engels, con su profecía del triunfo del
proletariado, tenía mucho menos cabida que la imagen de una sociedad
descentralizada, con cooperativas agrícolas e industriales a u t ó n o m a s . De
allí la persistencia del anarquismo. T a m b i é n Inglaterra constituyó un caso
aparte: tras la derrota del cartismo, el movimiento sindical aspiraba a dis-
cretas reformas sin conmover el sistema establecido. Y esta tendencia que-
dó claramente expresada en la orientación del Partido Laborista, fundado
hacia fines del siglo: política social reformista en el marco del sistema par-
lamentario y apoyo recíproco entre partido y sindicatos.

     Pero como ya hemos señalado, fue un socialismo de tipo marxista el
que se impuso en el continente. Y en este proceso c u m p l i ó un papel i m -
portante la socialdemocracia alemana. En efecto, en 1890, el Partido So-
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punto esa política reformista propuesta por la socialdemocracia no i m p l i -
caba colaborar con gobiernos "burgueses", es decir, con gobiernos que se
encontraban en manos de los "enemigos de clase"? Quienes propiciaban
una política de " p e q u e ñ o s pasos" que implicaba el compromiso con otras
fuerzas políticas -tachados de "revisionistas" por sus oponentes-, se basa-
ban en la introducción que Engels escribiera en 1895 para una reedición
de la obra de M a r x , La lucha de clases en Francia, donde afirmaba que la so-
cialdemocracia alcanzaría la revolución socialista por la vía parlamentaria
legal. El conflicto estalló abiertamente en Francia, cuando el jefe del Parti-
do Socialista, Alexandre M i l l e r a n d , aceptó una cartera ministerial en el go-
bierno de Waldeck-Rousseau. Si bien él intentó justificarse señalando que
después del affaire Dreyfus era necesario defender la república de sus ene-
migos de extrema derecha, sus argumentos no convencieron a quienes lo
calificaron de "traidor" a la clase obrera.

     La socialdemocracia alemana estableció su punto de vista en la Segun-
da Internacional: el socialismo no debía participar en coaliciones burguesas,
ni colocarse en el terreno de un simple reformismo dentro del estableci-
miento. Evidentemente, aún no se quería renunciar al mito revolucionario.
Pero esto también fue fuente de conflictos. La posición "evolucionista" que
mantenía la socialdemocracia, junto con la negativa a actuar junto con otras
fuerzas políticas conducía a un " i n m o v i l i s m o " , que fue denunciado por gru-
pos que aspiraban recuperar el impulso revolucionario del marxismo.

     Entre estos últimos, la cuestión que se planteaba era la naturaleza que
debía asumir la "revolución". Y tal vez porque se consideraba que las pers-
pectivas de revolución allí eran posibles e inmediatas, el debate se dio p r i n -
cipalmente entre intelectuales marxistas del este de Europa, procedentes
del imperio de los Habsburgo o del imperio zarista. Y una de las cuestio-
nes básicas que se planteó fue el de la huelga política. Huelgas generales ca-
da vez m á s amplias habían sacudido a varios países europeos a comienzos
del siglo XX. Pero fundamentalmente, la Revolución Rusa de 1905 había
demostrado lo que podían esperar los trabajadores de una huelga de masas.
Rosa Luxemburgo, a partir de la experiencia rusa, fue una de las principa-
les defensoras de la huelga general como m é t o d o de lucha. En su obra
Huelga de masas, partido y sindicatos (1906), desarrolló una nueva teoría re-
volucionaria: huelgas espontáneas, de a m p l i t u d e intensidad cada vez ma-
yores, provocarían la caída de la sociedad burguesa permitiendo instaurar
la "dictadura del proletariado". En síntesis, para Rosa Luxemburgo, la re-
volución socialista sería el resultado de la acción espontánea de las masas.

       El " e s p o n t a n e í s m o " de Rosa Luxemburgo se o p o n í a a la estrategia que
L e n i n , del Partido Socialdemócrata ruso, había diseñado en su obra ¿Qué

hacer? (1902). D a d a la clandestinidad en que la socialdemocracia debía
moverse en Rusia -y de la experiencia política que allí se había acumula-
d o - , L e n i n consideraba que el partido debía transformarse en una "organi-
zación de revolucionarios profesionales", dirigida autoritariamente. El
partido no debía tener por función organizar a las masas sino que debía
transformarse en una "vanguardia" que condujera a la revolución. Esto no
significaba que las masas proletarias y sus representantes sindicales no de-
bían participar en la lucha, sino que debían estar subordinados a la con-
ducción partidaria.

        En un congreso del Partido Socialdemócrata ruso, celebrado en L o n -
dres en 1903, L e n i n expuso su estrategia revolucionaria. Sus oponentes
fueron vencidos en las votaciones. Y este memorable cisma dentro del so-
cialismo ruso d i o origen a la d e n o m i n a c i ó n de los partidarios de L e n i n ,
bolcheviques -es decir, m a y o r í a - porque triunfaron sobre los menchevi-
ques -es decir, m i n o r í a - . Comenzaba así un nuevo ciclo para la izquierda
socialista. Y la crisis de las ideologías tradicionales - e l conservadurismo y
el liberalismo— junto al desarrollo de una extensa gama - d e derecha a iz-
q u i e r d a - de direcciones políticas eran simplemente el reflejo de las tensio-
nes que cruzaban a la sociedad. Y éstas ya anunciaban la guerra y la
revolución.

A n e x o . Acerca de las unificaciones de Italia y de A l e m a n i a

La unidad italiana

El Congreso de V i e n a , al rehacer el mapa de Europa, había formado en Ita-
lia siete estados distintos que conformaban bloques de distintas tendencias.
El reino lombardo-veneciano, los ducados de Parma y M ó d e n a y el gran d u -
cado de Toscana se encontraban bajo la influencia directa e indirecta de Aus-
tria; en el centro de la península, los estados pontificios mantenían sus
antiguos territorios bajo la soberanía absoluta del Papa, y en el sur, una ra-
ma borbónica había obtenido nuevamente el Reino de las Dos Sicilias. Ú n i -
camente el reino de Cerdeña, integrado por Piamonte, Saboya, Genova,
N i z a y la isla de Cerdeña, en manos de una dinastía italiana - l a casa de Sa-
b o y a - mantenía su a u t o n o m í a en medio de difíciles circunstancias.

     La agitación nacionalista y liberal, durante los convulsivos períodos de
1830 y 1848, se había mostrado impotente frente a los estados, especial-
mente Austria, que respaldaban el orden establecido. Sin embargo, tras los
sucesos del 48, el reino de C e r d e ñ a había adquirido una fisonomía distin-
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ta: se presentaba como un Estado auténticamente liberal e italiano. El rey
Carlos Alberto había establecido un sistema constitucional de m o n a r q u í a
limitada, que fue mantenido por su hijo y sucesor Víctor M a n u e l II, a pe-
sar de las presiones de las potencias autocráticas para que volviera sobre sus
pasos. De este m o d o , la dinastía de los Saboya se transformó en el baluar-
te del liberalismo italiano que aspiraba a la unidad. Y en este proyecto c u m -
plió un papel esencial C a m i l o Benzo, conde de Cavour, integrante del
gabinete del reino desde 1850, y quien fue el responsable de la reorganiza-
ción del Estado sardo y de una estratégica alianza con Francia.

      En 1859, Austria declaró la guerra al reino de C e r d e ñ a . Tras una bre-
ve c a m p a ñ a los austríacos fueron derrotados por los ejércitos sardo-france-
ses en las batallas de Magenta y Solferino. En m u y pocos días, Víctor
M a n u e l II había logrado incorporar a su reino a Toscana, Parma y M ó d e -
na. Los ejércitos italianos estaban dispuestos a marchar sobre Venecia en
una c a m p a ñ a que les permitiría dominar el norte de la península. Sin em-
bargo, un armisticio entre Francia y Austria - p o r el que Austria cedía la
L o m b a r d í a a Francia, que a su vez la entregaba al reino sardo, y Francia re-
conocía el poder de Austria sobre V e n e c i a - detuvo los proyectos.

      Al año siguiente la situación c a m b i ó . Mientras una serie de plebiscitos
confirmaban la decisión de los estados del centro de Italia - M ó d e n a , Par-
ma, Florencia y B o l o n i a - de permanecer anexados al reino sardo y otros
consagraban la decisión de entregar N i z a y Saboya a Francia, como precio
por la ayuda recibida anteriormente, se reiniciaron las acciones militares.
Desde Sicilia, J o s é G a r i b a l d i - u n ejemplo del característico aventurero del
siglo XIX— iniciaba una audaz c a m p a ñ a que le permitió ocupar el reino de
Ñ a p ó l e s . Desde el norte, el ejército sardo inició operaciones que le permi-
tieron apoderarse de los estados pontificios, con excepción de R o m a , has-
ta unirse con las fuerzas de Garibaldi. Poco después, mediante plebiscitos,
la Italia meridional y los estados papales resolvían anexarse al reino de Cer-
deña. De este modo, en marzo de 1861, Víctor M a n u e l II podía tomar el
título de rey de Italia.

     Sin embargo aún quedaban problemas para concretar la unidad de Ita-
lia, y el principal era el planteado por la posesión de R o m a , residencia del
Papa. Y para muchos italianos, que consideraban a esta ciudad la capital
"natural" del reino, esto constituía una disminución de su patrimonio na-
cional. El Papado se encontraba protegido por una guarnición francesa
ubicada en R o m a desde la insurrección de 1849, sin embargo, cuando se
retiraron esas fuerzas durante la guerra franco-prusiana, se planteó la situa-
ción propicia. El 20 de septiembre de 1870 los tropas italianas ocupaban
R o m a y establecían allí la capital del reino, mientras el papa Pío IX se atrin-

cheraba en los palacios del Vaticano declarándose a sí mismo "prisionero

del Reino de Italia". La situación - l a llamada "cuestión r o m a n a " - pronto
se transformó en un símbolo de la relación entre la Iglesia y el Estado den-
tro del nuevo clima del liberalismo y recién encontró una salida en 1929,

cuando el Papado firmó con el gobierno de M u s s o l i n i los Tratados de Le-
trán que constituyeron un p e q u e ñ o Estado independiente, la C i u d a d de
Vaticano.

La unidad alemana

En Alemania, como en Italia, los movimientos liberales y nacionalistas de
1830 y 1848 habían fracasado, sin embargo, también en la segunda mitad
del siglo XIX A l e m a n i a concretó su camino hacia la unificación, aunque en
este caso por vías alejadas del liberalismo. D e s p u é s de 1815, el territorio
alemán había quedado dividido en numerosos estados que se agrupaban en
una confederación presidida por Austria. Sin embargo, el hecho político
más relevante fue la posición de predominio reconocida a Prusia, como
"gendarme" europeo. Pese a la actitud vigilante que mantenía frente al as-
cendiente reino de Prusia, Austria no había podido impedir que en 1819
organizara el Zollverein o U n i ó n Aduanera, sobre cuya base se afianzó la
unidad entre diversos estados que pronto comenzaron a reconocer la hege-
monía prusiana.

      En 1861, llegó al poder G u i l l e r m o I, cuyos proyectos de unificación y
de d o m i n a c i ó n de Prusia eran conocidos. Estaba convencido, además, de
que esa unidad sólo podría lograrse por la fuerza ya que era necesario neu-
tralizar a Austria y para ello su principal objetivo fue la creación de un ejér-
cito poderoso y bien organizado. Dadas las resistencias internas que se
levantaban contra sus planes, G u i l l e r m o I recurrió al barón O t t o von Bis-
marck, a quien designó canciller. Bismarck, enemigo acérrimo de todo l i -
beralismo y dispuesto a arrasar con las conquistas políticas que se habían
introducido en Prusia —como las cámaras legislativas-, fue quien elaboró
los instrumentos de acción para la ejecución de los planes políticos. Y, en
estas condiciones, no vaciló en lanzarse a la lucha. De este m o d o , las gue-
rras conrra Dinamarca (1863-1864), contra Austria (1866) y contra Fran-
cia (1870) fueron las vías por las que Prusia extendió sus territorios y
aseguró su hegemonía.

    El 18 de enero de 1871 los príncipes alemanes reunidos en Versalles
proclamaron el Imperio y reconocieron al rey de Prusia como emperador.
La capital quedaba establecida en Berlín, donde residiría el gobierno. Este
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gobierno estaba constituido por el emperador y su gabinete presidido por

el C a n c i l l e r del Imperio responsable del poder ejecutivo. Sin embargo, las
presiones llevaron a realizar concesiones a los nuevos tiempos: se reconocía
un poder legislativo, el Reichstag, electo mediante el sufragio. El título de

Emperador, otorgado en 1871 a G u i l l e r m o I, fue declarado hereditario en
la familia de los Hohenzollern. Se establecía así la unidad de Alemania.

1860 J o s é Garibaldi inicia la c a m p a ñ a de Sicilia.

Abraham Lincoln es elegido presidente de los Estados Unidos.

Se firma el Tratado de Pekín, por el que se abre China al comercio y se

establecen embajadas europeas.

1861 V í c t o r Manuel II es coronado rey de Italia.

Guillermo I llega al trono de Prusia; su canciller, el b a r ó n O t ó n von Bis-

marck cumple un papel primordial para consolidar la h e g e m o n í a prusia-

na en el proceso de unificación de Alemania.

En Esrados Unidos comienza la Guerra de S e c e s i ó n .

Cronología17

1848

1849

Luis N a p o l e ó n Bonaparte es consagrado presidente de la Segunda R e p ú -

blica francesa.

En Gran B r e t a ñ a , el largo reinado de la reina Victoria (iniciado en 1837)

marca toda una é p o c a . La d e r o g a c i ó n de leyes restrictivas, inicia un pe-

r í o d o de libertad comercial.

La insurrección liberal en Roma hace que Luis N a p o l e ó n establezca allí

una g u a r n i c i ó n francesa en defensa del Papado.

1850

1852

En el gabinete de la m o n a r q u í a de C e r d e ñ a ingresa Camilo Benso, con-

de de Cavour, figura clave en el proceso de la u n i f i c a c i ó n italiana.

En Francia, conflictos con la Asamblea Legislativa por el crecienre autori-

rarismo de Luis N a p o l e ó n Bonaparte habían planteado la necesidad de un

nuevo régimen. Mediante un plebiscito, se restablece la dignidad imperial

y Bonaparte es consagrado emperador como N a p o l e ó n III.

1853 Comienza la guerra de Crimea, a causa de las disputas entre griegos or-

todoxos y católicos sobre los lugares santos de Jerusalén. N i c o l á s I de Ru-

sia demanda el protectorado sobre los cristianos ortodoxos. Tropas rusas

invaden principados danubianos.

E l descubrimiento de oro en Transvaal (sur de África) atrae la inmigra-

c i ó n europea.

Se estrena en Roma, la ópera / / Trovatore, de G . Verdi, compositor estre-

chamente comprometido con la unidad italiana.

1854

1856

1857

1859

Inglaterra, Francia y Austria intervienen en la guerra de Crimea. Floren-

ce Nightingale a c t ú a en el cuidado de los enfermos y heridos.

La Paz de París pone fin a la guerra de Crimea.

E n la India, estalla la rebelión de los cipayos en contra del poder inglés

que fue vencida tras grandes esfuerzos.

E n Italia, los austríacos son derrotados en las batallas de Magenta y Sol-

ferino. Franceses y a u s t r í a c o s firman el tratado de Zurich.

Charles Darwin explica la teoría de la evolución en El origen de las espe- 1870

1869

1868

1867

1866

1864

1862

1863

Alejandro II establece la abolición de la servidumbre dentro de un pro-

grama de reformas tendientes a la m o d e r n i z a c i ó n de Rusia.

N a p o l e ó n II de Francia comienza la invasión de M é x i c o .

Ocupa la corona de Dinamarca Christian IX, quien o r g a n i z ó al Estado

de acuerdo a los principios liberales.

Comienza la guerra de Prusia y Austria contra Dinamarca que debe en-

tregar los ducados de Schleswing y Holstein para que sean administrados

por los vencedores.

El archiduque de Austria, Maximiliano, es consagrado emperador de

México.

Se funda la A s o c i a c i ó n Internacional de Trabajadores (Primera Interna-

cional).

Prusia inicia la guerra contra Austria, que queda excluida de los estados

alemanes. Prusia a m p l í a sus dominios territoriales.

U n intento de asesinato de Alejandro II intensifica la reacción a u t o c r í t i -

ca y t a m b i é n la de los movimientos de la intelligentsia (populistas, nihi-

listas).

E n Gran Bretaña, el ministro Benjamin Disraeli, jefe del partido conser-

vador, hace aprobar un proyecto que al disminuir el requisito de renta

a m p l í a el n ú m e r o de electores.

E n M é x i c o , un consejo de guerra condena a muerte a Maximiliano.

Marx publica el primer volumen de El Capital.

Estados Unidos adquiere de Rusia, Alaska.

Una revolución liberal derroca a Isabel II del trono de E s p a ñ a .

En J a p ó n comienza la d i n a s t í a Meiji que desarrolla políticas de moder-

nización.

Se inaugura el canal de Suez, importante vía de c o m u n i c a c i ó n entre In-

glaterra y sus posesiones orientales, en particular la India.

En Roma, se reúne el Concilio Vaticano que declara la "infalibilidad" papal.

Se funda el Partido Obrero S o c i a l d e m ó c r a t a a l e m á n .

Las tropas italianas toman la ciudad de Roma y se establece allí la capi-

tal del reino. Se desata la guerra franco-prusiana. Tras la derrota de Se-

d á n , Francia pierde Alsacia y Lorena y debe pagar una fuerte indemniza-

ción de guerra.

Estalla la Comuna de París.

cies a través de la selección natural.

17 Kinder, Hermann y Hilgemann, Werner (1978), pp. 62-121.



192 SUSANA BIANCHI HISTORIA SOCIAL DEL M U N D O O C C I D E N T A L 193

Tras largas negociaciones el príncipe Amadeo de Saboya es elegido para

ocupar el trono de E s p a ñ a .

1871

1872

Se proclama el Imperio a l e m á n y Guillermo I de Prusia es reconocido

emperador.

En Inglaterra, el ministro Gladstone, líder del partido liberal -rival de

Disraeli con quien alterna el poder- instituye el sistema de voto secreto

para asegurar la libertad del electorado.

Se forma la Liga de los Tres Emperadores (Alemania, A u s t r i a - H u n g r í a y
Rusia).

1873

1874

Tras la a b d i c a c i ó n de Amadeo de Saboya, en E s p a ñ a se instaura la R e p ú -
blica.

Se restaura la m o n a r q u í a en E s p a ñ a . Asume en poder Alfonso XII, hijo

de Isabel II.

En Alemania se establece el matrimonio civil.

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

E n Francia se establece la Tercera R e p ú b l i c a .

La reina Victoria de Inglaterra es coronada Emperatriz de la India, como

heredera del t í t u l o de los conquistadores mongoles.

Comienza la guerra entre Rusia y T u r q u í a .

Llega al rrono de Italia Humberto I.

Se forma la Liga Irlandesa que aplica la resistencia pasiva frente a la ocu-
p a c i ó n británica.

La c o n v e n c i ó n de Madrid establece los derechos de los países europeos

sobre el sultanato de Marruecos.

Francia establece el protectorado sobre T ú n e z .

Llega al rrono de Rusia el zar Alejandro III quien reafirma los poderes

a u t o c r á ticos.

1882 Gran B r e t a ñ a ocupa Egipto.

E n Francia, la legislación secularizadora establece las escuelas públicas

para la e n s e ñ a n z a elemental.

Se funda el Partido Socialista italiano.

1883 Friedrich Nierzsche publica Así hablaba Zaratustra.

Fallece Richard Wagner, s í m b o l o del nacionalismo a l e m á n , cuyas ó p e r a s ,

como la tetralogía El anillo del Nibelungo, están inspiradas en la mitolo-

gía g e r m á n i c a .

1884 En Gran B r e t a ñ a , una nueva ley propuesra por Gladstone a m p l í a el n ú -

mero de varones con acceso al sufragio.

En Francia se establece el matrimonio civil.

1886

1888

1889

Comienza en E s p a ñ a el reinado de Alfonso XIII bajo la regencia de su

madre M a r í a Crisrina de Austria (hasra 1902).

Cecil Rodhes obtiene Rodhesia. Los b r i t á n i c o s t a m b i é n controlan, en

África, Somalia, Uganda y Kenia.

Se funda la Segunda Internacional, con sede en Bruselas.

En Francia se conmemora el centenario de la R e v o l u c i ó n con la Feria

Mundial; se construye la Torre Eiffel.

1910

1914

1899

1900
1903

1904

1905

1896

1898

1895

1891

1893

1894

1890

Italia establece el protectorado sobre Abisinia.

La r e b e l i ó n de los Boxer, en China, ejecuta una matanza de cristianos in-

cluido el embajador de Alemania.

El Partido Obrero s o c i a l d e m ó c r a t a a l e m á n adopta un programa marxis-

ta redactado por Karl Kautsky.

El papa L e ó n XIII publica la encíclica De Rerum Novarum, establecien-

do la p o s i c i ó n de la Iglesia frente a la "cuestión social".

En Inglaterra se funda el Partido Laborista Independiente. Francia esra-

blece el protectorado sobre Laos.

En B é l g i c a se proclama el sufragio universal.

El affaire Dreyfus sacude la o p i n i ó n pública francesa.

En Rusia, llega al trono el zar N i c o l á s II quien c o n t i n ú a la línea a u t o c r í -

tica de su antecesor.

Italia comienza la guerra contra Abisinia, tras la cual debe abandonar las

intenciones colonialistas.

El primer ministro británico, Joseph Chamberlain, intenta frenar la

competencia europea con el Imperio británico a través de la e x p a n s i ó n

en zonas a ú n no ocupadas.

En Francia se funda la C o n f e d e r a c i ó n General del Trabajo.

Los L u m i é r e trabajan sobre la cinematografía.

Fallece Louis Pasteur, fundador de la m i c r o b i o l o g í a y uno de los cientí-

ficos m á s populares de la é p o c a .

Teodoro Herzl escribe El Estado judío, base del movimiento sionista.

Comienza la guerra entre E s p a ñ a y Estados Unidos, a raíz de la indepen-

dencia de Cuba.

El incidente Fashoda enfrenta a británicos y franceses por el protectora-

do de S u d á n que queda finalmente bajo control inglés.

E n Francia, Emile Zola publica Yo acuso en donde denuncia las implicacio-

nes del affaire Dreyfus. Se funda la organización de derecha Acción Fran-

cesa. Pedro y María Curie investigan sobre el radium.

Se funda en Partido Obrero S o c i a l d e m ó c r a t a ruso.

Comienza la Guerra de los Boers, entre los descendientes de colonos ho-

landeses y los británicos.
Llega al trono de Italia V í c t o r Manuel III.
Comienza en Italia el gobierno de Giolitti, primer ministro liberal.

Estalla la guerra ruso-japonesa.

En China se funda el Kuomintang (Partido Nacional del Pueblo).

E n Rusia estalla la revolución, tras una huelga general. El zar N i c o l á s II

promete la instalación de la Duma (Parlamenro).

En E s p a ñ a se proclama la R e p ú b l i c a .

Se abre el Canal de P a n a m á tras diez a ñ o s de c o n s t r u c c i ó n .



194 SUSANA BIANCHI

Referencias bibliográficas

Abendroth, Wolfgang (1983), Historia social del movimiento obrero, Barcelona,

Laia, cap. 2 "La A s o c i a c i ó n Internacional de Trabajadores", pp. 35-50.

EL SIGLO X X : LA SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA
(1914-1991)

CAPÍTULO V

Fieldhouse, David K. (1977), Economía e imperio. La expansión de Europa, 1830-

1914, Madrid, Siglo XXI, cap. 4 "Inrerpretaciones p o l í t i c a s , populares y peri-

féricas del imperialismo", pp. 74-101.

Gay, Peter (1992), La experiencia burguesa. De Victoria a Freud, l. La educación de

los sentidos, M é x i c o , Fondo de Cultura E c o n ó m i c a , cap. 2 "Dulces comunio-

nes burguesas", pp. 103-158.

Hobsbawm, Eric (1987), El mundo del trabajo, Barcelona, Crítica, cap. 9 "La for-

m a c i ó n de la cultura obrera británica", pp. 216-237.

— (1989), La era de imperio (1875-1914), Barcelona, Labor, cap. 3 "La era del im-

perio" y cap. 4 "La política de la democracia", pp. 56-112.

1. El m u n d o en crisis (1914-1945)

1914: continuidades, rupturas y significados

¿El año 1914 puede ser considerado un punto de inflexión en la historia?
En rigor, muchos de los elementos que caracterizan al siglo XX se origina-
ron en el medio siglo que va desde la gran depresión a la guerra m u n d i a l :
los modernos partidos políticos, los sindicatos obreros, los sistemas de tipo
representativo, la internacionalización de la economía, concepciones de la
sociedad, el cine, el psicoanálisis, el automóvil, etc. M u c h o s elementos pa-
recen indicar m á s continuidades que rupturas. De un modo u otro, 1914
fue considerado un punto de inflexión por sus propios contemporáneos.
Para la mayor parte de los europeos de la época, 1914 significaba el fin de
una era. Las preguntas entonces son: ¿por qué los contemporáneos vivie-
ron así esta fecha?, ¿cuáles son las razones de ese significado?

     H a c i a 1914, nos encontramos con un m u n d o (sobre todo en las áreas
geográficas que interesan para nuestro análisis, Europa y Estados Unidos)
densamente poblado. La población europea, por ejemplo, había ascendido
de 200 millones en 1800, a 430 millones en 1900. Y esto sin tener en
cuenta los movimientos migratorios que habían trasladado europeos a
América y Australia. Era un m u n d o cada vez más integrado por el m o v i -
miento de personas, de bienes, de capitales, de servicios y de ideas. M o v i -
mientos que se vieron favorecidos por la t r a n s f o r m a c i ó n de las
comunicaciones: el ferrocarril, los barcos a vapor, el automóvil y, funda-
mentalmente, el teléfono y el telégrafo, elementos básicos para la c o m u n i -
cación de masas. Y esta integración estaba dada por la expansión del
capitalismo que, ya nadie dudaba, se había transformado en un sistema
mundial.
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Era un m u n d o integrado pero a la vez dividido en sociedades "avanza-
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política y militarmente fuertes y débiles. Este panorama de integración y
diferenciación, que estuvo ya claramente esbozado antes de 1914, se acen-
t u ó en forma notable durante el siglo XX. La relación de la renta per capi-
tel, por ejemplo, entre países "desarrollados" y "subdesarrollados" fue, en
1880, de 1 a 2; en 1913, de 1 a 3; en 1950 de 1 a 5, y en 1970, de 1 a 7.
En síntesis, las diferencias se hicieron cada vez más notables.

     Esta diferenciación es económica pero también política. El desarrollo
tecnológico, por ejemplo, en los países avanzados no tiene sólo implican-
cias económicas, sino también militares. C u a n d o N a p o l e ó n invadió Egip-
to, franceses y mamelucos se enfrentaron con equipos militares más o
menos semejantes. Pero esta relación de fuerza fue transformada con la i n -
dustrialización: para los países "avanzados" fue cada vez m á s fácil conquis-
tar a un país "atrasado". Incluso, después de 1914, la relación entre los
países avanzados q u e d ó expresada en términos militares y de capacidad bé-
lica en una tendencia que llegó hasta el desarrollo de la tecnología nuclear:
el m u n d o se dividió en áreas que se reconocían en términos de misiles, de
acuerdo con su capacidad destructiva. De esta manera se enfrentaron los
Estados U n i d o s y la U n i ó n Soviética, hasta alcanzar niveles como el pro-
yecto de la Guerra de las Galaxias durante el gobierno de R o n a l d Reagan.

      En 1914 ya era m u y claro que existían países avanzados y países atra-
sados, sólo que sus límites no estaban claramente establecidos. Muchas zo-
nas de Europa todavía estaban afuera del límite del desarrollo capitalista.
Rusia, por ejemplo, era un país "atrasado", área a d e m á s de inversión impe-
rialista para los capitales franceses. Su desarrollo era incomparablemente
inferior al de los Estados Unidos que en 1914 tenía un ritmo de industria-
lización que permitía prever su futuro de gran potencia. Sin embargo, n i n -
g ú n c o n t e m p o r á n e o culto dudaba de que Rusia (o por lo menos la
intelectualidad rusa) constituía uno de los m á s poderosos bastiones de la
cultura europea. Eran nombres de las postrimerías del siglo XIX y de co-
mienzos del siglo XX, Dostoievsky, Chaicovsky, Tolstoi, B o r o d i n , Chéjov,
Rimski-Korsakov, etc. Eran además nombres incomparables con los pocos
que p o d í a n proporcionar los Estados Unidos: el escritor M a r k Twain y el
poeta Walt W h i t m a n . Incluso, el novelista estadounidense H e n r y James
(que muere en 1916), se había radicado en G r a n Bretaña en búsqueda de
un clima intelectual m á s favorable para la creación literaria. En síntesis, pa-
ra cualquier europeo culto, Estados Unidos era s i n ó n i m o de salvajismo
mientras que Rusia era un relevante centro intelectual. Indudablemente,
los límites se clarificaron en los años siguientes.

   El m u n d o "avanzado" se caracterizaba por una serie de procesos que
comenzaron antes de 1914 y que se intensificaron a lo largo del siglo X X .

En primer lugar, el crecimiento de las ciudades se caracterizó por procesos
de urbanización ligados a la industrialización, a la transformación de las es-
tructuras agrícolas, a la mayor complejidad de los servicios y de la adminis-
tración privada y estatal. En segundo lugar, el desarrollo de modelos de
instituciones deseables: un país debía constar de un Estado territorial ho-
m o g é n e o y soberano e integrado por "ciudadanos", es decir, individuos con
derechos legales y políticos. En rigor, estas dos cuestiones se vinculaban
con la irrupción de las masas, fenómeno que se dio desde las postrimerías
del siglo XIX y que caracterizó al desarrollo de todo el siglo XX. Por un la-
do, las ciudades eran cada vez más conglomerados de individuos, donde se
visualizaba con mayor nitidez la presencia de la gente " c o m ú n " ; por otro
lado, todo el m u n d o occidental (incluyendo a Rusia, desde 1905) avanza-
ba hacia un sistema político basado en un electorado cada vez más amplio,
dominado por el peso de esa misma gente " c o m ú n " .

     Esta irrupción de las masas tuvo como corolario la movilización polí-
tica de las masas, fundamentalmente en épocas eleccionarias. Esta m o v i l i -
zación implicó el desarrollo de partidos y organizaciones de masas,
políticas de propaganda y desarrollo de medios de c o m u n i c a c i ó n masiva.
La prensa "popular", en los años previos al año 1914, alcanzó una impor-
tancia fundamental para los políticos que debían dirigirse a electorados ca-
da vez m á s masivos.

     ¿Quiénes integraban esta gente " c o m ú n " o esta masa? Por un lado, la
clase obrera, pero sobre todo los hombres y las mujeres integrantes de una
nueva clase media de "cuello blanco" (empleados de la administración p ú -
blica y privada, por ejemplo) que procuraban diferenciarse de la clase obre-
ra (de la que frecuentemente habían salido) a través de la educación, de
formas de vestirse y de vida diferentes. Y no sólo aspiraban a diferenciarse
de la clase obrera, sino que también aspiraban a ascender socialmente a los
estratos superiores (ascenso que logran algunos a través de la educación
universitaria, por ejemplo). Pero muchos, la mayoría, se senrían entrampa-
dos entre los ricos y los obreros y defendieron sus posiciones a través de dis-
tintas manifestaciones ideológicas, que, c o m o veremos, integraban
elementos c o m o la xenofobia y el antisemitismo. El caso Dreyfus (1994-
1906) constituye en este sentido un ejemplo significativo.

     Los sectores dirigentes no tenían problemas en ampliar los marcos de
la participación en tanto pudieran mantener los controles. En este sentido,
la gente p e q u e ñ a se transformó en la base de sus operaciones, la destinata-
ria de un discurso d e m a g ó g i c o que apelaba a sus principales temores. M á s
problemática era la inclusión en el sistema político del socialismo y del m o -
vimiento obrero. Ya desde fines del siglo XIX y comienzos del XX, se dise-
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ñaron entonces dos tipos de estrategias: en primer lugar, la incorporación
de los sectores m á s moderados al sistema parlamentario, lo que provocó el
aislamiento de las minorías más radicalizadas que aspiraban a una salida re-
volucionaria; en segundo lugar, ante la convicción de que cuanto menos
fueran los descontentos, menores serían los problemas: una salida fue el de-
sarrollo de programas de asistencia social, que se alejaban del liberalismo
clásico y preanunciaban algunas políticas del Estado de bienestar. H a c i a
comienzos de siglo, el triunfo de este sistema de participación política am-
pliada llevó cada vez más a identificar la democracia con la estabilidad eco-
n ó m i c a del capitalismo.

       La irrupción de las masas era también signo de que los viejos mecanis-
 mos de subordinación social habían dejado de existir. Las antiguas lealtades
 campesinas, las relaciones personalizadas de la aldea o a ú n de la fábrica de-
saparecían y eran cada vez más reemplazadas por la imagen de una abstrac-
 ta subordinación de hombres (las mujeres carecían de derechos políticos)
supuestamente iguales frente al Estado. El problema era entonces c ó m o ase-
gurar la lealtad de los ciudadanos al Estado o, dicho de otra manera, c ó m o
construir la legitimidad del Estado. Y esto se vincula, como dice Hobs-
bawm, con la "invención de las tradiciones", 1 "tradiciones" difundidas por
el Esrado, a través de circuitos institucionales, como por ejemplo, las escue-
las. Es importante recordar que una tradición, si bien hace alusión al pasa-
do, no es un trozo inherte de ese pasado, sino una selección intencional que
hace referencia al presente. En síntesis, toda tradición tiene fundamental-
mente un significado contemporáneo. Estas "tradiciones" se expresaron en
la creación de símbolos y ritos que configuraron el cuerpo de la nación. Los
años previos a la guerra (1890-1914) fue el período de auge de la creación
de símbolos patrios o de apropiación o de incorporación de símbolos: fue el
caso, por ejemplo, de La Marsellesa, que de h i m n o jacobino o "rojo" se
transformó en el h i m n o nacional de Francia (lo que a su vez llevó a que el
movimiento obrero tuviera que crear un contra-símbolo, la célebre marcha
" L a Internacional"). Pero el "patriotismo" también se confundió con un na-
cionalismo que sufrió profundas transformaciones.

     Un nacionalismo con prejuicios raciales prendió en amplios sectores
de las masas, antes y después de la G r a n Guerra. El prejuicio racial permi-
tía a la gente c o m ú n , a los pequeños que aspiraban al ascenso social, parti-
cipar de una ilusoria superioridad y, de este modo, canalizar resentimien-
tos. D i c h o de otra manera, permitía compensar la inferioridad social con

la ilusión de la superioridad racial. El antisemitismo además no sólo per-
mitía esta c o m p e n s a c i ó n , sino que también podía exculpar de males al ca-
pitalismo. Al estar dirigido fundamentalmente hacia los banqueros y em-
presarios, a quienes se identificaba con los prejuicios que el capitalismo
infligía la gente c o m ú n , era fácil desplazar las responsabilidades. 2

     La xenofobia y el nacionalismo afloraron en sus peores expresiones a
comienzos de la guerra. A pesar de que la Internacional, e incluso el Papa-
do, recomendaron la neutralidad y la pacificación, los europeos marcharon
con fervor patriótico a la guerra. Los estados pudieron probar la lealtad de
los ciudadanos c o n una guerra que permitió construir la imagen de un "no-
sotros" víctima de una agresión, frente a un "otro" que representaba una
amenaza mortal para los valores que encarnaba el "nosotros".

     Pese a las permanencias, los contemporáneos percibieron el estallido
de la guerra, y los años subsiguientes, como una ruptura. ¿Por qué? Porque
las burguesías habían vivido durante la última década del siglo XIX anun-
ciando un cataclismo, la guerra o la revolución. Y durante esos años se
cumplieron sus peores pesadillas: estalló la G r a n Guerra y en Rusia se i m -
puso la revolución bolchevique.

     ¿Por q u é las burguesías habían esperado un cataclismo? Pese a la ex-
pansión e c o n ó m i c a que Europa vivía desde 1890, la burguesía habían v i -
vido su situación como algo cada vez más incierto. En primer lugar, había
sido desplazada de la influencia política por el ascenso de las masas. Excep-
to un grupo que se constituyó en "grupo dirigente" o "clase política", la
burguesía había dejado de pesar políticamente en un m u n d o que debía
contar con el apoyo de las mayorías. De allí, su abandono del liberalismo
y su refugio en el conservadurismo. Pero en segundo lugar, el propio esta-
tus de la burguesía estaba puesto en duda en una sociedad donde el ascen-
so social y la desaparición de las antiguas jerarquías tornaban a las
diferencias de clase en algo cada vez m á s borroso. La sociedad de 1914 era
una sociedad que le costaba reconocerse. La misma sociología de comien-
zos de siglo expresa esta visión con sus interminables debates sobre clases y
estatus social, con el tácito objetivo de reclasificar a la sociedad.

     Por un lado, los límites entre burguesía y aristocracia eran cada vez
más difusos: la burguesía no desdeñaba los títulos de nobleza y el dinero
era un criterio de aristocracia que opacaba los viejos criterios de nacimien-
to y la herencia. Pero también eran cada vez más borrosos los criterios que
separaban a la burguesía de las otras clases subalternas. La dificultad co-

1 Véase Hobsbawm, EricJ. (1983), "Introduction: Inventing Traditions", pp. 1-14. 2 Véase Anderson, Benedict (1993).
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menzaba con la expansión del sector terciario, de un trabajo que era subal-
terno y asalariado pero que no era trabajo manual y que exigía cierta cali-
ficación y cierta educación formal. Y, como señalábamos, es importante el
reconocimiento que de sí mismos hacen esos sectores: se negaban a ser con-
siderados clase obrera y aspiraban, aun a costa de grandes sacrificios, a i n -
corporar el estilo de vida de las clases respetables. De este m o d o , la
movilidad social, por un lado, y, por otro, la difusión de ciertos modos de
vida asociados a la burguesía, como el acceso a una educación formal (in-
cluso, universitaria), ciertas formas de ocio (como el turismo o la práctica
de un deporte) comenzaban a borrar los límites de clases.

     A esto se sumaba la aparición de grupos sociales nuevos vinculados
con la complejización de la administración pública y privada: profesiona-
les de alto rango, ejecutivos asalariados (como los gerentes) y los funciona-
rios más elevados que m u y pronto se confundieron con los empresarios
estrictamente burgueses. En síntesis, la identidad burguesa había entrado
en crisis.

      La idea de ruptura expresa fundamentalmente esta crisis de la identi-
dad burguesa. Y la cuestión aparecía claramente esbozada en el campo de
la cultura. En efecto, la alta cultura dejó de ser un coto de la burguesía. La
educación de masas a m p l i ó el campo a nuevos sectores sociales: la música,
la ópera, el ballet comenzaron a ampliar su público. C a d a vez más era el
n ú m e r o de niñas de familias que buscaban signos de respetabilidad social,
abocadas al estudio del piano. Pero la democratización de la cultura se dio
fundamentalmente sobre la base de la c o m b i n a c i ó n entre tecnología y des-
cubrimiento del mercado de masas. La edición de novelas baratas y la apa-
rición de la industria discográfica fueron un claro ejemplo de esto.

     Pero tal vez el signo más importante de esta democratización de la cul-
tura que sintetizaba tecnología y mercado de masas fue la aparición del ci-
ne. La cinematografía apareció poco antes de 1914 y, después de la guerra,
se difundió espectacularmente como la forma de cultura popular por exce-
lencia. La expansión del cine fue un fenómeno sin precedentes dentro del
campo de la cultura por la universalidad que alcanzó. Las primeras imáge-
nes en movimiento fueron exhibidas en ferias de diversiones entre 1895 y
1896 en París, Berlín y N e w York. Sólo diez años después, ya casi todas las
ciudades europeas y de Estados U n i d o s contaban con numerosas salas de
cine que apuntaban a un público popular. A d e m á s , el cine se m o s t r ó muy
pronto como un buen negocio y generó una auténtica industria: Universal
Films, Warner Brothers y M e t r o - G o l d w y n - M a y e r fueron las tres empresas
cinematográficas que se iniciaron en Estados Unidos en 1905. En 1912 ya
se establece el film star system, sistema que creaban los estudios Universal

para su principal star, M a r y Pickford. D i c h o de otra manera, ya antes de
1914 se esbozaba el reinado del cine de H o l l y w o o d . Era todavía cine " m u -
d o " (el cine sonoro comenzará en la década de 1920) lo que constituía una
ventaja porque estaba libre de las restricciones idiomáticas.

     A d e m á s de esta democratización de la cultura, otra área donde se ex-
presa la crisis de identidad es en el á m bi t o de las ideas, o en un sentido más
general, de las concepciones del m u n d o . Las ideas del progreso, percibido
como un progreso indefinido, y de la ciencia, los principios del positivis-
mo y del evolucionismo habían sido los principios rectores del pensamien-
to en la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, en los años previos a
1914, el sentimiento de la proximidad del cataclismo llevaron a perder
confianza en la razón y la idea del progreso indefinido. Las preocupaciones
pusieron entonces el acento en lo irracional. C o b r a r o n cada vez más i m -
portancia aquellos aspectos de la realidad que aparecían como ocultos o
inexplicables. D i c h o de otra manera, la preocupación por lo desconocido
o por lo incomprensible ocupaba el primer plano. De allí el éxito que al-
canzó S i g m u n d Freud.

        Freud, psiquiatra austríaco -a través del psicoanálisis, una teoría y una
terapéutica-, señalaba que lo racional sólo podía ser explicado por las ma-
nipulaciones de lo oculto, es decir, del inconsciente. Las teorías de Freud
tuvieron un alto impacto en ciertas élites ilustradas que ya hacia 1918 co-
menzaron a incorporar a su lenguaje términos psicoanalíticos. Y este éxito
se debió no sólo a esta intención de develar lo oculto, de rescatar la impor-
tancia de la irracionalidad, sino también porque Freud incluyó, como p u n -
to central de su teoría, otra de las problemáticas que preocupaba a sus
c o n t e m p o r á n e o s : la sexualidad. Freud fue percibido como aquel que r o m -
pía con los tabúes sexuales, que indagaba en un campo de la conducta h u -
mana que también pertenecía al campo de lo oculto.

     Si la aparición del psicoanálisis, con su eje en la importancia de la irra-
cionalidad, es uno de los indicios de la crisis de la identidad de la sociedad
burguesa, otro indi c i o de esta crisis lo encontramos en los desarrollos de la
sociología, a partir de los primeros años del siglo XX. Dos fueron los n o m -
bres de los sociólogos más significativos: E m i l e D u r k h e i m (francés) y M a x
Weber (alemán). La principal pregunta que cada uno por su lado intenta-
ba responder fue: ¿ c ó m o mantienen la cohesión las sociedades cuando de-
saparecen de ellas los antiguos elementos de cohesión, como, por ejemplo,
la costumbre? La pregunta estaba referida precisamente a las sociedades de
masas y la preocupación fundamental era tratar de mantener bajo control
los cambios sociales, c ó m o manejar las situaciones de "anomia", es decir, de
falta de normas. Y no es casual que ambos, D u r k h e i m y Weber -pese a ser
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hombres manifiestamente ateos- hayan centrado sus estudios en el tema de

la religión, para sostener que toda sociedad necesitaba de una religión o de
un sustituto de religión para poder mantener su cohesión.

En síntesis, fue esta crisis de identidad social lo que llevó a la espera de

un colapso expresado en la guerra o en la revolución, y ambas llegaron fi-
nalmente: la guerra en 1914 y la revolución en 1917. De allí la percepción
de estos años como una ruptura, como el fin de una época y el comienzo

de otra.

fluencia allí donde hubiera petróleo. D i c h o de otra manera, los antiguos lí-
mites impuestos por la diplomacia tendían a desaparecer. 3

        D e n t r o de esta lógica, la rivalidad de G r a n Bretaña y A l e m a n i a se i n -
tensificó cuando A l e m a n i a no respetó sus viejos límites de potencia conti-
nental y c o m e n z ó la construcción de una gran armada que fue percibida
como una amenaza por el Imperio británico. En medio del clima de nacio-
nalismos triunfantes, esta pérdida de límites transformó a las viejas rivali-
dades entre países (por ejemplo, la de Francia y Alemania después de la
guerra francoprusiana) en dos bloques rígidos y cada vez más hostiles: por
un lado, G r a n Bretaña, Francia y Rusia; por otro, Alemania y el Imperio
A u s t r o - H ú n g a r o (posteriormente durante el transcurso de la guerra, Esta-
dos U n i d o s e Italia se habrán de agregar a los primeros y Bulgaria y el I m -
perio otomano, a los segundos).

     En medio de una creciente tensión internacional, la crisis de los Bal-
canes encendió la pólvora. En 1908, el Imperio A u s t r o - H ú n g a r o había
anexado las provincias serbias de Bosnia y Herzegovina. El 28 de junio de
 1914, el archiduque Francisco Fernando, sobrino del emperador Francisco
José y heredero del trono, fue asesinado en Sarajevo, por los nacionalistas
serbios. El incidente llevó entonces a que el Imperio austro-húngaro decla-
rase la guerra a Serbia. Crisis políticas semejantes ya habían ocurrido y se
habían zanjado con pactos diplomáticos m á s o menos satisfactorios para las
partes afectadas. Pero las intenciones de las cancillerías europeas de lograr
un nuevo equilibrio no funcionaron. Sería además demasiado simplista
pensar que los gobiernos estaban ansiosos por ir a la guerra para superar sus
problemas internos (en Francia, el debate por el servicio militar; en Ingla-
terra, la cuestión irlandesa). Lo cierto es que los países europeos se vieron
atrapados en una dinámica que los llevó a un enfrentamiento de propor-
ciones inéditas.

     Rusia, sostenida a su vez por las diplomacias británica y francesa, de-
claró su apoyo a Serbia. De este modo, el 28 de julio de 1914, cuando las
tropas imperiales atacaron el territorio serbio, comenzaba la guerra, cono-
cida por sus c o n t e m p o r á n e o s como la G r a n Guerra. Sólo en dos semanas
cinco millones de hombres habían sido movilizados, agrupados en unida-
des militares, equipados para la guerra y enviados a las fronteras, en medio
de un clima de patriotismo casi religioso. Las pocas voces que llamaban a
la paz no fueron escuchadas, incluso fueron violentamente silenciadas: Jean
Jaurés, cabeza del Partido Socialista francés, fue asesinado por un fanático
nacionalista (julio de 1914).

3

La guerra y la revolución

1914: el comienzo de la guerra

El m i s m o desarrollo capitalista había conducido a la expansión imperialis-
ta y a la rivalidad entre potencias. Y finalmente, condujo al enfrentamien-
to bélico. Esto no significa que los hombres de negocios conscientemente
hayan querido la guerra; de hecho, eran quizá de los pocos que no la que-
rían: sabían que la guerra significaba el disloque del m u n d o de los negocios
y la quiebra de los mercados. Estaba m u y claro que por el desarrollo tec-
nológico alcanzado, por la capacidad de los estados para movilizar a sus
ciudadanos y enviar ejércitos a grandes distancias, la guerra que se anun-
ciaba se presentaba c o m o la m á s destructiva de bienes y de vidas. S i n em-
bargo, el mismo desarrollo e c o n ó m i c o había generado una serie de
rivalidades que presentaban la guerra como la única vía posible para ajus-
tar las diferencias. Frente a G r a n Bretaña se levantaba Alemania, cuyo po-
der e c o n ó m i c o y su crecimiento industrial la habían colocado como la
primera potencia del continente europeo. C a d a vez m á s se identificaba a
las grandes potencias por su poder e c o n ó m i c o , pero también por su poder
político, militar y tecnológico. Y esta fusión entre poder e c o n ó m i c o y po-
der político-militar hizo al conflicto inevitable.

     Hasta ahora la diplomacia, estableciendo claramente sus objetivos (de-
terminando, por ejemplo, cuáles eran las zonas de influencia de cada país),
había limado las rivalidades, había puesto límites a la expansión. Sin em-
bargo, la lógica de la acumulación capitalista era diferente a la lógica de la
política. La acumulación capitalista implica la ausencia de todo límite. Pa-
ra la Standard O i l , por ejemplo, su expansión dependía del control del pe-
tróleo esté donde esté, independiente de todo control diplomático y de
toda zona de influencia. La Standard O i l no buscaba petróleo en las zonas
de influencia, sino que procuró que el Estado estableciera su zona de i n -

Véase Hobsbawm, Eric (1995), pp. 29-61.
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     En realidad, se esperaba que la guerra fuera m u y breve. C a d a uno de
los estados mayores había preparado un plan ofensivo que les permitiera
ganar una batalla decisiva en el menor tiempo posible. Pero en contra de
lo esperado, tras la batalla del M a m e (septiembre de 1914) que estabilizó
el frente occidental, la guerra se prolongó hasta 1918. La moderna tecno-
logía —la aviación fue empleada en los últimos años del conflicto— o, para
suplirla, inmensos contingentes de soldados (como los ocho millones de
rusos en el frente oriental) constituyeron la maquinaria más mortífera co-
nocida hasta el momento. De este modo, el fin del largo conflicto bélico
mostraba a una Europa destruida, con campos calcinados, ciudades devas-
tadas y una población marcada por la muerte: la guerra había cobrado más
de ocho millones de vidas.

        Indudablemente, la vida en las trincheras para los hombres que habían
estado en el frente había sido m u y dura. Pero la guerra también había afec-
tado profundamente a la población civil. Y a medida que pasaba el tiempo
y las condiciones se volvían cada vez más difíciles, las consignas nacionalis-
tas que habían apoyado al conflicto se volvían cada vez más vacías de con-
tenido. Para mantener la maquinaria bélica, los gobiernos necesitaban
controlar todo el aparato productivo. La economía de guerra implicó enton-
ces una estricta planificación —que se dio en Alemania en su m á x i m a expre-
s i ó n - que supeditaba el abastecimiento de la población a las necesidades del
frente. Pero también el bloqueo e c o n ó m i c o fue un arma de guerra. No só-
lo se buscaba dificultar el aprovisionamiento de repuestos y suministros m i -
litares al enemigo, sino también la extensión del hambre entre los civiles
como eficaz medio de desmoralización. La situación era tal que hasta para
los propios jefes militares resultaba evidente que no se podía sostener por
mucho tiempo el esfuerzo que la guerra implicaba: las protestas no tardarían
en llegar. Y así fue. Es cierto que, desde el punto de vista de la política i n -
terna, los gobiernos trataron de mantener la paz interior para canalizar to-
das las energías disponibles hacia la guerra. Pero esto no i m p i d i ó que desde
la izquierda se tratara de canalizar el descontento. En tal clima, en 1917, en
Rusia estallaba la revolución: era el primer desafío abierto al capitalismo. Las
peores pesadillas de la burguesía parecían haberse cumplido.

glo XIX y comienzos del siglo XX? Comparada con otros países de Europa
occidental, la Rusia zarista mostraba un notable atraso: un Estado a u t o c r í -
tico se centraba en la figura del zar que ejercía un poder absoluto basado
en el p r i n c i p i o del derecho divino de los reyes. Ese Estado se apoyaba so-
bre una sociedad fuertemente polarizada: una aristocracia que basaba su
poder y su riqueza en la tierra y un campesinado que, hasta 1861, había es-
tado sometido a la servidumbre.

      La permanencia del sistema zarista y la posición privilegiada de la aris-
tocracia en la sociedad rusa parecía verse favorecida por la falta de una bur-
guesía fuerte, comparable con la de Europa occidental. Sin embargo, v i n -
culados a las universidades, en las últimas décadas del siglo XIX comenzaron
a surgir algunos grupos de intelectuales, la intelligentsia, que pronto se reco-
nocieron como un factor dinámico dentro de la sociedad. Si bien estaban
influenciados por ideas "occidentalistas" e incluso socialistas, no constituían
un grupo h o m o g é n e o . Los narodnik (Amigos del Pueblo) consideraban que
la vía capitalista no proporcionaba un modelo válido, ya que la única fuer-
za revolucionaria en Rusia la constituía el campesinado. Incluso, muchos
combatían la idea de un proceso de industrialización porque consideraban
que sólo conduciría al empobrecimiento y la miseria del campesinado. Para
estos grupos, el modelo de socialismo estaba dada por el mir, la c o m u n i d a d
rural rusa. Para otros, en cambio, fascinados por los éxitos de Europa occi-
dental, defendían la industrialización. Consideraban que ésta sería el cami-
no no sólo de modernizar Rusia, sino también —según los principios mar-
xistas— de crear un proletariado como clase revolucionaria.

     M á s allá de sus diferencias, estos grupos adoptaron similares formas:
organizaciones secretas, rígidamente centralizadas y disciplinadas, que se
consideraban el motor de la actividad revolucionaria destinada a derribar
el régimen zarista (era un modelo de acción que tal vez L e n i n tuvo en cuen-
ta cuando planteó su tesis del partido como "vanguardia").

     Y sus acciones pronto se dejaron sentir: en 1881, el zar Alejandro II
-que había efectuado algunas reformas destinadas a la modernización, como
la liberación de los siervos- caía asesinado por la bomba de un terrorista.

      Su sucesor, Alejandro III, puso fin a todo intento de modernización y
concentró sus esfuerzos en restaurar los principios autocríticos. Para aca-
bar con las influencias occidentales, llevó a cabo un plan de "eslavifica-
cion . Para ello, se iniciaron iniciaron los pogroms contra los judíos y se
prohibieron las lenguas que no fueran la rusa y las religiones que no fueran
la ortodoxa (situación que afectó particularmente a algunas regiones c o m -
prendidas dentro del imperio zarista, como el caso de Polonia). En 1894,
'a llegada al trono de Nicolás II no m e j o r ó las cosas: el nuevo zar continua-

La Revolución Rusa de 1917

El análisis de la Revolución Rusa remite necesariamente a dos cuestiones:
la situación de guerra que, como señalamos, agudizó los conflictos sociales
y, sobre todo, las condiciones específicamente rusas que llevaron a un mo-
vimiento revolucionario. ¿Cuál era la situación de Rusia entre fines del si-
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ba convencido de que era la voz de Dios la que lo convocaba para mante-
ner el poder autocrático.

       S i n embargo, paulatinamente la sociedad rusa comenzaba a transfor-
marse. Desde 1890, capitales franceses habían sido invertidos en Rusia. Se
c o m e n z ó a llevar a cabo la construcción de los ferrocarriles -impulsados
por las necesidades estratégicas del Estado- que activó la industria y el co-
mercio. Se empezaron a explotar las minas de carbón y de hierro en Ucra-
nia y en los Urales; aparecieron fábricas en Kiev, en San Petersburgo y en
M o s c ú , que comenzaron a adquirir la forma de ciudades industriales. De
este m o d o , la incipiente industialización comenzaba conformar una bur-
guesía, m u y pequeña numéricamente y m u y débil, que pronto a s u m i ó las
ideas del liberalismo. Comenzaba a exigirse participación política dentro
de un sistema constitucional que limitase el poder m o n á r q u i c o . C o n ese
objetivo se formó el Kadete (Partido D e m ó c r a t a Constitucional), que aspi-
raba a conformar un Estado semejante a los de Europa occidental.

     Pero la industrialización también llevó a la formación de un proleta-
riado. Era también débil numéricamente, se encontraba concentrado en las
pocas ciudades fabriles y estaba bajo la constante presión de los campesi-
nos que, empujados por la miseria, se incorporaban al mercado de trabajo
urbano. S i n embargo, a pesar de que las organizaciones obreras debieron
permanecer clandestinas y moverse en marcos restrictivos -los sindicatos
estaban p r o h i b i d o s - , ya en 1890 comenzaron las primeras oleadas de huel-
gas. En ese clima, en 1897, se fundaba el Partido Obrero Socialdemócrata
ruso que aspiraba, como su modelo alemán, a transformarse en un gran
partido de masas.

     En 1905 estalló el movimiento que llevó a algunos teóricos del mar-
xismo, como Rosa Luxemburgo, a analizar el carácter revolucionario de las
huelgas. En efecto, en enero de 1905 (el "domingo sangriento") una masi-
va manifestación fue reprimida duramente por las tropas zaristas: el saldo
fue m á s de cien muertos y miles de heridos. La indignación provocó una
ola de huelgas en las ciudades y levantamientos campesinos. Carecían de
objetivos claros, pero una resolución de la Universidad de San Petersburgo
-aprobada por unanimidad por alumnos y profesores- se los proporcionó:
se exigía la convocatoria a una asamblea constituyente, libertad de prensa,
derecho de asociación y de huelga.

     Mientras el movimiento de protesta se profundizaba -comenzaron a
organizarse los primeros soviets, es decir consejos elegidos por los trabaja-
dores en las distintas fábricas-, una serie de derrotas durante la guerra ru-
so-japonesa mostraba las deficiencias internas del aparato estatal, sin que
el gobierno zarista se atreviese a emplear la fuerza para reprimir. A n t e la si-

tuación dada, el zar Nicolás debió hacer algunas concesiones, incluida la
formación de la D u m a , la asamblea legislativa. Sin embargo, la composi-
ción de ésta permitía comprobar la ruptura entre la autocracia y la socie-
dad. La elección - 1 7 9 representantes del Kadete, 94 representantes
campesinos, 18 socialdemócratas y sólo 15 fieles al zarismo- mostraba el
abismo que se abría entre la D u m a y el zar. A n t e la situación, Nicolás II no
d u d ó . U n a vez que hubo contado con capacidad represiva, disolvió la D u -
ma para convocar otra de clara composición aristocrática (1907). 4

     La guerra acentuó el descontento y la conflictividad. En febrero de
1917, la falta de abastecimiento de pan en Petrogrado - l a capital había es-
lavizado su nombre en 1 9 1 4 - impulsó una huelga que, después de inútiles
intentos de represión, d e s e m b o c ó en una abierta insurrección. En rigor, la
fragilidad del régimen q u e d ó de manifiesto cuando las tropas del zar, i n -
cluso los siempre leales cosacos, se negaron a atacar a la m u l t i t u d y comen-
zaron a fraternizar con ella. Intentando salvar lo que se podía salvar, la
D u m a solicitó la abdicación de Nicolás II, que fue depuesto sin ninguna
resistencia, y designó en su lugar un G o b i e r n o Provisional. Su objetivo era
crear una Rusia liberal con un régimen constitucional.

     Pero ello no ocurrió. Lo que sobrevino fue un vacío de poder, en el que
convivían un impotente Gobierno Provisional, por un lado, y por otro,
una m u l t i t u d de soviets. C o m o señala Carr, se había establecido " u n doble
poder". Sin embargo, los soviets que surgían espontáneamente no tenían
objetivos demasiado nítidos. Diferentes partidos revolucionarios - b o l c h e -
viques, socialdemócratas y otras organizaciones menores que emergían de
la clandestinidad- intentaban conseguir que se adhirieran a su política, pe-
ro lo único que quedaba claro era que los soviets ya no aceptaban ninguna
autoridad, ni siquiera la de los dirigentes revolucionarios. La exigencia de
los pobres urbanos era conseguir pan y la de los obreros, mayores salarios
y jornadas de trabajo reducidas. Y en cuanto al 80 por ciento de la pobla-
ción rusa que vivía de la agricultura reclamaba, como siempre, la tierra. Y
todos coincidían en el deseo de que concluyera la guerra.

     En contra de la imagen de L e n i n que construyó la mitología de la gue-
rra fría - q u e lo presentó como un hábil organizador de golpes de Estado-,
el único capital con que contaban los bolcheviques fue el conocimiento de
estas aspiraciones que les indicó c ó m o proceder. (Incluso cuando L e n i n
comprendió que los campesinos deseaban la tierra, aún en contra del pro-
grama socialista, no d u d ó en comprometerse con el individualismo agra-
rio.) Las consignas "Pan, paz y tierra" y " T o d o el poder a los soviets

4 Véase Carr, Edward H . (1993), pp. 11-113.
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articulaban las difusas aspiraciones de las masas. De allí que los bolchevi-

ques de L e n i n pudieran crecer de unos pocos miles en marzo, a casi
250.000 en julio de 1917.

     En el mes de octubre, el afianzamiento de los bolcheviques en las prin-
cipales ciudades rusas, especialmente en Petrogrado y en M o s c ú , y el debi-

litamiento del G o b i e r n o Provisional —sobre todo cuando debió recabar el
apoyo de las fuerzas de los soviets para sofocar un intento de golpe encabe-
zado por un general monárquico— llevó entonces a la decisión de la toma

del poder. El comité central de los bolcheviques a p r o b ó la insurrección ar-
mada y se constituyó un B u r ó político -integrado entre otros por L e n i n ,
Stalin y Trotsky— responsable de llevarla a cabo. Pocos días más tarde, en

una rápida operación, cuidadosamente planificada, los bolcheviques ocu-
paron los principales centros de poder de Petrogrado y se hicieron del con-
trol absoluto de la capital. En rigor, dado el vacío existente, se trató más de
ocupar el poder que de tomarlo. C o m o señala H o b s b a w m , hubo más heri-
dos durante el rodaje de Octubre, el gran film de Eisenstein (1927) conme-
morativo de la revolución, que en el momento de la ocupación del Palacio
de Invierno. 5 Para los bolcheviques había sido muy fácil derrocar al G o -
bierno Provisional. Sustituirlo, establecer un control efectivo sobre el caos
en el que estaba sumido el vasto territorio, y establecer un nuevo orden
iban a resultar tareas m u c h o más complejas.

der en una guerra c i v i l que se prolongó durante tres años. Pero también es-
taba el frente externo. La imperiosa necesidad de Rusia de poner fin a la
sangría que significaba la guerra permitió que Alemania impusiera en la
paz de Brest-Litovsk (3 de marzo de 1918) condiciones que les hicieron
perder territorios que significaban las tres cuartas partes de recursos mine-
ros - s i bien también es cierto que la derrota alemana a fines del m i s m o año
hizo que se paliaran parcialmente esas condiciones.

     Frente a la situación de inestabilidad, ganar la guerra a los enemigos
internos se había transformado en el objetivo principal, aunque para ello
se sacrificaran algunos de los principios revolucionarios. Trotsky organizó
el Ejército Rojo según los más estrictos criterios de disciplina, pues era la
efectividad lo que contaba. A su vez, el poder político se desplazó desde los
soviets - t e ó r i c a m e n t e los órganos supremos-, al Partido Bolchevique, y
dentro de él, a un reducido núcleo con L e n i n a la cabeza. De este modo,
el nuevo régimen iba en marcha hacia un Estado autoritario, fuertemente
centralizado, inflexible con quienes discutían su estrategia, sus tácticas y
sus medios. Pero también había otras dificultades. El total desorden de la
economía condujo a adoptar, desde 1918, drásticas medidas que posterior-
mente se conocieron como el "comunismo de guerra". Se nacionalizó la i n -
dustria y todo el aparato productivo y la asignación de la mano de obra
quedó bajo la dependencia de las necesidades del Estado. Para muchos, es-
te "comunismo de guerra" significaba un avance hacia el socialismo, en la
medida que la e c o n o m í a ya no d e p e n d í a del mercado. S i n embargo, tras
la guerra c i v i l , esra imagen utópica chocó con la realidad de una e c o n o m í a
devastada.

     De este m o d o , hacia 1921, la NEP (Nueva Política E c o n ó m i c a ) intro-
ducía cierta flexibilidad anteponiendo la mejora de las condiciones de v i -
da, aunque para ello debiera recurrir a la admisión de algunas fórmulas de
propiedad privada y de mecanismos de mercado. En síntesis, la NEP cons-
tituyó una forma de compromiso entre la industria nacionalizada y las ex-
plotaciones campesinas privadas. Se trataba fundamentalmente de generar
estímulos a la agricultura: los campesinos, luego de pagar al Estado un i m -
puesto en "especie", podían vender en el mercado. Esto incluso constituía
un estímulo para la industria liviana. Pero el proceso de recuperación eco-
nómica que se había iniciado se vio ensombrecido por el comienzo de la
larga y fatal enfermedad de L e n i n (mayo de 1922).

     La ausencia de L e n i n había permitido a Stalin convertirse en una figu-
ra dirigente dentro del Partido C o m u n i s t a de m o d o tal que, tras la muer-
te del fundador de los bolcheviques (1924), pudo ascender al poder, desde
donde profundizó la vía autoritaria.

La construcción del mundo soviético

En un p r i n c i p i o , los países de Europa occidental observaron la Revolución
en Rusia, como un suceso con escasas posibilidades de éxito. (El mismo Le-
n i n parecía no tener demasiada confianza cuando transcurridos dos meses
y quince días pudo observar con orgullo y alivio: " H e m o s durado más que
la C o m u n a de París".) H u b o que afrontar duras tareas: el fin de la guerra,
las difíciles relaciones con Alemania, las amenazas contrarrevolucionarias,
la caótica y brutal guerra c i v i l . En contra de los pronósticos, la Revolución
sobrevivió aunque también salió de allí profundamente transformada.

     Si bien los bolcheviques tenían el control de la capital, quedaba, no
obstante, el resto del país: un país inmenso, en el que m u y pronto las fuer-
zas combinadas de las nacionalidades descontentas con la opresión rusa, los
partidarios del zarismo y los simplemente opositores al partido bolchevi-
que dieron lugar a un extenso frente armado que chocaría con el nuevo po-

5 Véase Hobsbawm, Eric J. (1995), pp. 62-91.
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      El problema que se debía afrontar era indudablemente el de la indus-
trialización. En 1927, la ruptura de relaciones con G r a n Breraña y la ame-
naza de la guerra centró la atención en la defensa militar, y las necesidades
de rearme reforzaron la causa de un rápido desarrollo de la industria pesada
También se planteaba el problema de la desocupación, cuya principal causa
era la superpoblación rural. La solución parecía residir en la creación de nue-
vas empresas industriales que absorbieran la mano de obra desocupada. 6

      Pero la industrialización exigía también otros cambios. Exigía transfe-
rir recursos y producir alimentos para una creciente población urbana. El
problema radicaba en la baja productividad de la agricultura. Complicaba
la situación la actitud de los kulaks, los campesinos ricos, que acaparaban
el grano esperando mejores precios para lanzarlo al mercado. C u a n d o a
partir de 1927 la carestía se hizo crónica, se comenzaron a tomar medidas
extremas: prestaciones obligatorias y requisas. Fue, como dice Carr, una
"declaración de guerra a los kulaks". Pero la medida no sólo afectó a los
campesinos ricos, sino también a medianos productores y a otros que ape-
nas tenían reservas m í n i m a s . No obstante, el gobierno había obtenido
enormes cantidades de cereales acaparadas. Se confió entonces en la políti-
ca de la "mano dura" y esto llevó a la colectivización de la tierra. 7

     La colectivización de la tierra figuraba en el programa del partido co-
mo una meta distante. T a m b i é n era coherente con los principios del mar-
xismo: se la consideraba un corolario natural del proceso revolucionario.
Pero esto no indicaba el camino que Stalin eligió. A comienzos de 1930,
bajo la fuerza de las armas, se procedió a la "liquidación de los kulaks co-
mo clase", según la expresión de Stalin, a través de la colectivización de las
principales regiones productoras de granos. Allí se introdujeron los svojzi,
concebidos como "fábricas" mecanizadas de granos, y los koljozi, que reu-
nían a la masa campesina. Stalin la definió correctamente como "una revo-
lución desde arriba", pero agregó en forma errónea que había estado
"apoyada desde abajo". En rigor, los campesinos -y no sólo los kulaks-
veían a los emisarios de M o s c ú como invasores que no sólo habían destrui-
do sus formas de vida sino que los sometían a las mismas condiciones de
esclavitud de las que los había liberado la primera etapa de la Revolución.

      Los costos de la transformación no tardaron en hacerse evidentes. La
mecanización de la agricultura había estado asociada al proyecto de colec-
tivización. Ya L e n i n había anunciado que el campesinado se volcaría al co-
m u n i s m o c o n 10.000 tractores. Sin embargo, la producción de máquinas

6

no estaba aún suficientemente avanzada c o m o para responder a un proyec-
to tan amplio. La producción además había quedado desorganizada. Has-
ta fines de la década de 1930, la producción de granos no volvió a los
niveles alcanzados antes de la colectivización forzosa. Lo que había sido
planeado como una gran transformación terminó como una de las grandes
tragedias de la historia soviética.

       La reacción producida por la colectivización y las restricciones al con-
sumo para permitir la industrialización generaron fuertes resistencias. El
Estado, por lo tanto, debió acentuar los controles sobre la sociedad: el Par-
tido se a d u e ñ ó de todos los resortes del Estado, mientras la figura de Sta-
l i n se transformaba en el centro de un verdadero "culto a la personalidad".

     La política represiva culminó con los procesos de M o s c ú cuando, en
1936, fue ejecutado un numeroso grupo de disidentes. Pero el poder de
Stalin no se a p o y ó sólo en la represión. Su compromiso con la industriali-
zación -atractivo para muchos comunistas convencidos que veían en ella el
camino al socialismo- y su compromiso con el restablecimiento de la gran-
deza de Rusia, en un renovado discurso nacionalista -atractivo para el ejér-
cito y muchos sobrevivientes del régimen zarista- fue la combinación que
le permitió mantener un férreo d o m i n i o sobre el partido y el Estado. A d e -
más hubo éxitos notables: entre 1928 y 1938 la producción - e n medio de
la crisis de la e c o n o m í a occidental- se multiplicó cinco veces y la URSS ocu-
pó el cuarto lugar entre las naciones industriales. Tal vez por eso, la dicta-
dura de Stalin despertó sentimientos encontrados de admiración y repudio,
en una a m b i g ü e d a d que tardó mucho en disiparse.

La crisis económica

Estados Unidos: la expansión de la década de 1920

Analizar la crisis del capitalismo que se inició con el crack de la Bolsa de
Valores de N u e v a York en 1929 y que se prolongó en la profunda depre-
sión económica de la década de 1930 requiere introducirse en la siruación de
los Estados Unidos, país que se afirmó como potencia mundial después de la
G r a n Guerra. Ya en la segunda mitad del siglo XIX, los Estados U n i d o s ha-
bían logrado un considerable desarrollo. Por un lado, la expansión hacia el
Oeste -exploradores, tramperos, mineros, vaqueros, agricultores fueron la
punta de lanza que permitió a los Estados Unidos una expansión que creó
un vasto comercio interregional-; por otro lado, las políticas industrialistas
que se intensificaron luego del triunfo de los estados del norte en la G u e -

Véase Carr, Edward H . (1985), pp. 137-155.
7 Ibid., pp. 121-136.
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rra de Secesión (1861-1866) fueron los factores que favorecieron este cre-
cimiento. En 1917, los Estados Unidos entraron en la guerra que asolaba
a Europa, considerando que esto Ies proporcionaría un lugar de la confe-
rencia de paz y les daría la posibilidad de hacer oír su voz en el futuro. Lo
cierto es que, en medio del desastre de la postguerra, Estados U n i d o s fue
la única nación acreedora. Y, a partir de 1918, c o m e n z ó a experimentar un
crecimiento sin precedentes.

      La sociedad norteamericana de la década de 1920 fue la primera socie-
 dad de consumo de masas. N i n g ú n otro país había alcanzado esa situación
y los europeos no podían dejar de contemplarla con una mezcla de admi-
 ración y de envidia, mientras el cine de H o l l y w o o d difundía las imágenes
de la "buena vida" norteamericana. El crecimiento se basaba en un merca-
do cada vez más amplio de productos de consumo durable: automóviles y
artículos eléctricos. Y la formación de dicho mercado había sido posible
por varios factores. En primer lugar, en el proceso productivo fueron incor-
porados avances tecnológicos como la "cadena de pr od ucción", desarrolla-
dos durante la guerra para la producción bélica. Incluso los principios de
la "gestión científica" de Taylor ya habían sido incorporados por H e n r y
Ford desde 1914. De este m o d o , los trabajadores p o d í a n producir más, ba-
jar costos y reducir los precios al consumidor. En segundo lugar, comenzó
a surgir una serie de mecanismo destinados a modificar las actitudes fren-
te al consumo. La publicidad a través de la radio y los periódicos, la impor-
tancia creciente del diseño - u n nuevo modelo podía volver obsoleto a otro
aún ú t i l - , los sistemas de distribución como las cadenas de almacenes, y las
ventas "a plazos", que permitían crear una demanda para productos caros
(como los automóviles), modificaban los hábitos de consumo. En síntesis,
se trataba de "crear" un nuevo mercado.

      En este sentido, el caso de H e n r y Ford ejemplifica este proceso de for-
mación de un nuevo mercado de consumo. Anteriormente, los automóvi-
les eran artículos de lujo empleados para efectuar breves desplazamientos
urbanos. Ford, en cambio, advirtió la existencia de un potencial mercado:
el rural. Desde 1909 c o m e n z ó a fabricar un automóvil, el célebre " F o r d T " ,
alto de ejes, que lo independizaba de las carreteras, y de la mecánica espe-
cializada (las piezas de repuesto podían ser adquiridas en cualquier alma-
cén de pueblo). Era posible emplearlo como medio de recreo los domingos,
pero en los días de semana constituía un factor de producción que reem-
plazaba el caballo y la carreta. El éxito fue notable: hacia 1927 habían sido
vendidas quince millones de unidades.

     Sin embargo, durante la década de 1920 también comenzaron las d i -
ficultades para la Ford M o t o r Company. No sólo su propio mercado pare-

cía saturado, sino que el mismo consumo del automóvil se había m o d i f i -
cado: las otras grandes compañías, General M o t o r s y Chrysler, producían
automóviles más potentes y más c ó m o d o s e incluso de colores -recordemos
la importancia del d i s e ñ o - que competían exitosamente con Ford. Esto lo
obligó entonces a reformular la producción. Lo importante es que la pro-
ducción de automóviles ejercía un efecto multiplicador sobre toda la econo-
mía. En primer lugar, esta industria absorbía un alto porcentaje de la
producción de acero, pero también requería cristal, níquel, plomo, cueros y
textiles. La industria del caucho creció paralelamente a la industria del mo-
tor. Y constituyó un imporrante incentivo para la construcción de carrete-
ras, en su mayor parte a cargo de los gobiernos estatales, dando impulso a
la fabricación de cemento. 8

     Pero también el automóvil modificó los modos de vida. C o m o señala
Baines, creó "una nación de n ó m a d e s " . Las clases más acomodadas optaron
por vivir en residencias suburbanas rodeadas de jardines, dotadas de ener-
gía eléctrica, y todos los elementos necesarios para el confort: aparatos de
radio, aspiradoras, lavarropas y, a finales de la década, heladeras.

     Y todo esto resultaba un importante impulso para la industria eléctri-
ca. El automóvil permitió también la construcción de residencias veranie-
gas en lugares —como el sur de Florida— donde se podía acceder fácilmente
por carreteras, donde aparecieron nuevas posibilidades de negocios, desde
moteles hasta puestos de venta de salchichas. De este modo, la e c o n o m í a
se activaba y parecía ofrecer múltiples oportunidades para todos.

     La industria de la construcción recibió un fuerte impulso por la cons-
trucción de viviendas particulares, pero también por la construcción de
edificios comerciales destinados a oficinas para la administración guberna-
mental o de los negocios privados, que adquirió gran complejidad. La apli-
cación de estructuras de acero y la difusión de los ascensores permitieron
la construcción de "rascacielos" e hizo que las ciudades crecieran en altura:
Manhattan, en Nueva York, y el L o o p de Chicago adquirieron su perfil ca-
racterístico en los años de la década de 1920. Esta fue la época dorada de
la gran ciudad —que creció a un ritmo mayor que la población total—, c o n
su centro y sus barrios suburbanos, y la sociedad norteamericana q u e d ó so-
metida a una nueva cultura urbana.

    A pesar de las ideas sobre la no intervención del Estado en la econo-
mía y la confianza en la fuerza del mercado y la habilidad de los hombres
de los negocios, lo cierto es que el gobierno también estimuló este creci-

Véase Baines, Dudley (1979), pp. 257-327.
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miento e c o n ó m i c o . Los gobiernos de los estados participaron a través de
inversiones en, por ejemplo, la construcción de las carreteras. Pero también
el gobierno federal actuó a través de dos mecanismos: aranceles aduaneros
que protegían la producción estadounidense (por ejemplo, la industria quí-
mica) y políticas de créditos baratos. De este modo, la prosperidad era atri-
buida, fundamentalmente, al gobernante Partido Republicano, considerado
el "partido de los negocios" y, mientras la prosperidad d u r ó , los republica-
nos fueron imbatibles en las elecciones. A d e m á s , como la prosperidad abar-
caba a amplios sectores sociales, parecía confirmarse la convicción sobre el
carácter democrático de la sociedad estadounidense, una sociedad que ofre-
cía "iguales oportunidades para todos".

       Sin embargo, parte de la sociedad quedaba indudablemente excluida
de la prosperidad: fundamentalmente, amplios sectores rurales. En efecto,
la agricultura no participó de la prosperidad general: los precios agrícolas
caían en c o m p a r a c i ó n con los precios industriales. Los productores inten-
taban compensar sus pérdidas aumentando la superficie cultivada, pero la
mayor producción acentuaba -frente a un mercado inelástico como el de
los alimentos- la caída de los precios. A d e m á s , si bien la exportación hacia
los devastados países europeos había constituido una salida que estimuló la
a m p l i a c i ó n del área cultivada, estas exportaciones se cortaron ya hacia
1920 cuando los europeos normalizaron su p r o d u c c i ó n . Por otra parte, du-
rante la guerra, se introdujeron sucedáneos de materias primas agrícolas,
como fibras artificiales que redujeron la demanda de a l g o d ó n . Esto afectó
principalmente a las regiones del sur de los Estados U n i d o s , donde muchos
aparceros blancos abandonaron sus tierras agobiados por las deudas para
ser reemplazados por negros aun más pobres.

     A n t e la difícil situación, los agricultores comenzaron a exigir al gobier-
no la "paridad", es decir, el sostén de los precios con el objeto de garanti-
zar sus ingresos. Se aspiraba a volver a los niveles obtenidos entre 1910 y
1914, lo que implicaba un aumento de los ingresos rurales de aproximada-
mente 20 por ciento. Pero esto no ocurrió. Sin embargo, pese a los vetos
presidenciales, los agricultores continuaban convencidos de la autenticidad
de sus reclamos: consideraban que no sólo merecían la "paridad" por la caí-
da de los precios, sino que merecían también un mejor trato, fundamen-
talmente, por los valores y las formas de vida que representaban. Ellos
constituían la América "auténtica".

     En efecto, las contradicciones entre el campo y la ciudad se tradujeron
en un enfrentamiento entre dos formas de vida y dos sistemas de valores:
los "tradicionales", vinculados al área rural y las ciudades pequeñas, y los
"modernos", relacionados con las grandes ciudades en donde los cambios

eran m á s visibles. Durante la década de 1920 las radios, las revistas, el c i -
ne difundían las nuevas formas de vida, al mismo tiempo que las cuestio-
nes sexuales eran tratadas con creciente libertad. En estas cuestiones, en
figuras femeninas que acortaban sus polleras y sus cabellos, en bailes de
moda como el cbarleston, en el consumo de alcohol, desde las costumbres
tradicionales se visualizaban los avances más claros de la corrupción y del
libertinaje. C o m o señala Baines, en 1925, la aparición de los automóviles
"cerrados" fue percibida como la más clara invitación al pecado.

        A n t e los cambios, los sectores m á s tradicionalistas reaccionaron con
total intransigencia, afirmando su fe en los antiguos valores, en Dios, en la
austeridad, en la moralidad y en todo lo que definían como el "espíritu"
americano. E n este clima c o m e n z ó a tener particular éxito el fundamenta-
lismo religioso, que a partir de la interpretación literal de la B i b l i a , procu-
raba afirmar las viejas tradiciones. Estas tendencias tuvieron particular
importancia en los estados del sur -los m á s afectados por la crisis de la agri-
c u l t u r a - en donde lograron, por ejemplo, que en 1925 en el estado d e T e n -
nessee se promulgara una ley que prohibía los "ataques" a la B i b l i a : esto
significaba que en las escuelas estaba vedada la enseñanza de la interpreta-
ción darwiniana de la evolución humana. D e n t r o de este clima, en la dé-
cada de 1920 resurgió el Ku K u x K l a n , secta que defendía la idea de una
América tradicional, una América Wasp, es decir, blanca {whité), anglosa-
jona y protestante. El K X K recomenzó entonces los violentos ataques a los
grupos que consideraban que destruían esa esencia americana: en primer
 lugar, negros, pero también católicos y judíos.

     El gobierno no estaba dispuesto a otorgar a los sectores rurales el re-
clamo de la "paridad", pero ante las presiones debió dar lugar a su otra gran
reivindicación: la prohibición del consumo de alcohol. En efecto, el con-
sumo de alcohol era percibido por los sectores tradicionalistas como el o r i -
gen de todos los males. Ya antes de la guerra, habían obtenido su p r o h i b i -
ción en algunos estados, pero a partir de 1920 la "ley seca" se estableció a
nivel nacional. Si bien con esta ley se buscaba preservar la moral, sus resul-
tados fueron paradójicos. La "prohibición" fue, en rigor, una invitación a
beber ¡legalmente, actividad que se revistió de e m o c i ó n , mientras los loca-
les clandestinos se ponían de moda. Para solucionar el abastecimiento, apa-
recieron destilerías clandestinas (el cocktail se inventó para disimular el mal
sabor de algunos de estos productos) y se intensificó el contrabando. No es
sorprendente, por lo tanto, que esta actividad quedara controlada por los
gánsters, que se transformaron en los más fervorosos partidarios de la pro-
hibición". E n estas circunstancias, el célebre A l Capone construyó su pri-
 mer imperio sobre la base de la producción ilegal de cerveza, mientras co-
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menzaban las primeras guerras entre bandas en Chicago por barrios en que
los gánsters tomaban bajo su "protección".

     Si los valores "tradicionales" y los valores "modernos" enfrentaban a la
sociedad estadounidense, en cambio, todos se unificaban en un fuerte na-
cionalismo. Ya durante la guerra, muchos estadounidenses se habían dedi-
cado ardorosamente a detectar "saboteadores" alemanes. Y cabe aclarar que
todo aquel que no entrara estrictamente en las pautas norteamericanas po-
día ser definido c o m o "saboteador" alemán. Y todos realmente estaban
convencidos de que el prejuicio contra los extranjeros constituía un since-
ro patriotismo. D e s p u é s de la guerra se mantuvieron estos prejuicios diri-
gidos, sobre todo, hacia aquellos extranjeros que mantenían sentimientos
de lealtad hacia sus países de origen y hacia sus Iglesias, y se reaccionó vio-
lentamente contra aquellos rasgos que se consideraban "foráneos".

       Bajo el impacto de la Revolución Rusa, estos sentimientos se intensi-
ficaron y se dirigieron contra los políticos radicales y, sobre todo, contra los
sindicalisras. Estos grupos, muchas veces de origen inmigrante, caían en-
tonces bajo un doble estigma: "extranjeros" y "comunistas". De este m o d o ,
cualquier conflicto laboral (como las importantes huelgas de 1919 y 1920
en las minas de carbón y en la industria metalúrgica) p o d í a ser presentado
c o m o una amenaza contra la C o n s t i t u c i ó n . El miedo al "peligro rojo" que
invadió a la sociedad norteamericana de la década de 1920 era bastante i n -
fundado: el Partido C o m u n i s t a tenía sólo 75.000 afiliados, de los cuales un
p e q u e ñ o grupo era activista. S i n embargo, para muchos era una amenaza
real que se tradujo en una verdadera histeria. Se persiguió a dirigentes sin-
dicales, políticos, profesores universitarios, directores de cine (preanun-
ciando el macartismo de la década de 1950). D e n t r o de este c l i m a , dos
anarquistas italianos, Sacco y Vanzetti, no lograron ser juzgados de mane-
ra imparcial en el estado de Massachusetts y, cuando fueron ejecutados en
1927, el m o v i m i e n t o de protesta fue m í n i m o .

      Pero, m á s allá del nacionalismo y la xenofobia, sobre todo en las gran-
des ciudades, muchos de los conflictos sociales p o d í a n ser ignorados. Se v i -
vía uno de los momentos de auge e c o n ó m i c o más duraderos de la historia
estadounidense y esto alimentó la creencia de que se había encontrado una
maquinaria de prosperidad de movimiento perpetuo. Pero m u y pronto, la
crisis puso abruptamente fin a la euforia.

tanto, se había transformado en un factor clave para el crecimiento e c o n ó -
m i c o . La confianza que se tenía en el capitalismo se trasladó entonces a la
Bolsa de Valores: parecía imposible que allí se pudiera perder dinero. Esta
confianza pronto derivó en una verdadera ola especulativa: comprar y ven-
der valores se transformó en un negocio en sí mismo. En medio de la eu-
foria y prosperidad, la Bolsa cobraba una popularidad creciente, era un
tema de conversación coridiana en amplios sectores sociales, mientras que
las revistas femeninas, como The Lady Home, publicaban artículos que ex-
plicaban c ó m o un obrero que invirtiera 15 dólares mensuales en acciones
en poco tiempo podría obtener 80.000 dólares. La especulación también
parecía confirmar la idea de que la sociedad norteamericana ofrecía iguales
oportunidades para todos. Y a nadie le parecía importante averiguar si las
cotizaciones reflejaban el verdadero estado de la e c o n o m í a .

     S i n embargo, el 29 de octubre de 1929 la Bolsa de Valores neoyorqui-
na q u e b r ó . 9

      Desde los inicios de ese mes habían comenzado las incertidumbres: las
acciones habían bajado y empezaron a correr rumores sobre financistas que
habían perdido su fortuna y se habían suicidado arrojándose de los "rasca-
cielos". De este m o d o , en medio de una ola de pánico, en N u e v a York, el
lunes 28, se vendieron nueve millones de títulos. Al día siguiente, el fatídi-
co "martes negro", se vendieron m á s de 16 millones, pero la Bolsa no p u -
do responder, las acciones perdieron totalmente su valor y el mercado de
valores q u e b r ó estrepitosamente. Arrastraba tras de sí a bancos y a empre-
sas. En pocas horas se habían perdido fortunas, mientras los p e q u e ñ o s aho-
rristas formaban largas filas frente a los bancos tratando, muchas veces
infructosamente, de salvar sus ahorros.

     ¿Cuáles fueron las causas de la crisis? La especulación había llevado a un
alza artificial de las acciones y se acentuó la desproporción entre el valor no-
minal de los títulos y los verdaderos activos que las empresas tenían. En ta-
les circunstancias los dividendos repartidos no podían ser más que ficticios.
En síntesis, las acciones habían dejado de reflejar la marca de la e c o n o m í a .

     En efecto, tras la expansión de comienzos de la década de 1920, el sec-
tor productivo comenzaba a registrar señales de estancamiento. Algunos
rubros, c o m o la industria de la construcción, mostraban cierta saturación
del mercado. Lo mismo ocurría en la industria del automóvil. No se pue-
de dudar de la importancia creciente de los automóviles, incluso c o m o va-
lor "social": el típico babbitt -apellido de una familia protagonista de una

El crack del 29 y la depresión de los años de la década de 1930

Desde fines de la guerra, la venta de acciones había constituido una de las
principales formas de obtener capital para invertir en la industria y, por lo

9 Véase Galbraith, John K. (1983), pp. 108-158.
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novela de Sinclair Lewis que simbolizaba al estadounidense de clase me-
d i a - prefería no vestirse antes que dejar de moverse en automóvil. Sin em-
bargo, a comienzos de 1929, se vendieron menos de la mitad de los
automóviles a compradores "nuevos". ( D i c h o de otra manera, compraban
automóviles quienes "cambiaban" el viejo modelo por uno reciente, pero se
reducían los compradores que accedían al automóvil por primera vez.) No
se trataba de una crisis de subconsumo del mercado existente, sino de la d i -
ficultad de encontrar un mercado "adicional" que ampliase ese mercado
existente.

     Al mismo tiempo, las empresas habían realizado grandes inversiones en
nuevos equipos, en maquinarias m á s eficaces. De este modo, se estaba i n -
crementando una producción que iba a ser m u y difícil de colocar. Por eso,
Baines se refiere también a un proceso de sobreinversión, ya que estas inver-
siones crecían m á s rápidamente que el consumo, carecían de un mercado
que las justificase. Pero había m á s . La caída de los precios agrícolas había lle-
vado a los agricultores a retrasar el pago de los créditos para la compra de
maquinarias poniendo en dificultad a algunos bancos. De este modo, como
señalábamos, el estancamiento de la producción y las incipientes dificulta-
des de los bancos no correspondía con el alza de valores que, como señalá-
bamos, habían dejado de reflejar la marcha real de la economía.

     O t r o factor decisivo para explicar la gran depresión que continuó y
que alcanzó niveles mundiales puede ubicarse en el sector del crédito inter-
nacional. En efecto, los aliados habían impuesto a los vencidos fuertes pa-
gos en concepto de reparación por los gastos y la destrucción de la guerra;
pero A l e m a n i a t a m b i é n había sabido aprovechar la situación: era impres-
cindible que se la ayudara a reconstruirse si se pretendía obligarla a pagar.
Los capitales norteamericanos comenzaron entonces a fluir sobre A l e m a n i a
y Austria, ya que los altos intereses pagados por los bancos germanos cons-
tituían sin duda un poderoso atractivo. Pero ante las dificultades internas,
la repatriación de fondos puso al sistema financiero europeo en una grave
situación: la quiebra del Creditanstalt en V i e n a generó una ola de pánico.
Los banqueros estadounidenses procuraron entonces adelantarse unos a
otros en la repatriación de capitales, agudizando la crisis a nivel m u n d i a l .

     La crisis m o d i f i c ó la fisonomía de los Estados U n i d o s . Los efectos se
sintieron m á s duramente en algunas ciudades como Detroit y Chicago
donde se concentraba la industria pesada, la m á s afectada por la crisis, y
menos en otros centros urbanos como Nueva York donde se producían ar-
tículos de "primera necesidad" como zapatos y vestimenta. Pero lo cierto es
que una ola de problemas sociales abatió al territorio. Los salarios cayeron
estrepitosamente: en 1932, su nivel era 60 por ciento inferior a 1929- La

desocupación alcanzó, en 1931, a más de ocho millones de personas, lo que
representaba a una de cada seis familias. Los suicidios masculinos aumenta-
ron en 20 por ciento. H u b o cambios en la estructura familiar en la medida
en que muchas veces los ingresos dependían de las mujeres y los hijos. La de-
socupación disfrazada (como el caso de vendedores ambulantes), la mendi-
cidad, las "ollas" comunes, las hoovervilles -caseríos armados de cartón y
hojalata que fueron apodadas con el nombre del presidente H o o v e r - daban
de los Estados Unidos una imagen m u y diferente a la de la década anterior. 1 0

      En 1929 no se tenían todavía demasiados indicios para predecir que la
crisis iba a prolongarse en una depresión tan larga y profunda. Fue un
acontecimiento de una magnitud insospechada aun hasta para los críticos
m á s acérrimos del capitalismo. Crisis anteriores habían sido superadas por
los mecanismos espontáneos de la e c o n o m í a : cuando los costos de produc-
ción d i s m i n u í a n se creaban nuevamente los incentivos para inversión. Pe-
ro la depresión se fue prolongando y agravando cada vez m á s y cuando los
costos alcanzaron su punto m á s bajo, las inversiones no reaccionaron. H a -
bía una profunda falta de confianza, la crisis había sido lo suficientemente
grave c o m o para que se mantuviera la incertidumbre frente al futuro. Y es-
to no sólo para los hombres de negocios. D e s t r u y ó incluso entre los peque-
ños ahorristas el estímulo individual al ahorro, no p u d i é n d o s e recuperar los
recursos destinados a la inversión. Ya no se p o d í a confiar en los mecanis-
mos a u t o m á t i c o s de la e c o n o m í a y debía actuar algún factor externo. Y ese
factor fue el Estado.

     La consecuencia política m á s inmediata de la crisis fue el desprestigio
del Partido Republicano, considerado, hasta ese momento, como "el parti-
do de los negocios". No es extraño entonces que el presidente electo en
1932, F r a n k l i n Delano Roosevelt, procediese del Partido D e m ó c r a t a . En
su primer discurso a los estadounidenses, Roosevelt p r o m e t i ó un " N u e v o
Trato" (New Deal), término con que se definió su política. El New Deal
consistió en una activa intervención del Estado en la regulación de la eco-
nomía. T o m a n d o medidas consideradas casi heréticas -muchas de las cua-
les fueron consideradas anticonstitucionales por la Corte Suprema que
centralizó la o p o s i c i ó n - , el Estado a s u m i ó el control del sistema financie-
ro, se establecieron seguros contra el desempleo, se otorgaron subsidios a
los agricultores.

      U n a de las medidas m á s significativas del New Deal la constituyó la
N I R A (Ley Nacional de Recuperación Industrial), por la que se autorizó al

1 0 Véase el film de Charles Chaplin, Tiempos modernos (1936).
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gobierno a invertir en obras públicas. El objetivo era mitigar la desocupa-
ción y paliar el descontento social, pero también crear a través de los sala-
rios, una masa de ingresos que permitiera aumentar el consumo y, por lo
tanto, la demanda global. Y la confianza de los estadounidenses en las po-
líticas de Roosevelt q u e d ó expresada en las reelecciones que lo mantuvie-
ron en el gobierno durante cuatro períodos presidenciales, hasta 1945 en
que falleció.

     Cabe preguntarse hasta q u é punto tuvo éxito el New Deal. E n rigor, la
renta per cápita no recuperó su nivel de 1929 hasta 1940, momento en que
el motor del crecimiento e c o n ó m i c o era el rearme. En este sentido parecie-
ra que fue la guerra, y el desarrollo de la industria armamentista, lo que
reactivó la e c o n o m í a norteamericana. Pero es indudable que, a partir del
New Deal, el intervencionismo se transformó en u n elemento clave de la
política económica. En este sentido, se coincidía con las teorías que el eco-
nomista inglés lord M a y n a r d Keynes formuló en 1936, en Teoría general del
empleo, del interés y la moneda. Se trataba de lograr el pleno empleo y de
sostener la demanda; esto alejaría el conflicto social pero también estimu-
laría la producción. Y esto no sólo ocurría en los Estados U n i d o s . G r a n
Bretaña, por ejemplo, a b a n d o n ó en 1931 el libre comercio y fue el ejem-
plo más claro de esta rápida generalización del proteccionismo. En esta lí-
nea, los gobiernos se vieron forzados a dar prioridad a las consideraciones
sociales sobre las económicas en la formulación de sus políticas para alejar
el peligro de la radicalización, tanto de izquierda como de derecha. En sín-
tesis, nacía el "Estado de bienestar".

cronológicos precisos. Pero tal extensión del concepto resulta problemáti-
ca. Al aplicarlo a una serie de regímenes de características disímiles, el tér-
m i n o pierde capacidad explicativa.

       ¿Qué es el fascismo? A partir de los casos de Alemania e Italia, algunas
corrientes historiográficas marxistas, en términos generales, han presenta-
do al fascismo c o m o la dictadura del gran capital. Desde estas perspectivas,
en medio de una situación de difícil crisis e c o n ó m i c a y social, los partidos
fascistas instrumentaron las dificultades de la pequeña burguesía para acce-
der al poder, reprimir a la clase obrera y contener la revolución comunista.
Otras corrientes, en cambio, consideran al fascismo y al comunismo como
dos caras de una misma moneda: el totalitarismo. Según Francois Furet, la
guerra de 1914 tuvo el carácter de matriz: sentimientos anti-burgueses des-
pertaron una "pasión revolucionaria" que se expresó en estos regímenes
inéditos, que convirtieron a la movilización de los ex soldados en la palan-
ca de d o m i n a c i ó n de un partido único. Estas corrientes ponen de relieve lo
que el fascismo y el comunismo tienen en c o m ú n desde el punto de vista
e c o n ó m i c o (planificación y dirigismo), c o m o en el social (uniformización,
adoctrinamiento), en el cultural (nacionalismo, exaltación de un líder pro-
videncial), y en el político (dictadura de partido único). Consideran que
ambos fueron respuestas a una profunda crisis y que esa respuesta se expre-
só en la negación de la liberrad bajo todas sus formas. 1 1

     En rigor, podemos señalar que el fascismo fue un producto del perío-
do inmediatamente posterior a la G r a n Guerra. Se trató de un f e n ó m e n o
profundamente novedoso: fue un movimiento revolucionario-conservador
que aspiraba a movilizar a las masas a través de la c o m b i n a c i ó n de técnicas
modernas, valores tradicionales y una ideología de violencia irracional,
centrada en el nacionalismo. Su novedad no significa que hubiera una rup-
tura con el pasado, ni que desconociera sus antecedentes, c o m o la exalta-
ción nacionalista y el racismo, que m o d e l a r o n el consenso que
indudablemente estos regímenes tuvieron. Nacidos de una grave crisis eco-
nómica y social y del descrédito de la política, estos movimientos pudieron
canalizar el descontento social haciendo uso de los medios de propaganda
y a través los grandes desfiles, las inmensas concentraciones, la escenogra-
fía de los mítines, un discurso fuertemente emotivo y la sumisión i n c o n d i -
cional a un líder. Un discurso antirracionalista articuló las aspiraciones
difusas de las masas y estableció las "causas" concretas de los males.

La crisis de la política: el fascismo

En 1919, en M i l á n , se formaban los Fasci Italiani di C o m b a t t i m e n t o ,
adoptando c o m o s í m b o l o el haz de varas que representaba la autoridad de
los magistrados en la antigua R o m a . Así, fascio puede traducirse como
"haz", o en u n sentido más amplio, "unión". D e allí derivó el término fas-
cismo. Y esto es más que una anécdota: la vaguedad de ese término tiene su
correlato en la a m b i g ü e d a d ideológica que caracterizó a estos movimientos.
Si bien en su origen el término fascismo designó al proceso italiano, pron-
to se extendió a otras formas autoritarias de modo tal que, en el período de
entreguerra, los gobiernos de muchas partes de Europa -e incluso de fuera
de e l l a - podían ser calificados de fascistas. Muchas veces se empleó tam-
bién el término, en un sentido peyorativo, para calificar a dictaduras civi-
les o militares, o a partidos tradicionalistas o conservadores sin límites

11 Véase Furet, Francois (1995), pp. 15-45.
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      En efecto, tanto H i t l e r como M u s s o l i n i pudieron interpretar la frus-
tración de vastos sectores sociales que identificaban su situación con la de-
cadencia de la nación. A m b o s consideraron a la guerra y al Tratado de
Versalles como las causas de todos los males. Tanto H i t l e r como M u s s o l i n i
denunciaron la opresión del "capital usurero". S e g ú n M u s s o l i n i , "unos
cuantos usureros colgados darán un buen ejemplo", mientras H i t l e r denos-
taba a la burguesía judía. A m b o s eran hombres "comunes", hombres de
orígenes oscuros que habían alcanzado posiciones preeminentes y con los
que resultaba fácil identificarse a los sectores más frustrados. H i t l e r recor-
daba insistentemente al "hombre desconocido" que había sido en su juven-
tud. De este m o d o , el fascismo pudo reemplazar las frustraciones -de
soldados que volvían de la guerra cargados de medallas pero que sentían
que sus sacrificios habían sido vanos, de padres que no podían dar un fu-
turo a sus hijos, de muchachas sin dote, de pequeños propietarios h u n d i -
dos en la bancarrota, de comerciantes sin clientes, de universitarios sin
e m p l e o - por un sistema de símbolos que nutrió las ansias de poder. U n a
ideología que proporcionaba seguridad en la obediencia al D u c e o al
Führer, la exaltación de la nacionalidad a extremos inimaginables y el des-
precio por las minorías raciales - e l antisemitismo, en el caso a l e m á n - brin-
daron las oportunidades de acción y dieron salida al resentimiento que
generaba la frustración social y económica. En síntesis, el fascismo nació co-
mo una respuesta a la profunda crisis europea del período de entreguerras.

     Centrar el análisis en los casos de Iralia y A l e m a n i a no significa desco-
nocer la existencia de otros movimientos autoritarios, surgidos en Europa
durante el mismo período, que algunos autores también calificaron como
fascistas. S o n , por ejemplo, los casos del régimen establecido por Salazar en
Portugal y la dictadura de P r i m o de Rivera y el franquismo en España. Es
indudable que la crisis del liberalismo permitió el surgimiento de movi-
mientos autoritarios de derecha en distintas partes del m u n d o . Y estos mo-
vimientos, fuertemente nacionalistas, acusaban el "clima de ideas" de la
primavera fascista. Pero también es indudable que los casos de Italia y Ale-
mania, durante el período de entreguerra, son los que representan al fascis-
mo "clásico".

     ¿Cuáles habían sido los resultados de la guerra para Europa? El Trata-
do de Versalles (1919) había intentado rehacer el mapa de Europa. La de-
rrotada A l e m a n i a debió devolver Alsacia y Lorena a Francia, y otros
territorios a Bélgica y Dinamarca. D a n z i g se constituyó en ciudad "libre
y las minas carboníferas del Sarre fueron ocupadas por Francia y adminis-
tradas por la Sociedad de las Naciones. A s i m i s m o , A l e m a n i a debía com-
prometerse al pago de indemnizaciones y de los gastos de guerra, reducir

su flota y su ejército a cien m i l hombres. Por medio de otros trarados se en-
tregó Trieste a Italia, se formó Yugoslavia con Serbia, Croacia y Eslovenia y
se creó la República de Checoslovaquia sobre la base de M o r a v i a y Bohe-
m i a . Polonia recuperó territorios y se le concedió salida al mar a través del
"corredor polaco". Austria debió otorgarle la independencia a H u n g r í a
- q u e a su vez perdió tres cuartas partes de su territorio— y ambos países
quedaron constituidos como pequeños estados sin salida al mar. L í b a n o y
Siria pasaron a ser controlados por Francia, mientras G r a n Bretaña se re-
servaba la administración de Palestina, TransJordania e Irak.

       C o m o corolario se creó la Sociedad de las Naciones. A través de este
organismo internacional los países europeos esperaban encontrar un equi-
librio, pero m u y pronto se evidenció su fracaso. Desde sus comienzos la So-
ciedad de las Naciones careció de una verdadera representatividad. La
U n i ó n Soviética y A l e m a n i a habían sido excluidas y los Estados U n i d o s no
participaron al rechazar el convenio. De esta forma, sin las principales po-
tencias internacionales, la organización se redujo a una serie de acuerdos
entre G r a n Bretaña y Francia, y con la guerra chino-japonesa (1937) se h i -
zo evidente su inoperancia. Pero ni los nuevos repartos, ni los acuerdos i n -
ternacionales podían resolver los graves problemas que aquejaban a los
países europeos. La guerra había dejado un saldo de pérdidas desfavorable
para todos y, en rigor, ninguno obtuvo mayores beneficios. La excepción la
constituían los Estados Unidos, nación acreedora que q u e d ó confirmada
como primera potencia m u n d i a l . Quedaba claro que el eje del m u n d o ha-
bía virado.

El caso italiano

Para Italia, las consecuencias de la guerra no habían sido favorables. Casi
setecientos m i l muertos y quince millones de dólares como pérdida eran un
saldo considerable. D e l Tratado de Versalles sólo había obtenido Trieste,
ninguna colonia alemana había pasado bajo su control y las ambiciones so-
bre Fiume, en el Adriático, se habían visto frustradas. C o m o los mismos
italianos decían: "Italia había ganado la guerra, pero perdido la paz".

      La crisis e c o n ó m i c a de posguerra se hacía sentir con toda su dureza.
A d e m á s , ante la política de muchos países americanos que para balancear
su mano de obra se habían cerrado a la inmigración, Italia veía reducirse el
mecanismo al que recurría para superar el desequilibrio interno -las reme-
sas de emigrantes- y se veía obligada a encerrarse en sus propias fronteras.
La agitación obrera parecía alcanzar límites extremos: la desocupación, la
'nflación, la caída de los salarios eran paralelos a huelgas y a la "toma" de
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fábricas, a la constitución de las "ligas rojas" y al tercio de diputados socia-
listas que habían ganado las elecciones en 1919. Pero el f e n ó m e n o no era
sólo urbano ni se reducía al norte industrializado (Milán y Turín, funda-

mentalmente). T a m b i é n en el sur, campesinos cansados del hambre habían
iniciado la ocupación de tierras. T od o parecía indicar que en Italia podían
darse las condiciones para reproducir la experiencia rusa de 1917.

    T a m b i é n en 1919 nacieron los primeros Fasci di Combattimento. Al
comienzo resultaron un fenómeno irrelevante. En M i l á n , donde habían si-
do fundados, habían recibido en las elecciones 5.000 votos, frente a los

170.000 sufragios socialistas. De q u é manera un g r u p ú s c u l o semejante pu-
do llegar al poder en sólo tres años es una pregunta que apasionó a histo-
riadores y politólogos. Sin embargo, también es cierto que la fuerza del

fascismo no puede medirse exclusivamente con datos electorales. Ya en los
últimos meses de 1920, el p e q u e ñ o grupo c o m e n z ó a beneficiarse tanto
por la tolerancia del gobierno como por el apoyo de los grandes propieta-
rios y de los d u e ñ o s de fábricas alarmados por el curso de los acontecimien-
tos. Los fasci cada vez más se fueron convirtiendo en organismos de
carácter paramilitar, integrados por ex combatientes, y exaltados naciona-
listas, dedicados al asalto de sindicatos, de periódicos, de grupos y de par-
tidos de izquierda y de todo aquello que significara el "peligro comunista".
Y lo que había comenzado como un fenómeno urbano, limitado a los cen-
 tros industriales, pronto se extendió también al medio rural y a las peque-
ñas ciudades de Toscana, de E m i l i a y del Valle del Po.
      A fines de 1921, se organizaba el Partido N a c i o n a l Fascista Italiano. Su
 crecimiento, en apenas un a ñ o , había sido espectacular: con 250.000 afi-
 liados se había constituido en el mayor partido de Italia. Su programa tam-
 bién fue perdiendo su retórica revolucionaria poniendo de manifiesto lo
 que constituiría una de sus principales características: su pragmatismo, su

capacidad de a d a p t a c i ó n a las circunstancias. S i n duda, el alma mater del
partido era Benito M u s s o l i n i . Desde m u y joven M u s s o l i n i había militado
en el Partido Socialista, en donde había dirigido el periódico Avanti. Ex-

pulsado del partido por su prédica belicista, pasó a dirigir II Popólo d'Ita-
lia y participó en la guerra como soldado raso. En 1919, había sido elegido
Duce, del fascio de M i l á n . Durante los años siguientes, el prestigio de M u s -

solini fue en aumento. Y su principal oportunidad se presentó en el trans-
curso de un m o t í n en Ñ a p ó l e s que le permitió declarar la "revolución
fascista y ordenar la célebre M a r c h a sobre R o m a , en la que 50.000 "cami-

sas negras" tomaron la ciudad (28 de octubre de 1922).

La audacia de M u s s o l i n i se vio recompensada. A n t e la situación crea-

da, el rey Víctor M a n u e l III le otorgó el gobierno y le e n c o m e n d ó la for-

m a c i ó n de un nuevo gabinete. Durante los primeros años, M u s s o l i n i actuó
con cautela: la autoridad del rey se mantuvo n o m i n a l y se respetaron los
mecanismos institucionales. Sin embargo, M u s s o l i n i fue construyendo un
poder o m n í m o d o : c o m o Duce, controlaba el partido y como Capo di Go-
verno el poder político. Los destinos de Italia estaban en sus manos. S i n
embargo, el apoyo que lograba también parecía ser notable: en las eleccio-
nes de 1924, la coalición integrada por los fascistas obtenía el 7 0 % de los
escaños.

      Pronto c o m e n z ó a construirse el Estado de "excepción". En mayo de
  1924, el diputado socialista G i a c o m o Matteotti había lanzado una dura
 acusación contra los m é t o d o s fascistas: denunciaba el clima de i n t i m i d a -
ción y de violencia en el que se habían celebrado las elecciones. Matteotti
 fue secuestrado en pleno centro de la ciudad de R o m a y su cadáver apare-
ció dos meses después. Y esto marcó un hito. Se intensificaron las medidas
represivas contra los disidentes y la marcha hacia el totalitarismo fue un da-
to incuestionable. El parlamento fue disuelto y reemplazado por el G r a n
Consejo Fascista, cuerpo consultivo cuyos miembros se elegían bajo la
orientación de M u s s o l i n i . Los partidos políticos fueron clausurados y se es-
tableció el sistema de "partido único", el Partido Fascista. Pero no se trata-
ba sólo de reorganizar la política. Se trataba básicamente de "disciplinar" a
toda la sociedad, según un modelo militarizado.

      En 1932, el ministro de Guerra, general Gazzera podía admirar los lo-
 gros: " E l régimen disciplinario de nuestro ejército gracias al fascismo apa-
 rece hoy c o m o arma directiva que tiene valor para toda la nación. Otros
 ejércitos han tenido y todavía conservan una disciplina formal y rígida.
 Nosotros tenemos siempre presente el principio de que el ejército está he-
 cho para la guerra y que para ella debe prepararse; la disciplina de paz de-
 be ser, por consiguiente, la misma que la de tiempo de guerra. [...] Este
sistema ha resistido magníficamente durante una larga y durísima guerra
hasta la victoria; es mérito del régimen fascista haber extendido a todo el
pueblo italiano una tradición disciplinaria tan insigne."
      En rigor, los resultados obtenidos fueron ambiguos. 1 2

     Sin embargo, se construyeron los instrumentos destinados a organizar
la sociedad fascista: en 1927 se suprimieron los sindicatos y el m o v i m i e n -
to obrero q u e d ó bajo un estricto control. Se cumplía, en este sentido, lo
que el mismo M u s s o l i n i había declarado: " E l sindicalismo fascista es una
fuerza que se impone, un poderoso movimiento de masas, completamente

1 2 Véase Tannenbaum, Edward R. (1975), capítulos 5 y 8, pp. 159-201 y 283-331.
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controlado por el fascismo y el gobierno, un movimiento de masas que
obedece." T a m b i é n se creó la Opera Nazionale Dopolavoro, espacios de re-
creación destinados a administrar el tiempo libre de los trabajadores y se
estableció una rígida censura sobre la prensa y la educación. Los niños i n -
cluso pasaron a formar parte de organizaciones controladas por el fascismo.

     Los principales dirigentes sindicales y políticos fueron perseguidos y en-
carcelados. Entre ellos, A n t o n i o Gramsci, secretario del Partido Comunista,
fue acusado de pretender "instaurar por la violencia la república italiana de
los soviets" y condenado a veinte años de cárcel. M u r i ó en prisión - e n don-
de escribió los Cuadernos, que renovaron la teoría marxista- en 1937.

     T a m b i é n se desató una cuidadosa c a m p a ñ a de exaltación del "espíritu
nacional". El objetivo era no sólo la consolidación del consenso, sino tam-
bién crear el clima apropiado para la expansión. Pero para ello era necesa-
rio asegurar el orden interno y atraer la adhesión de muchos católicos que
miraban al fascismo con cierta desconfianza. M u s s o l i n i -ateo declarado y
que muchas veces había manifestado su anticlericalismo- c o m e n z ó enton-
ces un proceso de acercamiento a la Iglesia católica. Se trataba, fundamen-
talmente, de resolver la "cuestión romana" que había quedado pendiente
desde 1870.

     C o n este objetivo, tras largas y complejas tratativas, en 1929 se firma-
ban los Tratados de Letrán, por el que se creó el Estado del Vaticano, parti-
cular enclave dentro de la ciudad de R o m a . También el Estado italiano re-
conocía como religión oficial al catolicismo, cuya enseñanza se implantó en
las escuelas. A cambio, el Vaticano se comprometía a no reclamar los terri-
torios perdidos hasta 1870 y controlar a algunos de sus díscolos miembros.

      En 1931, el papa Pío XI, en la encíclica Quadragesimo Anno, daba su
aprobación al fascismo. El texto es explícito: "Recientemente, todos los sa-
ben, se ha iniciado una especial organización sindical y corporativa [...]
Basta un poco de reflexión para ver las ventajas de esta organización, aun-
que la hayamos descripto sumariamente: la colaboración pacífica de las cla-
ses, la represión de las organizaciones y de los intentos socialistas, la acción
moderadora de una magistratura especial." Es cierto que se reconocían pro-
blemas: "hay quien teme que en esa organización el Estado sustituya a la
libre actividad en lugar de limitarse a la necesaria y suficiente asistencia y
ayuda", pero también se consideraba que el problema del "estatismo" po-
día ser superado por medio de la participación de los católicos: " Cua nto
mayor sea la cooperación de la pericia técnica, profesional y social, y más
todavía de los principios católicos y de la práctica de los mismos." De este
m o d o , incitando a los católicos a participar del régimen, la Iglesia transfor-
maba al fascismo en un modelo a seguir.

      En la década de 1930, Italia comenzó a expandirse fuera de sus fron-
teras, al mismo tiempo que intentaba afirmarse como potencia europea. En
1935 o c u p ó Etiopía y el gobierno italiano c o m e n z ó a reclamar los territo-
rios de T ú n e z , N i z a y Saboya, que estaban en poder de Francia, mientras
M u s s o l i n i hacía explícita la intención de recuperar la tradición imperial y
hacer del Mediterráneo, un "lago romano". Desde 1936, Italia participó de
la Guerra C i v i l española, apoyando a las fuerzas de Franco, cuya simpatía
por los regímenes totalitarios era clara. En ese mismo año, se había forma-
do el llamado Eje Roma-Berlín. A partir de ese momento los aconteci-
mientos parecieron precipitarse: Italia adhirió al Pacto A n t i C o m i n t e r n
—para " l a defensa de la civilización contra el bolcheviquismo"- que habían
firmado A l e m a n i a y J a p ó n . En 1937, ocupaba Abisinia. Europa se encon-
traba nuevamente al borde de la guerra.

El caso alemán

Durante los últimos momentos de la G r a n Guerra, muchos observadores
se atrevieron a predecir para A l e m a n i a la inminencia de una revolución si-
milar a la estallada en Rusia un año antes. La huelga general, la ocupación
de fábricas, la sublevación de tripulaciones, soviets funcionando en Berlín
eran indicios de un ascendente movimiento revolucionario. El armisticio y
la crisis interna obligaron finalmente a abdicar al emperador G u i l l e r m o II.
Ese mismo día se proclamó la República. A n t e el vacío de poder creado e
intentando mantener una línea "moderada", los socialdemócratas se colo-
caron a la cabeza de los sucesos: se convocó un Congreso en W e i m a r que
eligió a Frederick Ebert, primer presidente, y se p r o m u l g ó la Constitución
que establecía un sistema representativo, republicano y federal.

     Pero jaqueada desde la izquierda y la derecha, la República de W e i m a r
carecía de bases sólidas. A d e m á s , la crisis económica alcanzaba niveles ex-
tremos. A n t e una enorme deuda externa -sobre A l e m a n i a pesaban los gas-
tos e indemnizaciones de guerra- y el caos interior reinante, la inflación se
hizo incontrolable. A fines de 1923, la crisis financiera alcanzó su punto
más agudo: el marco se desvalorizó totalmente y muchos alemanes se en-
contraron con que sus ahorros de toda la vida no eran más que una masa
de papeles inservibles. En el mes de noviembre, el dólar se cotizaba en Ber-
lín en dos billones y medio de marcos. Ese m i s m o a ñ o estallaba el "putsch
de la cervecería de M u n i c h " . Era un golpe organizado por uno de los tan-
tos grupúsculos de ultraderecha que se concentraban en Baviera -protegi-
dos por un gobierno católico-conservador-, el Partido Obrero Nacional
Socialista A l e m á n (Partido N A Z I , según su sigla en alemán), y había estado
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conducido por un todavía oscuro dirigente, A d o l f Hitler, ex combatiente
que había alcanzado la modesta categoría de cabo. El golpe fracasó y H i -
tler fue condenado a la cárcel. En prisión, escribió Mein kampf ' ( M i lucha)
donde se enunciaban los principios nazismo.

que representaba la superioridad de la raza aria, mientras que el sistema fe-

deral era también reemplazado por un Estado unitario. Se disolvieron los
sindicatos y se estableció el Frente de Trabajo A l e m á n controlado por el Es-

tado; el único partido admitido fue el Partido NAZI.
     C o m e n z a b a así una dictadura que superaba las peores previsiones: la
Gestapo, policía secreta, pronto fue reconocida por su eficacia, mientras

comenzaban a funcionar los primeros campos de concentración, dedica-
dos, en una primera etapa a los opositores p o l í t i c o s . 1 3

     La violencia y el terror se transformaron en verdaderas armas políticas. El

terror tenía un claro y definido objetivo. El mismo Hitler había declarado:

¿Habéis notado c ó m o acuden los babiecas cuando dos granujas se trenzan en

     Mein kampf 'constituye una obra importante no por su originalidad y
profundidad sino por todo lo contrario. Es un libro m u y elemental, sin
grandes ideas donde se mezclan arbitrariamente lo biográfico, y principios
de distinta procedencia. Sin embargo, es una muestra representativa del
concepto nazi de adoctrinamiento: llegar a muchos con pocas ideas, expre-
sadas en forma simple y reiteradas hasta lograr su eficacia. Algunos párra-
fos pueden servir de ejemplo:

Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte antes que dominar

la débil, así las masas aman más al que manda que al que ruega, y en su fuero

íntimo se sienten mucho más satisfechas por una doctrina que no tolera riva-

les que por la concepción de la libertad propia del régimen liberal; con frecuen-

cia se sienten perdidas al no saber que hacer con ella, y aún fácilmente se

consideran abandonadas. Ni llegan a darse cuenta de la imprudencia con que

se las aterroriza espiritualmente ni se percatan de la injuriosa restricción de sus

libertades humanas, puesto que de ninguna manera caen en la cuenta del en-

gaño de esta doctrina.

El mitin de masas es necesario, al menos para que el individuo que al ad-

herir a un nuevo movimiento se siente solo y puede ser fácil presa del miedo

de sentirse aislado, adquiera por primera vez la visión de una comunidad más

grande, es decir, de algo que en muchos produce un efecto fortificante y alen-

tador... él mismo deberá sucumbir a la influencia mágica de lo que llamamos

sugestión de masa (Adolf Hitler, Mein kampf).

la calle? La crueldad impone respeto. La crueldad y la brutalidad. El hombre

de la calle no respeta más que la fuerza y la bestialidad. Las mujeres también,

las mujeres y los niños. La gente experimenta la necesidad de sentir miedo, los

alivia el temor. Una reunión pública, pongamos por caso, termina en pugila-

to, ¿no habéis notado que los que más severo castigo han recibido son los pri-

meros en solicitar su inscripción en el Partido? ¿Y me venís a hablar de

crueldad y de torturas? Pero si precisamente lo quieren las masas. Necesitan

temblar. [...] Lo que no quiero es que los campos de concentración se transfor-

men en pensiones familiares. El terror es el arma política más poderosa y no

me privaré de ella so pretexto que resulta chocante para algunos burgueses im-

béciles. M i deber consiste en emplear todos los medios para endurecer al pue-

blo alemán y prepararlo para la guerra.

En los años siguientes la situación e c o n ó m i c a se estabilizó, sin embargo,
como ya señalamos, la crisis estadounidense tuvo efectos catastróficos en
A l e m a n i a . En medio de una difícil situación, el prestigio de H i t l e r fue en
aumento: a fines de 1932, el Partido NAZI contaba con el 33 por ciento del
electorado y se constituía en la segunda fuerza política. A comienzos de
1933, el presidente H i n d e n b u r g llamó a H i t l e r y le ofreció la jefatura de
un gobierno de coalición con otras fuerzas conservadoras. H i t l e r fue enton-
ces designado Canciller y al año siguiente, tras la muerte del anciano H i n -
denburg, asumía también la presidencia, decisión que fue ratificada por un
plesbicito que le concedía además el título de Führer (Caudillo). C o m e n -
zaba así el Tercer Reich.

La bandera de la república fue reemplazada por la esvástica, símbolo

Junto con este rígido sistema de control social se estableció también el con-
trol sobre la e c o n o m í a que q u e d ó subordinada a los objetivos políticos. El
" P l a n de Cuatro A ñ o s " tenía como objetivo el autoabastecimiento. Al mis-
mo tiempo que se desconocían las determinaciones del Tratado de Versa-
lles que prohibían el rearme, se comenzaron a reclutar nuevamente
hombres para el ejército reestableciendo el servicio militar obligatorio, y se
orientó la producción hacia las industrias bélica y química. Sin duda, A l e -
mania se preparaba para una expansión que conduciría irremediablemente
hacia la guerra.

    La prueba más siniestra y evidente de la irracionalidad del nazismo la
constituye la persecución desatada contra los judíos. En rigor, la cultura oc-
cidental rechazaba en muchos aspectos a los judíos, a quienes se responsa-

1 3 Véase Dietrich Bracher, Karl (1995), cap. 7, pp. 64-152.
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bilizaba del deicidio. No son escasas las fuentes que ponen en evidencia la
exclusión a la que se los pretendía someter ni el hecho de que, desde el me-
dioevo, se les adjudicara la responsabilidad sobre distintas calamidades. Sin
embargo, estas actitudes antijudías nunca alcanzaron la amplitud y la radi-
calización que alcanzarían durante el nazismo. C o n la toma del poder que-
dó libre el camino para transformar en realidad el objetivo que ya figuraba
en Mein kampf y en el programa del Partido: eliminar la influencia cultu-
ral, política, social y e c o n ó m i c a judía y proceder a la sistemática expulsión
de los j u d í o s del Estado nacionalista. El "espíritu ario" no p o d í a ser ataca-
do por ese "fermento de descomposición".

       Desde la radio y la prensa se puso en práctica una activa c a m p a ñ a d i -
famatoria contra los j u d í o s . En las escuelas y en todas las universidades se
estableció como obligatoria una "ciencia de la raza": se trataba de formar a
la juventud alemana en un antisemitismo que constituiría la base de la
G r a n A l e m a n i a "aria" que se procuraba construir. La c a m p a ñ a parecía con-
tar con consenso. En rigor, no se levantaron protestas cuando ya en abril
de 1933 se estableció el boicot a los comerciantes judíos. Tampoco las h u -
bo cuando los j u d í o s perdieron los derechos políricos y se estableció que
ninguno podía ocupar cargos públicos. No se levantó ninguna ola de i n -
dignación entre los profesores de escuelas y universidades cuando fueron
expulsados de las cátedras sus colegas judíos. Tampoco hubo reacciones
- m á s allá de muestras de solidaridad i n d i v i d u a l - cuando en marzo de 1941
se decidió la exterminación biológica de los judíos, misión encomendada a
las tropas de asalto de las SS en distintos campos de concentración, de los
que Auschwitz alcanzó la más trágica celebridad.

        La intención de explicar el Holocausto ha generado un amplio debate
historiográfico. En 1996, en una controvertida obra, D a n i e l Goldhagen
sostenía que los principales perpetradores del Holocausto eran alemanes
"comunes" y que la única motivación para el genocidio era el antisemitis-
mo eliminacionista de la cultura alemana, incubado durante mucho tiem-
p o . 1 4 Desde su perspectiva, este antisemitismo omnipresente y virulento
i m p r e g n ó a la sociedad alemana de una manera distintiva y casi única y
transformó a los alemanes corrientes en verdugos voluntarios capaces de
llegar a límites extremos, más allá incluso de las políticas diseñadas por el
Estado nazi. Era un antisemitismo fundado política e institucionalmente
que formaba parte de la misma "identidad" nacional alemana.

El libro de Goldhagen -basado en su tesis doctoral defendida en la U n i -

versidad de H a r v a r d - tuvo un gran éxito editorial que alcanzó a un amplio
público. Desde los ámbitos estrictamente académicos, en cambio, se cues-
tionaron muchos de los criterios metodológicos empleados por el autor. 1 5

     Es cierto que Golhagen no ensaya ninguna explicación en torno a las
condiciones sociales y políticas que permitieron la radicalización del anti-
semitismo, sin embargo, su interés, al ubicar el problema como intríseco a
la cultura alemana, radica en abrir una línea de investigación que supera
otros intentos explicativos del Holocausto.

       Las explicaciones clásicas sobre el Holocausto siguieron dos tenden-
cias. Por un lado, la línea representada, entre otros, por Saúl Friedlander y
Steven Katz hizo hincapié en la importancia del antisemitismo en la deter-
minación de las políticas nazis, las dimensiones irracionales del sistema y la
importancia de la figura carismática de H i t l e r sustentadora de la radicali-
zación racial alemana. Por otro lado, una segunda línea representada por
A d o r n o , H o r k h e i m e r y H a n n a h Arendt, pone énfasis en la racionalidad
instrumental y burocrática del exterminio, en los tecnócratas nazis, en el
surgimiento de una ciencia racista, y en la crisis de la sociedad occidental.

       M á s recientemente, una línea de debate fue abierta por Ernest N o l t e y
 Francois F u r e t . 1 6 Mientras el historiador alemán N o l t e , en una posición
 "revisionista" que intenta limitar los efectos del Holocausto, considera a los
 judíos no como víctimas de una empresa infame sino como actores nece-
 sarios de una tragedia, el francés Francois Furet sostiene que el antisemitis-
 mo moderno estaría basado en una privilegiada relación de los judíos con
 el m u n d o de la democracia. En su respuesta a N o l t e , Furet señala que
 mientras el antisemitismo, en el medioevo, está arraigado en el mismo cris-
 tianismo - l a negativa judía a reconocer la divinidad de Cristo, el d i e c i d i o -
el moderno, si bien las antiguas motivaciones pueden persistir, "acusa al ju-
dío de ocultar, bajo la universalidad abstracta del m u n d o del dinero y de
los Derechos del H o m b r e , una voluntad de d o m i n a c i ó n del m u n d o , que
comienza por un complot en cada nación en particular [...] De m u y bue-
na gana reconozco que la representación imaginaria que el antisemita tie-
ne del j u d í o deriva no sólo de una herencia histórica, sino del conjunto de
observaciones sobre la parte que los judíos tomaron en la e c o n o m í a capi-
talista, en los movimientos de izquierda o en las cuestiones del espíritu en
las naciones de la Europa democrática". La transformación de ese juicio,
que puede llamarse "racional" aunque sea para deplorar tal estado de cosas,

1 5 Véase Filchelstein, Federico (ed.) (1999).

Véase Nolte, Ernest (1996) y Nolte, Ernest y Furet, Francois (1998).1 4 Véase Goldhagen, Daniel (1998). 1 6
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en ideología de exterminio, es lo que caracteriza el paso de lo racional a lo
irracional. Y se opera por el deslizamiento de esa idea - e l papel desempeña-
do por los judíos en la m o d e r n i d a d - en un medio de movilización de ma-

sas y un imperativo de la acción política. En esta línea, los judíos fueron
transformados, en el imaginario colectivo, en agentes constantes y activos de
un complot contra la nación. Sin embargo, más allá de las interpretaciones,

una cosa queda clara: el Holocausto demuestra el grado de monstruosidad
que los hombres y las mujeres somos capaces de alcanzar.

     El irracional nacionalismo que se alentó en A l e m a n i a tenía como ob-
jetivo también la expansión y la guerra. Después de formar el Eje Roma-

Berlín, de participar en la Guerra C i v i l española, de firmar el Pacto
A n t i C o m i n t e r n c o n J a p ó n (1936), H i t l e r anexó Austria (1938) e invadió
Checoslovaquia (1939). Ya desde abril de 1939, H i t l e r había expresado sus

intenciones de anexar D a n z i g y exigió a Polonia la concesión de un cami-
no y un ferrocarril para atraversar el "corredor polaco". A n t e la situación
creada, G r a n Bretaña y Francia firmaron un tratado militar para garantizar
la defensa de Polonia. Finalmente tras una serie de ultimátums que fueron
rechazados por el gobierno polaco, las fuerzas alemanas invadieron Polonia
el primero de septiembre de 1939. La guerra se reiniciaba.

de el mar Blanco hasta el mar Negro. El ataque a Stalingrado fracasó y con
la táctica de "tierra arrasada" los rusos infligieron considerables pérdidas a
los alemanes. A d e m á s , el invierno ruso hizo fracasar la técnica del blitzkrieg.
C o n una guerra en dos frentes, Alemania se veía condenada a perder posi-
ciones. A d e m á s , desde fines de 1941, la guerra nuevamente había dejado de
ser un conflicto europeo: no sólo se había extendido al norte de África, si-
no que J a p ó n atacó a una base militar estadounidense en el Pacífico.

     En J a p ó n también se había instalado un sistema de carácter fuerte-
mente nacionalista que se expresaba en una idea esencial: la concreción del
espíritu imperial mediante una política expansionista. En esa línea, después
de haber firmado el Pacto A n t i C o m i n t e r n , J a p ó n había ocupado el M a n -
chu-kuo c o n el objetivo de consolidar su hegemonía. A partir de ese mo-
mento (1937) estalló la guerra chino-japonesa que luego se confundió con
la guerra general. Y el ataque a Pearl H a r b o r fue el motivo que determinó
al renuente Congreso de los Estados Unidos autorizar al presidente Roose-
velt a participar en la guerra (1942). A partir de ese momento la coalición
de fuerzas fue la del Eje (Alemania, Italia y J a p ó n ) , enfrentada a los A l i a -
dos (Gran Bretaña, Estados Unidos y la U n i ó n Soviética). En síntesis, en
la guerra se enfrentaban nuevamente las principales potencias industriales.

       La guerra dependía en gran medida de la capacidad para producir ar-
mamentos, lo que implicaba gran concentración de capitales y m é t o d o s
adecuados de producción en masa. Gracias al " P l a n de los Cuatro A ñ o s " ,
A l e m a n i a había ingresado en la guerra en coincidencia con una ó p t i m a
producción; sin embargo la situación varió a partir de 1942. C o m e n z ó a
registrarse una aguda crisis de producción y un grave déficit de mano de
obra. Se intentaron programas de emergencia, se requisaron las zonas ocu-
padas y contigentes de mano de obra fueron enviadas a las fábricas alema-
nas. Pero esto no impidió que en 1943 la crisis alcanzara su punto más
agudo y que debiera declararse la "movilización total". Situaciones simila-
res eran atravesadas por Italia y por J a p ó n . En síntesis, se debilitaba la ca-
pacidad de p r o d u c c i ó n del Eje, en el momento en que se daban los ataques
cada vez más intensos de los Aliados. A d e m á s , la consolidación de los mo-
vimientos de resistencia en las zonas ocupadas minaban la "colaboración".

       En julio de 1943, los aliados ocuparon Sicilia y la situación italiana lle-
gaba a un punto crítico. M u s s o l i n i fue acusado de "servilismo" con A l e m a -
nia, depuesto por el G r a n Consejo Fascista y apresado por orden del rey
Víctor M a n u e l III. Inmediatamente Italia firmó la capitulación (septiem-
bre de 1943). A n t e esto, Alemania invadió el norte de Italia y rescató a
M u s s o l i n i , quien mediante un golpe de Estado fue nombrado -tras abolir
a la m o n a r q u í a - presidente de la República Social Fascista.

1945: El fin de la guerra

En rigor, en su reanudación, la guerra fue un conflicto exclusivamente eu-
ropeo: una guerra " c i v i l " que enfrentaba a fascistas y antifascistas. En una
primera etapa, la guerra fue favorable para los alemanes. Tras una rápida ex-
pansión, A l e m a n i a controlaba, a mediados de 1940, Austria, Checoslova-
quia, Dinamarca, Noruega, Bélgica, H o l a n d a , Polonia y gran parte de
Francia; al año siguiente invadía Bulgaria, Yugoslavia y Bélgica. La rapidez
de la o c u p a c i ó n demostraba la eficacia de la nueva técnica militar emplea-
da, la blitzkrieg (guerra relámpago). Ésta consistía en devastadores bombar-
deos, posibles por la abrumadora superioridad aérea alemana, contra
fortificaciones, carreteras, ferrocarriles, fábricas, centrales eléctricas, etc. En
medio del caos y la destrucción reinante después de los bombardeos, el se-
gundo paso era, por tierra, el avance de los tanques arrasando lo que que-
daba y, tras los tanques, el avance de la infantería, que garantizaba la
ocupación del territorio.

       Pero esta situación bélica favorable pronto se agotó. En junio de 1940,
sin previa declaración de guerra, las fuerzas alemanas invadían la URSS
- r o m p i e n d o el pacto nazi-soviético de 1939, con el que H i t l e r había bus-
cado garantizar la neutralidad de S t a l i n - en un frente que se extendía des-
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     S i n embargo, la suerte del Eje estaba echada y la ofensiva soviética so-
bre Berlín determinó el fin de la guerra. El 24 de abril de 1945, M u s s o l i n i
se aprestaba a huir, pero fue capturado y ejecutado por guerrilleros de la re-
sistencia italiana. Dos días más tarde, Hitler, junto con su amante Eva
Braun, se suicidaba en los sótanos de la Cancillería del Reich. El 7 de ma-
yo, A l e m a n i a firmaba la capitulación. El conflicto aún continuaba en el Pa-
cífico, pero la solución fue drástica: la bomba atómica sobre H i r o s h i m a y
Nagasaki determinó la rendición de J a p ó n , dejando un incalculable saldo
de pérdidas humanas. La guerra había terminado con los regímenes fascis-
tas, pero también había modificado al m u n d o de la democracia. A partir
de ese momento las altas inversiones en armamentos y la revolución tecno-
lógica permanente en el campo bélico habían encontrado una salida para
la crisis del capitalismo.

     Terminaba entonces la Guerra de los Treinta y un A ñ o s : una guerra
iniciada en 1914 con el asesinato del archiduque de Austria en Sarajevo y
acabada con la bomba atómica en 1945, dividida por un conflictivo perío-
do de entreguerra. Y dejaba a un m u n d o profundamente transformado. 1 7

     Los c o n t e m p o r á n e o s hablaron de Primera y de Segunda Guerra M u n -
dial. H u b o indudables diferencias entre ambos períodos de la guerra, pero
también resulta indiscutible su continuidad. Entre ambas hubo muchas se-
mejanzas. Fueron dos episodios de una carnicería sin posible parangón,
que dejaron imágenes de pesadillas tecnológicas —la memoria de los gases
tóxicos y de los bombardeos, después de 1918, y de la nube de destrucción
nuclear, después de 1945— que marcarían a los sobrevivientes y a la siguien-
te generación. T a m b i é n ambos conflictos concluyeron con el derrumba-
miento y la revolución social en extensas zonas de Europa y Asia. Ambas
dejaron a beligerantes extenuados, con la excepción de los Estados Unidos.
Pero la continuidad está dada sobre todo por el hecho de que la segunda
parte de la guerra concluyó con los problemas que la primera había dejado
pendientes. A c a b ó con los problemas de la e c o n o m í a capitalista —por lo
menos por un t i e m p o - y el progreso de la vida material sostuvo la demo-
cracia política occidental. D e s p u é s de la guerra los viejos enemigos —Ale-
mania y J a p ó n - acabaron integrándose a la e c o n o m í a del m u n d o
occidental, mientras surgían nuevos enemigos —Estados Unidos y la U n i ó n
Soviética— que nunca se enfrentarían en el campo de batalla. La guerra
cambiaba de escenario y se desplazaba hacia el "tercer m u n d o " .

2 . L a sociedad c o n t e m p o r á n e a

El mundo de la posguerra

La Guerra Fría

Tras la guerra m u n d i a l , era indudable que los Estados Unidos y la U n i ó n
Soviética se constituirían en las potencias hegemónicas dentro del concier-
to internacional. Ya entre 1943 y 1945 se había esbozado la línea demar-
catoria que dividiría a Europa, tanto en función de las cumbres
internacionales en que habían participado C h u r c h i l l , Stalin y Roosevelt,
como por el innegable hecho de que los ejércitos soviéticos eran los que ha-
bían derrotado a Alemania. En síntesis, la guerra terminó con el fin del sis-
tema de equilibrio entre las potencias europeas, entretejido desde el siglo
XVI. En su lugar surgía un nuevo ordenamiento internacional.

     D e n t r o de ese nuevo ordenamiento, los países europeos dependerían
de las relaciones soviético-americanas y podrían influir en su desarrollo se-
gún su importancia estratégica para los dos nuevos centros hegemónicos.
Estaba claro a d e m á s que ambas potencias estaban interesadas en la rápida
estabilización e c o n ó m i c a de una Europa que había quedado devastada por
la guerra.

     A d e m á s era necesario atender urgentes problemas sociales: la desmovi-
lización de los ejércitos, la inserción de masas de gente en la vida civil y
productiva, la situación de los prisioneros de guerra, de los confinados en
campos de concentración y de muchos que habían sido desplazados de sus
lugares de origen. A n t e la difícil situación, el gobierno de los Estados U n i -
dos temía, al acabar la guerra, una nueva crisis de superproducción sin los
socios ni los mercados europeos; en la URSS se temía que los debilitados es-
tados europeos cayeran bajo la dependencia de los Estados U n i d o s que rá-
pidamente habían concedido créditos y suministros de socorro. De este
modo, ya desde fines de la guerra, Europa se convirtió en el centro de te-
mores y planes contrapuestos aún antes de que la división en un bloque
oriental y un bloque occidental fuese una realidad inalterable. 1 8

     La línea c o m e n z ó a estabilizarse paulatinamente. En los países euro-
peos, muchos partidos conservadores o de derecha habían quedado des-
prestigiados por el explícito o implícito apoyo otorgado al fascismo. Al
mismo tiempo, crecía el prestigio de la izquierda, en particular del Partido
C o m u n i s t a , prestigio que estaba avalado por el triunfo de la U n i ó n Sovie-

1 817 Hobsbawm, Eric (1995), cap. 1, pp. 29-61. Véase ibid, cap. 8, pp. 229-259.
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tica sobre Alemania y por el papel que los comunistas habían jugado en los
movimientos de resistencia. Coaliciones de izquierda se impusieron en Po-
lonia, Yugoslavia, Bulgaria, Rumania, Albania, H u n g r í a y Checoslovaquia,
que en distinto grado y en distintas condiciones, quedaron bajo la órbita
de la URSS. D e este modo, Europa oriental se separaba de la occidental por
lo que W i n s t o n C h u r c h i l l había definido en 1946 como el "telón de ace-
ro": una línea que se extendía del Báltico hasta el Adriático, pasando por
las zonas de ocupación soviética en Alemania.

       Pero el éxito de los partidos comunistas no se había dado sólo en E u -
ropa oriental, también ganaban adeptos en Italia, en Francia, en Grecia. In-
cluso, en G r a n Bretaña, el ascenso de la izquierda se expresó en el triunfo
del Partido Laborista en julio de 1945, que desplazó al conservador W i n s -
ton C h u r c h i l l como primer ministro. Desde la perspectiva de los Estados
U n i d o s , el ascenso de la izquierda, y fundamentalmente del comunismo, se
alimentaba de la pobreza y de la desesperación: era necesario actuar para
contener la marea ascendente de esa amenaza. Tal fue el objetivo del Plan
Marshall (1948) que otorgó ayuda financiera para acelerar la recuperación
económica. Pero, desde la perspectiva de la Unión Soviética, esto constituía
una indebida intromisión de los Estados Unidos en los asuntos internos de
los países europeos. Y con esto comenzaron las tensiones que se definieron
c o m o la Guerra Fría.

       El conflicto se agudizó en torno a la situación de Alemania. En efec-
to, tras la guerra, A l e m a n i a había sido dividida en cuatro zonas que fueron
ocupadas por los vencedores. H a c i a 1948, G r a n Bretaña, Francia y Estados
U n i d o s comenzaron las gestiones encaminadas hacia la unificación, al mis-
mo tiempo que se tomaban medidas para formar un gobierno elegido por
los propios alemanes. En síntesis, se daban los pasos conducentes a la for-
mación de la República Federal de Alemania. A n t e esto, la U n i ó n Soviéti-
ca procedió al establecimiento de un gobierno "títere" en A l e m a n i a oriental
que pasaría a constituirse en la República D e m o c r á t i c a Popular alemana.

     Las tensiones que se generaban en una A l e m a n i a dividida tuvieron su
mayor expresión en la ciudad de Berlín. La antigua capital alemana estaba
también repartida entre las distintas fuerzas de ocupación, pero se encon-
traba enclavada en territorio soviético. En un intento de expulsar a los alia-
dos de Berlín, la URSS cerró los accesos a la ciudad pese a las protestas
internacionales. Los aliados pudieron mantener el control, sobre todo de
suministros de provisiones para la población urbana, a través de la intensi-
ficación de las comunicaciones aéreas. Sin embargo el bloqueo de 1948, si
bien fue temporario, anunciaba medidas más definitivas. En efecto, en
1961, para evitar la fuga hacia la zona occidental, las autoridades de A l e -

mania oriental comenzaron la construcción de un sólido muro de cemen-
to que atravesaba la ciudad de norte a sur. La metáfora del "telón de hie-
rro" adquiría consistencia física y el M u r o de Berlín se transformó en el
símbolo más consistente de la Guerra Fría.

       Pero la Guerra Fría no se expresaba sólo en el control de territorios y
poblaciones. Ya hacia el fin de la guerra, los Estados Unidos habían demos-
trado con la bomba atómica que habían desarrollado un armamento de
gran potencia destructiva. Pero esta supremacía pronto se acabó: en agosto
de 1949 también la U n i ó n Soviética produjo su primera explosión atómi-
ca. A partir de ese momento, la carrera armamentista se transformó en un
elemento central de la Guerra Fría. La cantidad de armamento nuclear o
q u í m i c o , los emplazamientos y el n ú m e r o de cabezas de misiles, es decir, la
capacidad destructiva que era capaz de desarrollar cada una de las "super-
potencias" se transformó en el eje de la Guerra Fría. Según los discursos gu-
bernamentales, estos armamentos no tenían como objetivo iniciar un
ataque, sino que tenían solamente objetivos de defensa o de "disuasión".
Sin embargo, también c o m e n z ó a instalarse el temor de que la Guerra Fría
pudiera transformarse en "caliente" provocando un holocausto m u n d i a l .

     La noticia de la capacidad nuclear de la U n i ó n Soviética llevó al presi-
dente T r u m a n a asumir un discurso donde se presentaba al comunismo co-
mo un bloque monolítico y en expansión que sólo podía ser contrarrestado
por un programa de contención. La Organización del Tratado del Atlánti-
co N o r t e ( O T A N ) , considerada hasta ese entonces como una garantía de
protección psicológica, se transformó en un ejército de defensa, después de
que el inicio de la Guerra de Corea (1950) provocó un rebrote de los sen-
timientos anticomunistas y del temor a la expansión soviética. En respues-
ta a la O T A N , la U n i ó n soviética organizó el Pacto de Varsovia (1955). De
este m o d o , en la década de 1950, los bloques quedaban formalizados.

     La imagen difundida por la Guerra Fría, de un m u n d o dividido en
bloques mutuamente amenazantes, que caminaba sobre el filo de una na-
vaja, pasó a formar parte del sentido c o m ú n de la sociedad. Era una ima-
gen incansablemente repetida y que, por ejemplo, el cine de H o l l y w o o d
reprodujo sin temor a las reiteraciones. 1 9

Sin embargo, como señala H o b s b a w m , la singularidad de la Guerra

Stanley Kubrik, por su parte, filmó El Doctor Insólito o cómo aprendí a no preocu-19

parme y amar la bomba (1964), con Peter Sellers y George Scott. En este film, considera-

do una protesta moral de rechazo contra el paradigma dominante, Kubrik deja al

descubierto el irracional terror americano al comunismo de la década de 1960 y muestra

los riesgos de la Guerra Fría.
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Fría estribaba en que, más allá de la retórica de ambos bandos, no había
ningún peligro inminente de guerra m u n d i a l , a pesar de algunos inciden-
tes como la "crisis de los misiles" (1962). Es cierto que en la década de
1970, la Guerra Fría se intensificó: la derrota en la guerra de V i e t n a m y los
conflictos en Oriente Próximo habían debilitado a los Estados Unidos que
respondió con una extraordinaria aceleración de la carrera armamentista.
Sin embargo, esto tampoco alteró el equilibrio global.

     De allí, las preguntas planteadas por Edward P. T h o m p s o n : ¿cuál es el
significado de la Guerra Fría?, ¿cuáles son los objetivos a los que efectiva-
mente s i r v i ó ? 2 0

      Indudablemente, la imagen de bloques sólidos, sin ningún tipo de fi-
suras, que construyeron mutuamente los antagonistas no corresponde a la
realidad. Dentro del bloque "libre", occidental o capitalista no todos los
países acataron disciplinadamente las consignas estadounidenses: el labo-
rismo británico, la socialdemocracia alemana, la democracia cristiana en
Italia, muchas veces adoptaron posiciones a u t ó n o m a s . O t r o tanto ocurría
dentro del bloque comunista, oriental o soviético: la Yugoslavia de T i t o
(que en 1948 fue expulsada del bloque), los conflictos surgidos en Polonia
(1956), en H u n g r í a (1956) y en Rumania (1963), la ruptura de relaciones
entre la URSS y C h i n a (1964) y la "primavera de Praga" (1967) también
fueron expresiones de las tensiones internas.

      ¿ D e d ó n d e surgió entonces la imagen de bloque monolítico? Esa ima-
gen fue la que construyó el "otro", buscando asegurar su propia existencia.
Según T h o m p s o n , la Guerra Fría fue un "negocio" que se inauguró a par-
tir de 1947, pero que posteriormente se independizó de sus orígenes para
transformarse en un f e n ó m e n o encerrado en sí mismo; un fenómeno autó-
n o m o que, además, se autorreproducía. A medida que el poder militar de
cada una de las "superpotencias" crecía año tras a ñ o , la Guerra Fría gene-
raba sus propias estructuras. La carrera armamentista contaba con directo-
res, administradores, productores e inversores interesados en que el negocio
se ampliara y perdurara. En ambos bloques había intereses materiales m u y
poderosos: personal militar e industrial, investigadores para el desarrollo de
las nuevas tecnologías bélicas, servicios de seguridad y de espionaje. Eran
grupos que manejaban importantes y crecientes partidas de recursos, con-
trolaban el desarrollo científico y ejercían una indudable influencia en la
vida e c o n ó m i c a y social. Y el mantenimiento de esa estructura dependía
básicamente de la Guerra Fría. Lo importante es marcar el carácter recípro-
co de este proceso: para que existiera uno debía existir necesariamente el

Véase Thompson, Edward P. (1983), pp. 199-240.

otro. Los proyectiles soviéticos alimentaban a los proyectiles de la O T A N y
éstos a los soviéticos, y así indefinidamente. En síntesis, la principal carac-
terística de la Guerra Fría fue su autorreproducción.

      Pero la Guerra Fría generó una visión del m u n d o que también se re-
produjo. Para definir a un "nosotros" es necesario definir a un "otro". Y si
ese "otro" se presenta como algo amenazador, los vínculos que constituyen
al "nosotros" se fortalecen. De esta manera, la Guerra Fría permitió homo-
geneizar a la sociedad y construir el consenso dentro de cada bloque. Se-
g ú n T h o m p s o n , la amenaza del "otro" se había internalizado de modo tal
en la cultura estadounidense y en la soviética que la identidad de muchos
de sus ciudadanos estaba í n t i m a m e n t e a las premisas de esta guerra.

     En efecto, los Estados Unidos contaban con una población dispersa en
medio continente, proveniente de distintas oleadas inmigratorias que no se
organizaba tanto horizontalmente, en clases o grupos sociales, como verti-
calmente según orígenes regionales, étnicos o lingüísticos: negros, hispa-
nos, polacos, italianos, judíos, irlandeses y chinos mantenían sus propias
estructuras mentales y culturales. A d e m á s , el mito norteamericano de las
posibilidades de ascenso que los Estados U n i d o s ofrecían para todos refor-
zaba el individualismo e impedía trazar objetivos comunes. El m o d o de
contrarrestar esas fuerzas centrífugas fue la ideología de la Guerra Fría. La
existencia de un "otro" amenazador permitió fortalecer la identidad de
"norteamericanos libres". A d e m á s , el virulento anticomunismo permitía
consolidar la disciplina interna: permitió descabezar sindicatos o marginar
ciudadano de la política. Y esto explica el éxito logrado por las políticas del
macarüsmo en la década de 1950.

    El clima de la Guerra Fría preparó indudablemente el terreno al sena-
dor republicano Joseph M c C a r t h y , quien en febrero de 1950 ya había de-

nunciado la existencia de comunistas en el propio Departamento de

Estado de los Estados Unidos. Pero el estallido de la Guerra de Corea con-
tribuyó a d e m á s a crear una atmósfera donde sus denuncias indiscrimina-

das llegaron a tener gran respaldo popular. Incluso, estas denuncias
llevaron a la formación de un C o m i t é en el Senado responsable de las i n -
vestigaciones. M c C a r t h y -de gran habilidad en el manejo de la prensa, la

radio y la televisión- logró que, en medio de sentimientos anticomunistas

que alcanzaban la histeria, cualquier pertenencia, presente o pasada, a cual-
quier organización reformista, liberal o internacionalista resultase sospe-
chosa. El fin de la guerra de Corea, en julio de 1953, restó impulso a las
c a m p a ñ a s del macartismo. Finalmente, en 1954, las denuncias de M c -

C a r t h y sobre un supuesto espionaje en las fuerzas armadas le valió una cen-
sura del Senado que acabó con su carrera.
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dos y los sectores más radicalizados contaron con el apoyo, primero, de la
URSS y luego, de C h i n a .

      En Asia, movimientos nacionalistas que integraron a distintas fuerzas so-
ciales, ya se habían desarrollado desde las primeras décadas del siglo XX. Un
ejemplo lo tenemos en los comienzos de la revolución china (1911-1912).

       Pero el ejemplo de la Revolución Rusa, el impacto de la crisis econó-
mica de 1930 y de la Guerra M u n d i a l hicieron que, después de 1945, es-
tos m o v i m i e n t o s fueran incontenibles. Los m o v i m i e n t o s asiáticos
estuvieron integrados por distintos elementos. En algunos casos, hubo
también grupos que actuaron por motivaciones religiosas. Frente a la pe-
netración de las misiones cristianas, tanto protestantes como católicas, per-
cibidas como elementos estrechamente vinculados al d o m i n i o político y
e c o n ó m i c o extranjero, estos grupos intentaron hacer de las religiones tra-
dicionales el s í m b o l o de la identidad nacional. Esto fue característico de al-
gunos países, como Birmania y Camboya, donde las asociaciones budistas
se transformaron en núcleos de la propaganda nacionalista.

     Sin embargo, los núcleos principales de estos movimientos fueron dos:
1) los partidos nacionalistas, integrados por intelectuales, con aportes de la
burguesía y de sectores populares, y 2) los "frentes populares", organizados
por los distintos partidos comunistas nacionales en alianza con otros gru-
pos políticos.

      D e n t r o del primer grupo, tenemos el caso de Indonesia, antigua colo-
nia holandesa, que declaró su independencia bajo la conducción de Sukar-
no, líder del Partido Nacionalista, en 1945 (y fue reconocida por H o l a n d a
en 1947). Pero el caso más notable lo constituyó la India. Ya desde fines
del siglo XIX nos encontramos en la India con un movimiento independen-
tista que se institucionalizó en el Partido del Congreso. Esta acción políti-
ca, después de 1918, se c o m b i n ó con la acción de M a h a t m a G a n d h i que
propuso un movimiento de "resistencia pasiva", de retiro de colaboración
y de boicot a los productos extranjeros, que muy pronto d e m o s t r ó la fra-
gilidad de la h e g e m o n í a inglesa.

     D e s p u é s de la guerra, se agudizaron los conflictos entre los ingleses y
los nacionalistas indios que finalmente llevaron a la independencia en
1947. Empero, desde ese entonces, la India estuvo sacudida por profundos
conflicto internos, regionales y religiosos. Estallaron conflictos entre la In-
dia, mayoritariamente h i n d ú , y el Pakistán, m u s u l m á n . Incluso, G a n d h i
cayó asesinado por un fanático hindú ante las concesiones que se habían
hecho a los musulmanes pakistaníes. Así, desde el establecimiento de la i n -
dependencia los conflictos religiosos jalonaron la hisroria de la India (con
picos importantes en 1948, 1965, 1971).

       Los movimientos del segundo grupo, los "frentes populares", también
se dirigían contra el d o m i n i o extranjero, pero además aspiraban de siste-
mas políticos y e c o n ó m i c o s socialistas. En Asia —si bien algunos autores
consideran que dentro de este grupo puede encuadrarse la Revolución C h i -
na—, fue especialmente el caso de Indochina, colonia francesa en donde Ho
C h i M i n h había proclamado la independencia en 1945 y establecido la Re-
pública D e m o c r á t i c a de V i e t n a m , de carácter socialista. La independencia
de V i e t n a m dio origen a una larga y cruenta guerra, que c u l m i n ó en 1954
cuando los franceses fueron derrotados en D i e m Bien P u h . Los Tratados de
G i n e b r a ordenaron el alto al fuego, de m o d o tal que las tropas de ambos
bandos se agruparon a cada lado del paralelo 17. El norte, con capital en
H a n o i , q u e d ó controlado por el Frente Unificado N a c i o n a l , conducido
por Ho C h i M i n h ; el sur, con capital en Saigón, q u e d ó controlado por la
dictadura anticomunista de N g o D i n h D i e m . Pero el conflicto se reinició
cuando en el sur se formó, en 1960, el Frente de Liberación de V i e t n a m
del Sur y c o m e n z ó una guerra que se extendió a Laos y C a m b o y a y en la
que los Estados Unidos tuvieron una activa participación. El conflicto ter-
m i n ó en 1976 con la derrota de los Estados U n i d o s y la reunificación del
territorio en la República Socialista de V i e t n a m , con capital en H a n o i .

     Los movimientos independentistas también se dieron en Africa. Desde
fines del siglo XIX, y principalmente desde 1884, Africa fue repartida entre
los países europeos en distintas áreas de dominación política y económica.

     La e c o n o m í a fue organizada fundamentalmente en función de la ex-
portación de productos agrícolas, en grandes plantaciones dedicadas al mo-
nocultivo, cacao, café y la explotación del caucho. Dentro de este esquema,
el comercio fue monopolizado por grandes empresas agroexportadoras de
origen europeo. C o n esta base económica, la situación fue particularmen-
te difícil después de la crisis de 1930. La caída de los precios agrícolas o b l i -
gaba a exportar cada vez más para poder importar más o menos lo mismo.
En este contexto, después de la guerra, también en África surgieron vigo-
rosos movimientos nacionalistas.

     La administración colonial había dado origen a una capa de nativos
educados en Estados U n i d o s o en Europa. Estos sectores configuraban una
capa de funcionarios, empleados, maestros, profesores universitarios, pro-
fesionales, e incluso militares que configuraron una intelligenzia africana
que proveyó los líderes nacionalistas. Sobre estas bases, en la década de
1950, estallaron diversos conflictos, aunque los procesos se adaptaron a las
distintas condiciones locales. De este modo, nos encontramos con m o v i -
mientos de diferente tipo según tomemos como referencia el África musul-
mana o el África negra.
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       En el caso del África musulmana, los movimientos por la independen-
cia comenzaron en Egipto, antiguo protectorado inglés. La monarquía
egipcia estaba sostenida en realidad por el apoyo de G r a n Bretaña, cuya
presencia, sobre todo expresada en las tropas británicas encargadas de man-
tener el orden interno, causaba una marcada irritación en la sociedad. Es-
to no impedía, sin embargo, que se desataran huelgas, motines y manifes-
taciones sin que el gobierno encontrara una salida política. D e n t r o de ese
clima, cobró importancia una organización interna del ejército egipcio, el
grupo llamado de "Oficiales libres" que sostenía posiciones nacionalistas y
propugnaba un proyecto político de nacionalización e incluso de moderni-
zación de la e c o n o m í a . El principal dirigente del grupo fue el coronel Nas-
ser que dio un golpe militar, en 1952, por el que se pudo establecer la Re-
pública (1953). Nasser llegó además a un acuerdo con G r a n Bretaña que
c o m e n z ó a retirar sus tropas. De este modo, en 1956, cuando c u l m i n ó es-
te retiro q u e d ó garantizada la independencia de Egipto.

      El golpe militar nacionalista en Egipto, en 1952, avivó los sentimien-
tos nacionalistas árabes que impulsaron nuevos movimientos independen-
tistas: en 1952, se estableció la República de L i b i a ; en 1956, Sudán se liberó
de la presencia tanto de egipcios como de ingleses y proclamó la República;
en 1956, también se dieron los movimientos en Marruecos y en T ú n e z , que
se independizaron de España y de Francia, respectivamente. Y también en
 1952 comenzó la lucha por la independencia de Argelia, colonia francesa.
Pero este proceso fue mucho más conflictivo y generó una larga guerra. El
problema era que en Argelia se había establecido un número considerable
de colonos franceses, que tenían un relevante papel dentro de la economía
y en la organización política local. De esta forma, el movimiento indepen-
dentista tuvo que enfrentarse no tanto con las tropas francesas como contra
estos colonos, muchos de los cuales eran ya nacidos en Argelia, que se ne-
gaban a aceptar la independencia. La guerra abierta se declaró en 1954 y fue
dirigida por el Frente de Liberación Nacional, de orientación socialista, que
después de una lucha bastante cruenta fue consolidando posiciones.

     El gobierno francés, presidido por el general Charles De Gaulle, deci-
dió entonces iniciar las conversaciones destinadas a otorgar la independen-
cia a Argelia. La decisión fue tomada, en parte, por las derrotas militares
que los argelinos habían ocasionado, pero también por la presión de la opi-
nión pública francesa. En efecto, cuando se conocieron los cruentos deta-
lles de la guerra, dentro de la misma sociedad francesa pronto surgió un
movimiento a favor de la independencia argelina. Pero los colonos no es-
taban dispuestos a admitir que Argelia abandonara su situación colonial y
organizaron una fuerza armada, la O A S , dispuestos a resistir. La O A S desen-

c a d e n ó una serie de atentados terroristas tanto en Argelia como en Francia:
en alguno de ellos, el mismo De Gaulle salvó sorprendentemente su vida.

De este m o d o , la guerra se prolongó hasta 1962 en que se firmaron los

acuerdos de Evian y, después de un sonado plebiscito, se le otorgó la inde-
pendencia a la antigua colonia.
    En el caso de los movimientos independentistas del África negra, la si-

tuación fue m u y complicada. La primera vez que se formuló la aspiración
a la independencia fue en 1945 cuando se reunió el Congreso Panafricano.
Esta aspiración fue formulada por N k r u m a h , un líder de la independencia

africana, quien más tarde sería el presidente de Ghana. Sin embargo, los
movimientos nacionalistas surgieron algunos años más tarde, a mediados
de la década de 1950 y en las dos décadas siguientes. La mayor dificultad

que tuvieron los líderes negros africanos no fue en conseguir la indepen-
dencia. A u n q u e en algunos casos hubo enfrentamientos sangrientos, en
muchos otros casos los países europeos estuvieron dispuestos al reconoci-
miento de las independencias, en gran parte por la presión internacional.
El problema mayor fue lograr una m í n i m a cohesión social que sirviera de
base a los nuevos estados africanos. U n a vez que se obtuvo la independen-
cia, viejos conflictos tribales y regionales - q u e habían estado tapados por el
poder c o l o n i a l - salieron a la luz y se proyectaron en sanguinarias luchas po-
líticas. El problema, en estos casos, fue inverso a lo que sucedió en los es-
tados árabes d ó n d e una lengua y una religión c o m ú n y una vieja tradición
cultural les daba su sostén.
      Lo significativo de la constelación de nuevos países asiáticos y africa-
nos, que surgieron en menos de dos décadas, fue que pronto repercutió a
nivel m u n d i a l . No sólo ingresaron a las Naciones Unidas, atrayendo la

atención m u n d i a l sobre sus problemas políticos, sociales, e c o n ó m i c o s y
culturales, sino que además, si bien recibieron apoyo e c o n ó m i c o y tecno-
lógico de las grandes potencias, fueron estados que comenzaron a actuar

con cierta independencia en materia de política internacional, consolidan-
do el M o v i m i e n t o de los Países no Alineados, que buscaba incluir a los paí-
ses del llamado Tercer M u n d o .

    Esto llevó a una transformación de los bloques de poder. Porque si
bien en la oposición entre bloques regía el enfrentamiento entre capitalis-
mo y c o m u n i s m o , eran cada vez más innegables las diferencias que se plan-

teaban entre países "avanzados" o "desarrollados" y países "atrasados" o
"subdesarrollados", independientemente de que fueran capitalistas o socia-
listas. De esta manera, al conflicto entre bloques pronto c o m e n z ó a agre-

garse lo que se considera el enfrentamiento entre otra división del m u n d o :
el N o r t e (avanzado) y el Sur (atrasado).
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La construcción del Estado de bienestar

Tras la guerra, para los países europeos la prioridad absoluta la constituyó
la recuperación e c o n ó m i c a , de modo tal que ya entre 1949 y 1950 se ha-
bían alcanzado los niveles de producción del período de entreguerra. A par-
tir de esta base, en la década de 1950 y, sobre todo, en la de 1960, se
produjo un aumento sostenido de la producción industrial. En rigor, el
avance de los países europeos, incluso de J a p ó n , fue más rápido que el de
los Estados U n i d o s , ya que para este último país —que indudablemente do-
minaba la e c o n o m í a m u n d i a l - la prosperidad que se iniciaba en la década
de 1950 implicaba una prolongación de la expansión de los años de gue-
rra. C o m o señala H o b s b a w m , mientras en Estados Unidos se continuaban
tendencias, en los países europeos se acortaban las distancias. Ya en la dé-
cada de 1950, Europa occidental aumentaba su participación en la activi-
dad e c o n ó m i c a global sentando las bases para su prosperidad de la década
de 1 9 7 0 . 2 1

     El resultado de este proceso fue el fortalecimiento de la situación eco-
nómica de los países capitalistas desarrollados. Y este rápido crecimiento
produjo una reestructuración y reformas sustanciales dentro del capitalismo,
al mismo tiempo que un avance hacia la globalización y la internacionaliza-
ción de la economía. La agricultura disminuyó su importancia en casi todas
partes, tanto en lo que hace a su participación en el producto como en el
empleo, siendo el sector industrial el que verificó los índices de crecimiento
mayores. Por su parte, los sectores de servicios (transporte, comunicaciones,
construcción, etc.) absorbieron una participación creciente del empleo.

        La característica más destacada de este período fue el cambio del papel
de los gobiernos respecto a la economía. La reestructuración del capitalismo
facilitó a los estados la planificación y la gestión de la modernización eco-
nómica, dentro de los parámetros de una economía mixra. Los grandes éxi-
tos económicos de la posguerra en los países capitalistas, con contadísimas
excepciones - c o m o el caso de H o n g K o n g - , se debieron a procesos de i n -
dustrialización efectuada con el apoyo, la supervisión, la dirección y, a ve-
ces, la planificación y la gestión de los gobiernos. Y hay ejemplos de esta
actividad tanto en G r a n Bretaña, Francia y España, en Europa; como en Ja-
p ó n , Singapur y Corea del Sur, en Asia. Al mismo tiempo, el compromiso
con el pleno empleo y con la reducción de las desigualdades económicas
-para alejar el fantasma de los conflictos sociales y de peligros del comunis-

mo—, es decir, el compromiso con el bienestar de la población y con la se-
guridad social permitió la expansión de un mercado de consumo masivo.
     Durante los años anteriores a la guerra no se habían considerado que
esos objetivos —el desarrollo e c o n ó m i c o , el bienestar de la p o b l a c i ó n - estu-
vieran incluidos dentro de las responsabilidades gubernamentales. Los ob-
jetivos básicos de las políticas económicas habían sido el reestablecimiento
de la estabilidad monetaria, el mantenimiento del patrón oro y de presu-
puestos equilibrados. T a m b i é n los instrumentos de las políticas e c o n ó m i -
cas eran limitados: el arma principal de la administración de la e c o n o m í a
era —por lo menos hasta su descrédito en la década de 1930— la política
monetaria a la que se agregaban políticas en materia fiscal.

     Pero a partir de la posguerra y, sobre todo, a partir de la década de
1950, el Estado no sólo aceptó la responsabilidad de mantener el pleno
empleo y conseguir un crecimiento más rápido y la estabilidad económica,
sino que absorbió una proporción m u c h o mayor y creciente de recursos
nacionales, que en algunos casos supuso una extensión de la propiedad p ú -
blica en las actividades de la economía. En síntesis, los gobiernos acepta-
r o n un abanico m á s a m p l i o de responsabilidades —incluyendo la
administración global de la actividad e c o n ó m i c a - y utilizaron una variedad
mayor de instrumentos para lograr sus objetivos.

       El período de la posguerra también se caracterizó por un elevado nivel
de innovación tecnológica, especialmente en aquellas industrias basadas en
la investigación científica, como la q u í m i c a y la electrónica, y por la rápi-
da difusión de los avances técnicos entre los principales países industriales.
Los circuitos de comunicación de ideas, tecnología y productos se vieron
facilitados por la desaparición de algunas barreras mercantiles, el creci-
miento del comercio, especialmente de productos manufacturados, el me-
joramiento general de las comunicaciones, la expansión de la inversión
internacional y la explotación de nuevos productos por las c o m p a ñ í a s m u l -
tinacionales. La eliminación de restricciones comerciales y la creación de
nuevos tratados tuvieron un impacto favorable particularmente para el co-
 mercio europeo. En este sentido, tuvieron particular relevancia el progra-
ma de liberalización de la O r g a n i z a c i ó n Europea de C o o p e r a c i ó n
 E c o n ó m i c a , en 1950; la reducción de aranceles a través del GATT (Acuer-
 do General sobre Aranceles y C o merc i o ) , y la formación de nuevas entida-
 des como la C o m u n i d a d Económica Europea y la Asociación Europea de
 Libre C o m e r c i o , de fines de la la década de 1950. De este modo, la estabi-
 lidad e c o n ó m i c a lograda en este período favoreció el crecimiento. Incluso,
 a pesar de la división en bloques y de la Guerra Fría, la situación política
 se mostraba lo suficientemente estable c o m o para estimular un mayor gra-

2 1 Véase Hobsbawm, Eric (1995), cap. 9, pp. 260-289.
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do de cooperación internacional. Este clima también dispuso a los Estados
Unidos a participar.

      C o m o señala H o b s b a w m : " E l capitalismo de posguerra era una espe-
cie de m a t r i m o n i o entre el liberalismo e c o n ó m i c o y socialdemocracia (o en
versión norteamericana, política rooseveltiana del New Deal) c o n présta-
mos sustanciales de la URSS, pionera en planificación e c o n ó m i c a . " Resulta-
ba evidente a d e m á s que los gobiernos habían adoptado los principios de
Keynes, configurando lo que se llamó el Estado de bienestar. Algunos au-
tores establecen diferencias entre el Estado de bienestar y el nuevo Estado
keynesiano que se organizó en los años de la década de 1950. En rigor, el
Estado de bienestar había comenzado a esbozarse antes de la guerra apun-
tando a evitar el conflicto social mediante una redistribución que buscaba
permitir a amplios sectores de la sociedad el acceso al consumo de bienes y
servicios. Era un Estado que respondía a motivaciones políticas y sociales.
El Estado de bienestar keynesiano que surgió en la posguerra tenía, en
cambio, motivaciones económicas: paliar, mediante el pleno empleo, los
efectos de las crisis cíclicas de la e c o n o m í a .

     De un m o d o u otro, por las políticas asumidas, puede considerarse Es-
tado de bienestar a los sistemas sociales desarrollados por las democracias
capitalistas industriales después de la guerra y que permanecieron m á s o
menos estables hasta mediados de la década de 1970. Y estas políticas, co-
mo señala Ramesh M i s h r a , se caracterizaron, en primer lugar, por la inter-
vención estatal en la e c o n o m í a para mantener el pleno empleo o, por lo
menos, garantizar un alto nivel de o c u p a c i ó n . La segunda característica fue
la provisión pública de una serie de servicios sociales, incluyendo transfe-
rencias para cubrir las necesidades básicas de los ciudadanos en sociedades
cada vez m á s complejas y cambiantes (educación, asistencia sanitaria, pen-
siones, ayudas familiares, v i v i e n d a ) . 2 2 En síntesis, se trataba de proveer ser-
vicios que tenían c o m o objetivo la seguridad social en un sentido amplio.
En tercer lugar, el Estado se hacía responsable del mantenimiento de un n i -
vel m í n i m o de vida, entendido c o m o derecho social, es decir, no c o m o ca-
ridad pública para una minoría, sino como un problema de responsabili-
dad colectiva hacia todos los ciudadanos de una c o m u n i d a d nacional
moderna y democrática.

    Estos programas se basaban en la convicción de que el gobierno p o d í a
y debía tratar de alcanzar esos objetivos dentro del marco de las democra-

cias capitalistas. Y en este sentido, más allá de algunas controversias - e n

1957, el profesor de Harvard J . K . Galbraith, en su obra La sociedad opu-

lenta, anunciaba u n negro futuro—, no hay dudas de que hasta los años de

la década de 1970 hubo un marcado y significativo consenso sobre el Es-

tado de bienestar, considerado como una deseable y posible forma de or-

ganización social.

La evolución del mundo capitalista

H a c i a fines de la década de 1970 había terminado la ola de prosperidad. El
desempleo, la inflación y la amenaza de la hiperinflación, el estancamien-

to de la e c o n o m í a y los déficit crecientes señalaban una crisis que pronto
afectó al Estado de bienestar. Sobre todo, parecía que las herramientas que
habían sido empleadas en los años anteriores, en la e c o n o m í a "mixta" de la
posguerra, ya no eran suficientes: los gobiernos se veían superados por la
inflación y el desempleo. C o m e n z ó entonces a ponerse en duda la convic-
ción de que el Estado p o d í a asumir la responsabilidad del bienestar de sus
ciudadanos en una sociedad capitalista. 2 3

       La crisis del Estado de bienestar provocó distintas respuestas políticas.
S i n embargo, los modelos pueden reducirse a dos. Por un lado, la línea de la
socialdemocracia, que se negó a abandonar los objetivos del capitalismo de
bienestar, especialmente de pleno empleo, estabilidad y seguridad social. Es
el caso, por ejemplo, de Suecia que mantuvo la idea de que la responsabili-
dad política del bienestar público es posible. Por otro lado, el modelo neo-

conservador o neoliberal que desmanteló el Estado de bienestar y se apoyó
en el sector privado y en las fuerzas del mercado para alcanzar el crecimien-

to e c o n ó m i c o y cubrir la provisión de los servicios sociales. Son los casos de

la G r a n Bretaña de Margaret Thatcher y, como analizaremos, de los Estados
U n i d o s de R o n a l d Reagan.

El neoconservadurismo: la era Reagan en los Estados Unidos

En j u l i o de 1979, el presidente d e m ó c r a t a James Cárter definía lo que lla-
mó la "crisis de confianza": " L a mayoría de los ciudadanos no cree que los
p r ó x i m o s cinco años serán mejores. [...] Dos tercios de nuestra población
ni siquiera vota. Da productividad de los obreros ha bajado. A u m e n t a la fal-
ta de respeto hacia el poder estatal. La ruptura entre los ciudadanos de los

2 2 Véase Mishra, Ramesh (1989).
2 3 Véase Hobsbawm, Eric (1995), cap. XIV, pp. 403-431.
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Estados U n i d o s y el gobierno j a m á s fue tan grande c o m o ahora. [...] Esta
crisis de confianza es una crisis que afecta el corazón, el alma y el espíritu
de nuestra voluntad nacional."

        Sin embargo, también se podía advertir que la crisis no era exclusiva-
 mente moral, sino que era expresión de una crisis profunda y global que,
 desde los comienzos de la década de 1970, había alcanzado un nivel m u n -
 dial. En ese marco, los Estados Unidos parecían visualizar el fin de su he-
 g e m o n í a . En el plano e c o n ó m i c o , la superioridad financiera, tecnológica y
 productiva que había favorecido las relaciones norteamericanas con el res-
 to del bloque occidental estaban en una clara disminución y le impedían
 imponer sus condiciones en forma unilateral. A esto se sumaban los pro-
 blemas internos. Según datos de la Administración de la Seguridad Social,
en 1976, el 12 por ciento de los norteamericanos vivía por debajo del lími-
te de la pobreza. H a c i a 1979, la desocupación alcanzaba el 9 por ciento de
la población activa. Pero si estas cuestiones habían sido compensadas por
el Estado de bienestar, a través de mecanismos como asistencia social y se-
guros de desempleo, intentando mantener el equilibrio e c o n ó m i c o y social,
el problema radicaba en que también estos lincamientos keynesianos ha-
bían entrado en crisis. De este modo, el lema de la década de 1960, " l a l u -
cha contra la miseria", paulatinamente, fue dejada en el olvido.

       Las dificultades de empleo agudizaron la discriminación social. J ó v e -
  nes, mujeres, negros, "chícanos" fueron los más afectados: constituían el 80
 por ciento de los desocupados. A d e m á s eran los que más sufrían la discri-
 minación en cuanto a los salarios y a los puestos de trabajo. Las dificulta-
 des mayores eran para los más jóvenes, para los que buscaban trabajo por
 primera vez. H a c i a 1979, constituían el 25 por ciento de los desocupados.
 Al mismo tiempo, el acceso a la enseñanza universitaria se hacía cada vez
 m á s difícil por sus altos costos. A u n q u e este acceso tampoco constituía una
 solución. S e g ú n datos de la Organización Internacional del Trabajo, de
 1974 a 1985, 950.000 egresados de universidades estadounidenses no en-
contraban posibilidades de un empleo de acuerdo c o n su calificación. En
síntesis, la educación superior se había transformado en " u n pasaje para
ningún lado". Todas estas dificultades, la desocupación, la insatisfacción
con el presente y la pérdida de confianza en el futuro, pudieron ser vincu-
ladas con el aumento de la criminalidad y de la delincuencia, con la vio-
lencia dentro de la familia (mujeres y niños golpeados), y con el aumento
del alcoholismo y la drogadicción que alcanzaba a escolares de 10 a 12
años. Eran expresiones de la "crisis de confianza".

    En 1976 - c u a n d o los Estados Unidos celebraban el bicentenario de su
independencia, c o n un impresionante aparato publicitario dedicado a la

exaltación de la nacionalidad-, la bajísima participación en las elecciones
(votó el 54 por ciento de los inscriptos en padrones electorales) indicaba

rambién que la crisis de confianza se había extendido a la política. Por un
lado, la parricipación en la guerra de V i e t n a m -guerra considerada por am-
plios sectores sociales injusta e inconstitucional— puso en evidencia que la

política había entrado en contradicción con los ideales democráticos de
muchos norteamericanos. La derrota fue además el indicio más claro de la
crisis de la h e g e m o n í a norteamericana. Pero fue sobre todo el escándalo de

Watergate, que obligó a N i x o n a renunciar a la presidencia (1974), lo que
produjo la quiebra entre la sociedad y el Estado. En efecto, desde George
Washington, la figura del presidente era una instancia imprescindible para

las emociones patrióticas y los juicios de valor colectivos. Cada cuatro años
se efectuaban elecciones de las que surgía un presidente, una figura s i m b ó -
lica que representaba las virtudes, los ideales y las esperanzas de todo el
país. C o n Watergate, entró en crisis el significado de esta figura simbólica
y los principios que se habían creído inmutables.
         D e n t r o de ese clima, signado por la recesión económica y la "crisis de
 confianza", desde 1977 la administración de Cárter no parecía encontrar
 los caminos adecuados. Su política exterior, basada en la defensa de los de-
 rechos humanos, no parecía reestablecer el consenso interno ni frenar la ca-
 rrera armamentista. Su política interna tampoco encontraba soluciones
 para la inflación, la desocupación, ni para la crisis energética (el problema
 del petróleo que se vinculaba a las presiones de los países árabes), ni para
  una política económica que provocaba fuertes críticas ya que se basaba en
  la intensificación de la presión fiscal. El empeoramiento de la situación del
  norteamericano medio y la falta de respuestas políticas eficaces reafirmaba
  la idea de que a fines de la década de 1970 la " b ú s q u e d a de la felicidad"
  que había guiado a la sociedad estadounidense de las décadas de 1950 y de
   1960, no era ya asunto del Estado sino una b ú s q u e d a privada, asunto del
  i n d i v i d u o , de sus esfuerzos y de su suerte. D i c h o de otra manera, el bienes-
   tar no era una cuestión pública, sino privada. Dentro de este clima de ideas,
   reanudaron m u y pronto sus actividades los círculos más conservadores.

     Desde fines de la década de 1970 comenzó a cobrar cohesión una nue-
va corriente de pensamiento, el neoliberalismo o neoconservadurismo,
producto de la actividad de un grupo de intelectuales (como D a n i e l Bell,
Jean K i r k p a t r i c k , H e r m á n K a h n y el economista M i l t o n Friedman) con-
vencidos de la necesidad de salvaguardar al sistema capitalista de su colap-
so. Para los neoconservadores, el rasgo distintivo de la crisis era la pérdida
de legitimidad de los gobiernos democráticos y de sus clases gobernantes.
 Era una crisis cultural, producto de la acción de intelectuales liberales que,
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desde las universidades, los medios de c o m u n i c a c i ó n y los aparatos guber-
namentales, habían minado los valores fundamentales de la sociedad ame-
ricana al fomentar un Estado de bienestar, un Estado intervencionista que
conllevaba un socialismo encubierto. Según los neoconservadores, la am-
pliación de funciones del Estado - e n salud, c o m u n i c a c i ó n , educación, se-
guros sociales- derivaba no sólo en una crisis fiscal sino también en una
crisis de credibilidad porque el Estado se mostraba ya incapaz de c u m p l i r
con todas las expectativas. Se consideraba que el keynesianismo había exa-
cerbado las demandas igualitarias y conducido el Estado a la crisis, al mis-
mo tiempo que lo debilitó al colocarlo en una situación de excesiva
dependencia con respecto al consenso de la sociedad.

     Para estos neoconservadores, por lo tanto, la salida era la recuperación
de los viejos valores centrados en el esfuerzo individual y en la libre empre-
sa, al mismo tiempo que afianzar la autoridad y la eficacia de los gobiernos
deslindándolos de las excesivas cargas sociales. Y estos p r i n c i p i o neoconser-
vadores sirvieron como plataforma para el Partido Republicano, en 1980,
y fueron la base de los discursos de Ronald Reagan durante su c a m p a ñ a
electoral. Reagan insistió en que su política e c o n ó m i c a tendría como obje-
tivo reducir la actividad gubernamental y colocar al mercado nuevamente
como centro de la economía. Los mecanismos para equilibrar el funciona-
miento e c o n ó m i c o serían la reducción de los impuestos y el control del
presupuesto, evitando la socialización de áreas como salud y educación. En
política exterior, el eje de su discurso fue la reconstitución de la posición
hegemónica de los Estados Unidos que debería reconquistar el liderazgo
mundial.

    Sobre estas bases, R o n a l d Reagan accedió a la presidencia de los Esta-
dos U n i d o s en 1981. Sin embargo, las elecciones no habían provocado de-
masiado entusiasmo: Reagan fue electo por el 29 por ciento del electorado,
lo que demostraba el escepticismo de los ciudadanos. 2 4

2 4

      Pese al escepticismo inicial, ya en los años 1983 y 1984 parecían ad-
vertirse signos de reactivación económica. La propaganda republicana i n -
sistía en que la inflación anual en 1984, que había llegado con Cárter al 12
por ciento, había bajado al 5 por ciento; que el desempleo, que en 1982
era del 10 por ciento, había bajado al 7 por ciento. Indudablemente Rea-
gan fue reelecto en 1984 por estos aspectos más visibles de la nueva pros-
peridad. Sin embargo, la recuperación presentaba ciertas debilidades (que
son las que explican la recesión de comienzos de la década de 1990).

     Las debilidades radicaron en el modo en que se reacomodó la econo-
mía estadounidense en el mercado m u n d i a l . Dentro de ese reacomoda-
miento internacional, las principales corporaciones industriales abandona-
ron los mercados de masas para dirigirse a la producción de alta tecnología
y servicios financieros. Si iniciaba la época de auge de los grandes provee-
dores informáticos, como IBM y Texas Instrument, y de las empresas dedi-
cadas a la electrónica, como ITT y Standart Electric. Esta reactivación se
fundó en la captación de capitales extranjeros (europeos y japoneses) que
fueron atraídos por altas tasas de interés. Por otra parte, la apertura del
mercado i n u n d ó a los Estados Unidos de productos de consumo masivo
-desde automóviles hasta vestimenta y alimentos- importados. Esto arrui-
nó a muchas industrias que no pudieron competir con las importaciones
más baratas. Esta contradictoria reactivación favoreció otras economías na-
cionales, especialmente al J a p ó n y a Corea, Taiwán, Singapur y Tailandia
que encontraron en el mercado norteamericano la salida para una produc-
ción de m u y bajos costos debidos a una superexplotación del trabajo.

      De este m o d o , la región del Pacífico surgió como el área más dinámi-
ca de la economía. En 1983, el intercambio comercial de Estados Unidos
con los países del Pacífico superó ampliamente al intercambio con Europa.
T a m b i é n en los Estados Unidos fue la región del Pacífico, sobre todo C a -
lifornia, la que presentó el mayor desarrollo relativo. Allí se instalaron las
industrias "de punta", con fuertes inversiones y tecnología de vanguardia.
Y la prosperidad californiana se reflejó en el ostentoso "megaconsumo" de
las clases m á s altas. Este "megaconsumo" fue, sin embargo, un problema
de la e c o n o m í a norteamericana. El auge de la industria de la construcción
y el desarrollo de empresas de servicios habían absorbido una parte impor-
tante de la riqueza transformándose en una amenaza para la estabilidad fi-

¿Quién fue Ronald Reagan? Nació en un pequeño pueblo del Medio Oeste, en

1911, hijo de un modesto vendedor de zapatos. Estudió ciencias económicas pero muy

pronto abandonó sus estudios y entre 1933 y 1937 trabajó en radio como locutor de-

portivo. En 1937, consiguió un contrato como actor en la Warner Brothers, donde fil-

mó la primera de sus 51 películas. En Hollywood, se consolidó como actor de películas

de clase B filmadas prácticamente en serie. Pero sus actividades actorales fueron com-

binadas con el sindicalismo y, en 1946, fue elegido presidente del sindicato de actores.

Participó activamente en la c a m p a ñ a maccartista, denunciando en el C o m i t é de Acti-

vidades Antinorteamericanas la "infiltración" comunista en Hollywood. En 1964, par-

ticipó también de la c a m p a ñ a presidencial del candidato ultraderechista y racista Barry

Goldwater y al año siguiente, 1965, lanzó su propia candidatura para gobernador de

California, cargo al que llegó en 1966, y en el que fue reelecto en 1970. En 1980, so-

bre la base de los principios neoconservadores, fue elegido como el cuadragésimo pre-

sidente de los Estados Unidos. Falleció en 2004.
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nanciera. A d e m á s , el "megaconsumo" hacía evidente la desigual redistribu-
ción de los ingresos: mostraba la agudización de las diferencias sociales.

     Tras la derrota en V i e t n a m , el papel internacional de los Estados U n i -
dos parecía haber sido puesto en tela de juicio. El problema se agravó cuan-
do, en abril de 1980, el presidente Cárter en un breve comunicado hizo
público que una misión comando enviada a Irán para el rescate de 53 re-
henes norteamericanos había fracasado.

      Estas cuestiones permitieron que Reagan durante su c a m p a ñ a hiciese
de la "defensa nacional" un objetivo prioritario. Era un discurso grato pa-
ra el Pentágono, pero también para muchos norteamericanos que vivían su
propia situación, basada en la inflación y en la desocupación, como la de-
cadencia de la nación. Nuevamente, las aspiraciones al ascenso social y eco-
n ó m i c o fueron reemplazadas por un sistema de símbolos basados en la
grandeza de la nación: para ser una gran potencia era necesario recuperar
el liderazgo internacional.

      Este renovado nacionalismo se c o m b i n ó con el viejo anticomunismo
que nutría a la Guerra Fría. De este modo, durante la primera presidencia
de Reagan, se justificó la formación de la mayor fuerza militar que haya vis-
to el m u n d o . Se instalaron nuevas bases militares y construyeron nuevos y
sofisticados armamentos; se continuaron proyectos como la construcción
de los Trident, una nueva generación de submarinos nucleares armados con
misiles intercontinentales, y se iniciaron otros nuevos: el desarrollo de nue-
vos sistemas de misiles, despliegue de armas químicas y la experimentación
de la bomba neutrónica. En síntesis, se aspiraba a utilizar el poderío m i l i -
tar para compensar la pérdida de poder en el campo e c o n ó m i c o .

       El crecimienro y sofisticación de los nuevos armamentos generó opo-
sición entre los grupos pacifistas y ecologistas que temían por la destruc-
ción del m u n d o y que llamaron a este sistema " D e s t r u c c i ó n M u t u a
Asegurada", cuya sigla en inglés es M A D (loco). Dentro de los planes m i l i -
tares del reaganismo, el que mayor oposición provocó fue la llamada "gue-
rra de las galaxias". Hasta ese momento, la Guerra Fría había tenido límites
geográficos, pero con el reaganismo se aspiró a liberarse de esos límites pa-
ra ganar el espacio. El objetivo era la militarización espacial. El mismo Rea-
gan, en marzo de 1983, c o m u n i c ó por televisión a atónitos espectadores,
este proyecto que según él estaba destinado a cambiar el curso de la h u m a -
nidad. El proyecto - l l a m a d o oficialmente Iniciativa de Defensa Estratégi-
c a - consistía en establecer una especie de "paraguas" defensivo de armas
espaciales que destruirían a los misiles intercontinentales soviéticos antes
que tocaran el suelo norteamericano. Este proyecto, que también s u p o n í a
una revolución industrial sin precedentes, desencadenó una serie de deba-

tes sobre la legitimidad moral de militarizar el espacio y sobre su factibili-
dad, tanto en términos económicos (sus costos iban a ser desorbitantes) co-
mo tecnológicos (nadie estaba seguro de que la teoría era practicable).

     El reaganismo también se apoyó en una decidida política cultural que
permitió el avance de los sectores más conservadores. Nuevamente se res-
cataron los viejos valores puritanos, considerados fundacionales de la socie-
dad norteamericana, y se persiguió a todo aquello que amenazara el
"espíritu americano" expresado en el fe en Dios, la moralidad y el esfuerzo
individual. Se configuraba así un discurso que si bien apelaba a la ética era
fundamentalmente un discurso nacionalista: lo positivo equivalía a lo ame-
ricano. Estas concepciones coincidían con las de distintos grupos que des-
de comienzos de la década de 1980 habían conocido una marcha
ascendente. La coalición "por la familia y los valores tradicionales" estaba
formada por grupos ultraconservadores que desde 1974 integraban la N u e -
va Derecha. Desde 1977, aparecieron aliados con grupos P r o - V i d a , en ac-
ciones contra la legislación sobre el aborto y, desde 1977, con las iglesias
fundamentalistas, a favor de la enseñanza religiosa y el rezo obligatorio en
las escuelas. La acción de estos sectores permitió generar una cultura p o p u -
lista conservadora que sustentó las políticas de Reagan.

       El conservadurismo se expresó en la educación. En 1981, en California
hubo una nueva ofensiva contra la enseñanza del evolucionismo en las es-
cuelas elementales y medias. Pero también se expresó en la enseñanza supe-
rior y en publicaciones especializadas donde se atacaron las tendencias
intelectuales consideradas responsables de debilitar los valores nacionales. Se
combatieron las influencias liberales y se procuró que las universidades de-
jaran de ser ámbitos de pensamiento libre y crítico y se fijaran como objeti-
vo adiestrar profesionales con una marcada orientación pragmática y, sobre
todo, infundir valores. Pero el conservadurismo también alcanzó los medios
masivos de comunicación, con una importancia fundamental para la cons-
titución de ese nuevo populismo conservador. Grupos religiosos y conserva-
dores controlaron emisoras de radios y la difusión de los canales a "cable'
les permitió acceder a la televisión hasta entonces controlada por las gran-
des redes comerciales. Desde allí se destacaron temáticas como la revisión de
la guerra de V i e t n a m , para rechazar lo que se consideraban las desviaciones
liberales. En esta línea, también contribuyó la cinematografía a través de
 películas como la serie de Rambo, cuyo protagonista reinicia individualmen-
 te una guerra que no considera terminada. Pero tal vez fue la serie de Rocky
- t a m b i é n interpretada por el popular actor Sylvester Stallone-, la que me-
jor expresó la política cultural reaganiana: es la historia del éxito del héroe
 mítico que afirma los valores tradicionales y la identidad estadounidenses.
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       Pero los modelos culturales no brindaban soluciones a algunos de los
 más graves problemas que aquejaban a la sociedad de los Estados Unidos.
 U n o de los fenómenos más visibles era el auge de la delincuencia juvenil en
las grandes ciudades, como Nueva York. Allí se concentraban casi doscientas
bandas que reunían a más de 6.000 miembros. Todos ellos tenían caracterís-
ticas semejantes: eran negros o hispanoparlantes, habían pasado la mayor
parte de sus vidas en los barrios más pobres, habían dejado la escuela a edad
temprana, habían trabajado sólo ocasionalmente y tenían m u y poco futuro
dentro de la sociedad. En un medio basado en la exaltación del individualis-
m o , la banda era lo único que proporcionaba la sensación de seguridad y per-
tenencia. En síntesis, surgía una nueva clase de pobres, más jóvenes y menos
educados, marginada por una sociedad que no les daba cabida.

        A mediados de la década de 1980, la política de la Guerra Fría parecía
 mostrar signos de cambio. En medio de la expectativa internacional, se rea-
 lizó la "cumbre" entre R o n a l d Reagan y M i j a i l Gorbachov, líder de la
 U n i ó n Soviética, en Ginebra en noviembre de 1985- La reunión, celebra-
 da en medio de las mayores medidas de seguridad, había despertado res-
quemores en los Estados Unidos. Mientras el Pentágono daba a conocer un
informe donde se formulaban implícitos interrogantes sobre la oportuni-
dad de llegar a nuevos acuerdos con M o s c ú , el Washington Post anunciaba
el temor de algunas empresas comprometidas con los planes armamentis-
tas de una reducción de armamentos antes de que algunas piezas entraran
en la fase remunerativa de la p r o d u c c i ó n . El temor radicaba tanto en que
el mentado "encanto personal" del líder soviético debilitara la inflexibilidad
de Reagan, como que el anciano presidente -enfermo y sin posibilidad de
reelección- decidiese pasar a la historia por su acción en favor de la paz. Sin
embargo, nada de esto pasó: todo se redujo a una declaración mutua de
buena voluntad y a la promesa de reuniones anuales. En rigor, la reunión
demostraba los cambios que se estaban registrando en la URSS.

oriental, A l b a n i a y Bulgaria. A d e m á s , para completar las reformas (1948),
se declaró abolida la propiedad privada y el Estado se hizo cargo de los me-

dios de p r o d u c c i ó n c o m o representante de la clase obrera. En síntesis, el
"centralismo d e m o c r á t i c o " concentraba, además del poder político, el eco-
n ó m i c o , en manos del Estado, en una fusión que subrayaba la autoridad

incuestionable del Partido C o m u n i s t a . De este modo, entre 1948 y 1953,
la "estalinización" que había caracterizado a la Unión Soviética también se
transformó en la característica dominante del mu ndo socialista. 2 5

       Tras la muerte de Stalin (1953), c o m e n z ó a afirmarse el liderazgo de
N i k i t a Jruschov. Su prestigio se fundamentaba en su fama de reformista,
pero se consolidó en el inicio de la "desestalinización". En efecto, en 1956,

en el V i g é s i m o Congreso del Partido C o m u n i s t a , Jruschov lanzó un duro
ataque contra las políticas de Stalin, donde c o n d e n ó tanto los m é t o d o s em-
pleados c o m o el "culto a la personalidad". Indudablemente, Jruschov esta-
ba motivado por el deseo de sacudir a la pesada burocracia soviética y
generar el clima necesario destinado a promover un plan de reformas. En
efecto, tras el rápido crecimiento e c o n ó m i c o de la URSS, surgía el fantasma
del estancamiento. Era necesario además tomar medidas que mejoraran el
nivel de vida de la población. De allí, la importancia de introducir m o d i -
ficaciones en el sistema económico.
     Bajo la administración de Jruschov, se mantuvo la autoridad del Polit-
buró sobre las repúblicas soviéticas, pero se intentó iniciar un debate polí-
tico y público sobre las reformas económicas. Para ello se crearon entonces
asambleas locales y regionales, al mismo tiempo que se promovía el culti-

vo de nuevas tierras, la modernización de la agriculrura y se modificaban
los objetivos de la producción industrial: si bien se mantuvo el d o m i n i o de

la industria pesada, también se intensificó la producción de bienes de con-

sumo. Sin embargo, ya en 1960 se advertían los límites de las medidas to-
madas. Y el estancamiento de la e c o n o m í a sumado a la "crisis de los

misiles" (1962) llevaron a un debilitamiento de la autoridad de Jruschov
que fue destituido en 1964.

      D e s p u é s del nombramiento de Brezhnev, hasta las más tímidas refor-
mas fueron rechazadas a favor del mantenimiento del statu tjuo. D e este
m o d o , durante su gobierno no hubo cambios drásticos sino una lenta,
constante e inexorable caída hacia el estancamiento. El único cambio lo

constituyó la intensificación del peso de las fuerzas armadas en la vida so-
viética. En efecto, el aumento de la autoridad y de los recursos a disposi-

La evolución del socialismo "real"

Las transformaciones de la Unión Soviética

La Guerra Fría permitió que el férreo d o m i n i o que Stalin ejercía sobre E u -
ropa del Este se endureciera aún m á s . Siguiendo los principios que marca-
ba lo que se llamó el "centralismo democrático" se habían impuesto
constituciones —que situaban el poder en el Politburó— y economías plani-
ficadas de corte soviético en Polonia, Checoslovaquia, H u n g r í a , A l e m a n i a

2 5 Véase Hobsbawm, Eric (1995), cap. XIII, pp. 372-399.
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ción de las Fuerzas Armadas reforzaron el papel de la U n i ó n Soviética en el
campo de la política internacional. Pero los problemas de la agricultura y

la industria continuaron sin resolver. En rigor, la acumulación de arsenal
soviético sólo sirvió para acentuar el desequilibrio crónico entre la produc-

ción de la industria pesada y la producción de bienes de consumo.

ya a fines de 1985, impulsó a Gorbachov a reunirse con Reagan en la C u m -
bre de Ginebra. En esta línea, en 1987, se firmaban con los Estados Unidos
tratados destinados a suprimir los misiles de alcance intermedio.

     Las intenciones de desarme contribuyeron a consolidar el prestigio i n -
ternacional de Gorbachov y a otorgar credibilidad a su propuesta de peres-
troika. Pero la U n i ó n Soviética daría aún pasos m á s espectaculares que los
tratados con Estados Unidos. En abril de 1988 se anunciaba el retiro de las
tropas de Afganistán —considerado el V i e t n a m soviético— y, en diciembre
de ese mismo a ñ o , Gorbachov comunicaba en la Asamblea de las Naciones
Unidas el retiro de un importante contingente de fuerzas militares de los
países de Europa oriental: a comienzos de 1989, retornaban a la U n i ó n So-
viética desde las bases de los países satélites 240.000 soldados y 10.000 ca-
rros de combate. Indudablemente se trataba de pasos destinados a reducir
el presupuesto militar, con el objetivo de rentabilizar el sistema soviético;
sin embargo, sus efectos serían insospechados.

     Respecto a los países europeos del Este, el objetivo que se planteaba era
también dinamizar sus economías, liberalizando las trabas para generar ma-
yor producción de bienes de consumo e iniciar libres contactos con las eco-
nomías occidentales. De esta manera, desde la perspectiva soviética, estos
países dejarían de cumplir el papel de barreras defensivas -inútiles además
en la era de los misiles intercontinentales— para transformarse en el nexo con
Occidente, sus inversiones y sus capacidades tecnológicas. Sin embargo, no
pudo calcularse el impacto emocional que significó el retiro de las tropas.
En Polonia, por ejemplo, en las elecciones parlamentarias de 1989, triunfa-
ban los candidatos del sindicato católico -religión que definía la identidad
polaca— Solidarnosc (Solidaridad), en una clara muestra de afirmación de au-
tonomía frente a la Unión Soviética. En Hungría, también se comenzó a
desmontar el sistema buscando el camino hacia el pluralismo político. Pero
el efecto más importante de la liberalización húngara fue la apertura de la
frontera con Austria: desde allí comenzó a afluir una oleada de alemanes del
 Este deseosos de alcanzar la República Federal alemana.

     Este aperturismo también influyó en la misma Alemania oriental e i m -
portantes y tumultuosas manifestaciones comenzaron a exigirlo en varias
ciudades. Tras varias incertidumbres - M o s c ú desaconsejaba rotundamente
la represión— y un recambio de autoridades, la noticia de que se otorgarían
pases de salida hacia la zona occidental de Alemania (9 de noviembre de
 1989) lanzó en Berlín a la m u l t i t u d contra el M u r o , mientras la guardia
fronteriza quedaba desbordada. La caída del M u r o de Berlín se transformó
en un disparador. Al día siguiente, en Bulgaria, un golpe palaciego derriba-
ba al viejo líder Z h i v k o v ; en Praga, la m u l t i t u d en la calle hacía caer sin vio-

Desde la "peres tro i ka" a la caída de la URSS

H a c i a finales de la era Brezhnev, y de sus sucesores, el estancamiento era la
principal amenaza que se cernía sobre la URSS. D e n t r o de este panorama,
en 1985, el liderazgo caía en M i j a i l Gorbachov - d e la llamada "nueva ge-
n e r a c i ó n " - quien era designado Secretario del Partido C o m u n i s t a . 2 6

      Gorbachov, de 53 años, era un hombre relativamente joven para los
parámetros políticos soviéticos y pronto mostró además una nueva actitud
ante los problemas que se debían enfrentar. En primer lugar, mostró una
posición más abierta hacia los intelectuales permitiéndoles expresarse en los
medios de c o m u n i c a c i ó n ; pero a d e m á s encargó informes científicos para
conocer la real situación de la URSS. Y dichos informes, que mostraban sin
ocultamientos la desastrosa situación económica y social soviética, fueron
la base de las políticas reformistas. Indudablemente Gorbachov no actuaba
solo, junto a él trabajaba un equipo dispuesto a asumir tanto las críticas pa-
sadas c o m o presentes. T a l vez ignoraban que esto llevaría al cuestionamien-
to global de la realidad soviética.

      En 1986, Gorbachov inauguró el nuevo estilo. En el XXVII Congreso
del Partido C o m u n i s t a planteó abiertamente la necesidad de la "transpa-
rencia" (glasnost) como premisa básica para la "reconstrucción" (perestroika)
de la URSS. Y ambos términos pronto se transformaron en los principios de
las reformas impulsadas por el gobierno. Poco después, el accidente nuclear
de C h e r n o b i l , en Ucrania (abril de 1986), cuyos efectos equivalieron a los
de una guerra nuclear limitada, aceleró la toma de medidas. C h e r n o b i l de-
mostraba el deterioro de la e c o n o m í a y de la tecnología soviéticas, pero
también la información brindada era demostrativa de la glasnost.

        Para dinamizar la economía se introdujeron medidas destinadas a fo-
mentar la creación de sistema de autogestión que ponía fin a la planificación
centralizada y que permitió la formación, entre 1987 y 1988, de numerosas
empresas cooperativas semiprivadas. S i n embargo, las intenciones de hacer
más rentable la economía exigían atenuar una carrera armamentista que
c o n s u m í a la mayor parte del presupuesto estatal. Y ese fue el objetivo que,

2 6 Véase Veiga, Francisco, Da Cal, Enrique y Duarte, Ángel (1997), pp. 305-371.
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leticia el régimen comunista; el 17 de diciembre, se iniciaba la insurrección
en R u m a n i a .

        El m u n d o occidental estaba eufórico. Gorbachov había demostrado
sobradamente su espíritu conciliador. E l i m i n a d o el bloque oriental, abier-
ta la vía para la reunificación de Alemania (que se c o n s u m ó el 3 de octu-
bre de 1990), la Guerra Fría llegaba a su fin. Francis Fukuyama p o d í a
anunciar "el fin de la Historia" al haberse quedado Occidente sin oponen-
tes ideológicos. En síntesis, 1990 traía la confirmación de lo que pasó a lla-
marse el Nuevo O r d e n Internacional. Sin embargo, no todo el optimismo
estaba justificado. En primer lugar, surgían conflictos en tableros hasta en-
tonces secundarios, como lo fue la Guerra del G o l f o . Pero también el N u e -
vo O r d e n , con su magnitud planetaria, no parecía impresionar a los
p e q u e ñ o s nacionalismos de objetivos limitados: en 1991, el m u n d o se pa-
ralizaba ante el estallido de la guerra entre Eslovenia y Croacia.

       T a m b i é n los conflictos comenzaron a sacudir a la U n i ó n Soviética. Las
medidas e c o n ó m i c a s no habían dado los resultados previstos. Los afanes
capitalistas chocaban contra la mentalidad de muchos ciudadanos acos-
tumbrados a pensar en contra de ellos durante la mayor parte del siglo. La
desaparición de la planificación centralizada no había dado paso a la for-
m a c i ó n de un mercado libre, sólo había dejado a la e c o n o m í a soviética des-
cabezada. Las huelgas proliferaban sin que nadie fuese capaz de controlar-
las. El mercado negro crecía sin control y con él crecían las "mafias." Pero
el aligeramiento de los controles también había permitido surgir desde un
auge de los nacionalismos.

     En efecto, a lo largo de 1988, los nacionalismos se afianzaron en los
puntos más conflictivos de la U n i ó n Soviética, mientras Gorbachov caía en
la contradicción de reconocer el derecho a la soberanía de los estados del
Este, mientras lo negaba a las repúblicas que constituían la Unión Soviéti-
ca. Pero esto no hubiera pasado a mayores sin las tensiones que atravesaban
a M o s c ú . Ya a comienzos de 1990, Gorbachov se encontraba encajonado
entre dos tendencias diferentes. Por un lado, un sector más conservador as-
piraba a hacer m á s lentos los cambios de la perestroika, y no faltaban ade-
más quienes p r o p o n í a n el retorno a la antigua ortodoxia. Por otro lado, un
grupo, m u y difuso en sus límites, propiciaba la aceleración de las reformas,
e incluso al abandono total del comunismo. Dentro de estos últimos, la ca-
beza visible era la de Boris Yeltsin.

      El auge de los separatismos brindó a Yeltsin la oportunidad de actuar.
Habiendo sido electo presidente de la República Soviética Federativa Rusa
- l a mayor de la URSS— en mayo de 1990, t o m ó una serie de desafiantes me-
didas: declaró la supremacía de las leyes rusas sobre las soviéticas, proclamó

la a u t o n o m í a de Rusia y finalmente a b a n d o n ó el Partido Comunista. Des-
de allí, comenzó a presionar para el abandono definitivo del sistema sovié-
tico y para una rápida transición a la economía de mercado, algo a lo que
nunca Gorbachov había estado dispuesto. La crisis política se sumaba a la
inflación, a la corrupción y a un estancamiento general de la economía,
mientras que las privaciones que pasaba la población agudizaban el descon-
tento. Pero el descontento mayor era el que atravesaba a las fuerzas armadas,
privadas del protagonismo anterior, con un presupuesto disminuido y con
una tecnología cada vez más obsoleta. La retirada de Afganistán, la incapa-
cidad de controlar los brotes nacionalistas, el abandono de las defensas en
los países del Este habían sido golpes difíciles de asimilar. M á s aún, la "ha-
zaña" del joven alemán Mathias Rust aterrizando impunemente en la Plaza
Roja - v i o l a n d o el sector más vital del espacio aereo soviético- constituía
una humillación que los enfrentaba con su incapacidad para la defensa.

     En agosto de 1991 se intentó un golpe contra Gorbachov de objetivos
poco claros. Lo único que permitió el golpe fue la consolidación de la fi-
gura de Yeltsin que logró erigirse como líder "carismático" antigolpista. Pe-
ro el liderazgo de Gorbachov, ya m u y deteriorado frente a la opinión
pública, sobreviviría sólo unos meses, mientras que el proceso de fragmen-
tación se hacía incontenible. En esa coyuntura, Yeltsin -que había llegado
a declarar la ilegalidad del Partido C o m u n i s t a en R u s i a - firmaba con los lí-
deres de Ucrania y de Bielorrusia un tratado por el que se c o m p r o m e t í a n a
crear una C o m u n i d a d de Estados Independientes. El 25 de diciembre,
Gorbachov presentaba su renuncia; se arrió la bandera roja del K r e m l i n y
se izó la rusa: la U n i ó n Soviética había dejado de existir. C o n ella, poco des-
pués terminaba también, el siglo XX. Pero son muchos los interrogantes
que quedan abiertos.

A n e x o . De los frentes populares a la G u e r r a C i v i l e s p a ñ o l a

Mientras en países como Italia y A l e m a n i a se asistía a la consolidación del

fascismo, en otros, como en Francia y en España, se registraba un ascenso
de la izquierda que complejizaba el panorama político europeo.

El caso francés

La situación e c o n ó m i c a en Francia también había entrado en crisis después
de 1930, con la consiguiente caída de la producción de los salarios, aunque
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la desocupación no alcanzó los niveles de Alemania. T a m b i é n en Francia
comenzaron a actuar grupos de derecha, de orientación fascista, como la
C r u z de Fuego (1927) y Solidaridad Francesa (1932). Este último estaba
constituido por los "camisas azules", un grupo paramilitar que se prepara-
ba para un golpe de Estado y producía enfrentamientos con sindicalistas y
grupos de izquierda. Y ambos estaban financiados, entre otros, por el per-
fumista francés Francois Coty.

      A partir de 1934, estos grupos provocaron una serie de graves desór-
denes. A fines 1933, se habían descubierto las actividades de un financista,
Stavinky, acusado de fraude al Estado. Varios diputados aparecieron ade-
m á s comprometidos con la estafa. Fueron acusados de corrupción, lo que
provocó, en enero de 1934, una gran concentración fascista frente a la C á -
mara de Diputados exigiendo la disolución del parlamento. H u b o enfren-
tamientos que c u l m i n a r o n con cerca de 20 muertos y m á s de m i l heridos.

       Lo ocurrido en enero de 1934, recordó a muchos franceses la toma de
R o m a por parte de M u s s o l i n i . Para prevenir la situación se organizó una
gran coalición de partidos de izquierda, el llamado Frente Popular, i m p u l -
sada por comunistas e integrada por radicales y socialistas. Esta coalición
g a n ó las elecciones en 1936 y llevó al gobierno al socialista L e ó n B l u m , que
integró su gobierno con miembros de la coalición. Sin embargo, la suerte
del Frente Popular fue efímera. El temor al fascismo había favorecido su
triunfo, pero las medidas sociales que c o m e n z ó a tomar B l u m (aumentos
salariales, establecimiento de la semana laboral de 40 horas, vacaciones pa-
gas, etc.) generó el remor ante el ascenso de la izquierda entre amplios sec-
tores de la clase media. Por otra parte, la drástica división de la sociedad
francesa en izquierdas y derechas inconciliables hizo pensar a muchos que
Francia se encontraba al borde de una guerra civil semejante a la que esta-
ba asolando a E s p a ñ a durante esos mismos años.

     A fines de 1937, B l u m (que era hostilizado a d e m á s por la prensa de
derecha por su origen j u d í o ) renunció a la presidencia y fue reemplazado
por un radical, Daladier, que para calmar la situación interna intentó anu-
lar algunas de las medidas sociales, sin conformar a nadie y sin poder anu-
lar las críticas que venían tanto de la derecha como de socialistas y
comunistas. Estos agudos conflictos internos permiten explicar, en parte,
la facilidad con que A l e m a n i a pudo ocupar gran parte de Francia una vez
declarada la guerra. Mientras comunistas, socialistas y radicales enfrentados
entre sí observaron impotentes la ocupación nazi, la derecha le dio la bien-
venida esperando que los alemanes pusiesen finalmente en orden la situa-
ción francesa.

El caso español

Desde su instauración en 1931, la república española se había visto sacu-
dida por conflictos sociales y por la lucha política entre la derecha y la iz-
quierda. D e n t r o de ese c l i m a , se había organizado un Frente Popular
-sindicalistas, socialistas y comunistas- que ganaron las elecciones para d i -
putados a comienzos de 1936. A n t e el ascenso de la izquierda, en julio de
1936, se produjo la sublevación militar encabezada por el general Francis-
co Franco. El golpe militar fracasó en su intento de tomar el gobierno, pe-
ro desencadenó una guerra c i v i l que se p r o l o n g ó hasta 1939.

     La guerra c i v i l española fue una guerra entre distintos grupos políti-
cos: por un lado republicanos, socialistas, anarquistas y comunistas; por
otro lado, los "nacionales", es decir, m o n á r q u i c o s y la derecha junto con un
grupo, la Falange, de clara orientación fascista. A d e m á s , la Iglesia católica
apoyaba a los nacionales mientras consideraba la guerra como una nueva
"cruzada". Pero la guerra fue también un conflicto regional: autonomistas
catalanes y vascos apoyaban a los republicanos, mientras que los naciona-
les eran apoyados por el oeste y el sur (Galicia y Andalucía).

      Si bien esta era una guerra civil, pronto c o b r ó una dimensión interna-
cional. A l e m a n i a e Italia apoyaban y enviaban su ayuda a los nacionales,
c o m o lo d e m o s t r ó el célebre episodio de Guernica; mientras que los repu-
blicanos recibían la ayuda de la U n i ó n Soviética. Incluso los partidos co-
munistas organizaron en distintos países las llamadas Brigadas Internacio-
nales, que fueron a la guerra en apoyo republicano. Sin embargo, la ayuda
que recibieron estos últimos fue m á s débil que la recibida por los naciona-
les, ya que G r a n Bretaña mantuvo su neutralidad y la agitada Francia que
gobernaba León B l u m poco apoyo pudo brindarles.

     De esta manera, en marzo de 1937, Franco c o m p l e t ó la conquista de
las provincias vascas del norte y, a comienzos de 1938, lograba aislar al ejér-
cito republicano de C a t a l u ñ a de la comunicación con M a d r i d que termi-
nó capitulando tras un asedio de 29 meses, en marzo de 1939. De esta
manera en E s p a ñ a , el generalísimo Franco se hizo cargo del gobierno, asu-
miendo el título de C a u d i l l o de E s p a ñ a por la Gracia de D i o s e iniciando
una larga dictadura que d u r ó hasta su muerte en la década de 1970.

A n e x o . E l otro c o m u n i s m o : l a R e v o l u c i ó n C h i n 
a

Si bien la constitución del bloque socialista había girado alrededor de la
U n i ó n Soviética, poco después de acabada la guerra m u n d i a l , en 1947 se
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consolidó otro proceso que constituyó a C h i n a como un país comunista,
al m i s m o tiempo que generó un nuevo modelo tanto revolucionario como
de concepción del comunismo.

         Desde mediados del siglo XIX, el imperio chino había quedado abier-
 to al comercio y a las inversiones de los países imperialistas occidentales. El
 impacto de Occidente sobre la estructura e c o n ó m i c a y social de C h i n a ha-
 bía generado la existencia de dos mundos yuxtapuestos: una e c o n o m í a
 "moderna" ubicada en los puertos de exportación y en algunas ciudades
vinculadas al comercio (Shangai, C a n t ó n , Tientsin) y una e c o n o m í a "tra-
d i c i o n a l " , rural y ampliamente autosuficiente, localizada en el interior. El
sector "moderno" estaba constituido por un área de inversiones extranjeras,
con mayor interés en el comercio que en la industria. La mayor parte de las
inversiones se daban en bancos y en transporte marítimo. Incluso dentro
de la industria, el interés estaba puesto más en las manufacturas de consu-
mo inmediato (textiles, cigarrillos) que en la industria pesada. A d e m á s , es-
ta e c o n o m í a se caracterizaba por su dualidad (empresas autóctonas
coexistían con empresas extranjeras) y por bajas tarifas, impuestas por los
tratados comerciales que frenaban el desarrollo nacional.

     A este sector se encontraba ligada una incipiente burguesía, que a me-
dida que advertía las desventajas de la competencia imperialista, descubría
el nacionalismo. T a m b i é n se encontraba un embrionario proletariado, ge-
neralmente recién emigrados del campo, sumergido en miserables condi-
ciones de vida: hacinamiento, bajos salarios, mano de obra infantil y
femenina, extensas jornadas de rrabajo, severas reglamentaciones, etc. D e n -
tro de esos grupos, el actor dinamizante lo constituían intelectuales y estu-
diantes que organizaron ideológicamente los principios del nacionalismo
como base de la lucha contra el orden establecido. Incluso, ya desde la dé-
cada de 1920, muchos de estos grupos intelectuales fueron influenciados
por las ideas del marxismo, intentando encontrar el m é t o d o para transfor-
mar a la sociedad china.

     La presencia de una burguesía y de un proletariado incipientes no ejer-
cía un peso relevante en la estructura de la sociedad china que seguía sien-
do fundamentalmente una sociedad campesina. El campesinado chino
vivía en condiciones que apenas superaban el límite de la subsistencia. En
parte, el bajo nivel de vida se debía a la explotación que los sometían los fi-
chú (terratenientes), pero en gran parte se debía también a problemas es-
tructurales: el peso de la demografía y el retraso de la e c o n o m í a rural. Los
demógrafos ignoran los motivos que llevaron a que la población china su-
biese de 4 0 0 millones en 1850 a 500 millones en 1930 y a 700 millones
en 1965. H a y explicaciones parciales sobre la difusión de cultivos como el

arroz y el trigo que dieron la base para un boom demográfico que constitu-
yó a su vez la base de una reproducción que sigue los patrones de los paí-
ses subdesarrollados. Pero la cuestión está m u y lejos de haber quedado
completamente resuelta.

     U n a tierra excesivamente parcelada llevó a que la agricultura china fue-
se prácticamente un trabajo de jardinería. A esto se agregaban herramien-
tas primitivas, falta de capitales y abonos, dificultades para sistemas de
drenaje y de irrigación (por la excesiva parcelación) y prácticas culturales
profundamente arraigadas. Entre estas prácticas culturales, el culto a los
antepasados llenaba de tumbas las tierras familiares, quitándolas para el
cultivo. Sobre estos campesinos también caía un formidable sistema i m p o -
sitivo, que les quitaba la mitad de la cosecha, cada vez que el gobierno lo-
cal necesitaba recursos extraordinarios. Se cobraban además sobretasas, que
quedaron después establecidas en forma permanente, para la construcción
de obras públicas o para la represión del bandolerismo, que era otra de las
plagas del campo. Era bastante usual que las familias campesinas debieran
recurrir a préstamos de los usureros y la imposibilidad de c u m p l i r con los
pagos era una de las causas m á s frecuentes de la proletarización. Los usure-
ros del pueblo y los recaudadores de impuestos solían pertenecer a una aris-
tocracia rural (ti-chu) que vivía de rentas y monopolizaba el comercio de
granos. Era a d e m á s la clase de los letrados (la mayoría campesina era anal-
fabeta), por lo tanto detentaban el prestigio intelectual y controlaban el po-
der político de la región.

       La presión de los países imperialistas sobre C h i n a puso en evidencia la
debilidad de la dinastía de origen m a n c h ú (que para muchos chinos conti-
nuaba siendo vista como una dinastía extranjera). De esta manera, el últi-
mo cuarto del siglo XIX estuvo jalonado por la formación de sociedades
secretas y una serie de disturbios. Incluso las tentativas de modernización
e c o n ó m i c a que - p o r presión de los países occidentales- intentaba hacer el
gobierno imperial chino conoció el enfrentamiento generado por los Bo-
xer, una sociedad secreta que provocó un grave enfrentamiento con base en
el tradicionalismo religioso, en la destrucción de las m á q u i n a s y la expul-
sión de los extranjeros. Si bien la guerra de los Boxers (1899-1901) termi-
nó c o n el aniquilamiento de éstos, la lucha c i v i l había quedado enquistada.
Los conflictos se sucedieron hasta que en 1911 finalmente una revolución
acabó con el imperio chino y estableció la república.

     El primer período de la república se extendió desde 1912 a 1927. Su
principal característica fue la anarquía reinante. Las instituciones democrá-
ticas y liberales que los intelectuales nacionalistas chinos habían aspirado a
imponer resultaban completamente extrañas a la tradición y a la clase po-
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lírica china. A d e m á s , la o p i n i ó n pública era algo absolutamente inexisten-
te y lo que contaba efectivamente en política era el apoyo financiero de las
potencias imperialistas y la actitud de los gobernadores de provincia y de
los generales del ejército. D e s p u é s del caos que siguió a la caída del impe-
rio, aparecieron nuevas figuras en el interior de C h i n a que fueron generan-
do un poder basado en el personalismo. Eran los llamados "señores de la
guerra", que intentaron afirmar su d o m i n i o combatiendo entre sí.

       Sin embargo, en este período se encuentra también la génesis de la Re-
  volución C h i n a . U n a fecha importante fue el 4 de mayo de 1919, el día del
  levantamiento de los estudiantes de Pekín. Esta rebelión de los estudiantes
  tuvo como motivo las concesiones que C h i n a efectuó frente a J a p ó n (reco-
  nocimiento de derechos sobre la provincia de Santung). En este sentido,
 fue una reacción del nacionalismo chino que además se extendió a otros
 centros urbanos (de Pekín a Shangai, C a n t ó n y otras grandes ciudades) y a
 otros grupos sociales. H u b o , por ejemplo, huelgas de comerciantes, que re-
 forzaron las manifestaciones estudiantiles. Pero el movimiento también i n -
 cluyó la renovación intelectual: los estudiantes comenzaron a impugnar el
 sistema ideológico sobre el que descansaba toda la estructura social china,
 el confucionismo. Atacaron las prácticas y los valores tradicionales, las jerar-
 quías sociales, la obediencia y la sumisión del subdito al soberano, del hijo
 al padre y de la mujer al marido; el respeto a los ancianos, la sumisión a có-
digos y ritos, el conformismo, los matrimonios concertados, la práctica de
los pies vendados en las mujeres, etc. Pero a d e m á s sostenían un proyecto
de reforma que desde la perspectiva del confucionismo era considerado he-
rético: propusieron que los publicistas y literatos abandonaran el uso de la
lengua clásica (wen-yen) comprendida sólo por una minoría y emplearan
para escribir la lengua vulgar (pai-hai) empleada por la mayoría. Esto sig-
nificaba un golpe para las minorías letradas, en particular para el grupo de
la burocracia estatal, los mandarines, que con la escritura controlaban un
instrumento de d o m i n a c i ó n .

       El problema estribaba en c ó m o conciliar estas demandas, de q u é ma-
nera un movimiento nacionalista podía atacar los fundamentos culturales
chinos. En rigor, las demandas no eran contradictorias: se aspiraba a cons-
truir la nación barriendo con los obstáculos culturales que impedían que
C h i n a se integrase en un m u n d o caracterizado por los avances de la tecno-
logía y la competencia. En síntesis, se consolidaba un nacionalismo moder-
no. A partir de estos principios se formó el Partido Nacionalista, el
Kuomintang, que en 1922 se aliaba con el recién fundado Partido C o m u -
nista chino, m u y débil numéricamente, pero integrado por un sólido nú-
cleo de intelectuales.

     En 1924, c o m e n z ó la organización de un Ejército Revolucionario (in-
tegrado por comunistas y nacionalistas) que q u e d ó al mando del dirigente

del K u o m i n t a n g , C h i a n g K a i Chek. La c a m p a ñ a que desarrolló el ejército
con el objetivo de unificar C h i n a , permitió tomar Shanghai y N a n k í n y

controlar las regiones centrales y meridionales del país. Pero la expedición
hacia el norte se detuvo durante más de un año: comunistas y nacionalis-
tas estaban demasiado ocupados con sus propias diferencias c o m o para

continuar la lucha contra los "señores de la guerra". En abril de 1927,
C h i a n g K a i C h e k -que aspiraba a la unificación pero no a la revolución so-
c i a l - se volvió contra los comunistas a quienes masacró según los procedi-

mientos descriptos por A n d r é M a l r a u x en La condición humana. Esto no
i m p i d i ó que la era de los "señores de la guerra" quedara cerrada: en 1928,
tras nuevas conquistas y nuevas alianzas, el conjunto de C h i n a reconocía al

nuevo gobierno al mando de C h i a n g K a i C h e k -que reestableció el confu-
cionismo y una ideología impregnada de muchos de los principios del fas-
c i s m o - con sede en N a n k í n .
       S i n embargo, los comunistas no abandonaron la lucha. Los levanta-
mientos se dieron en el campo y estuvieron dirigidos por el hijo de un cam-
pesino, M a o Tsetung. Pudieron instalarse en la provincia de K i a n g S i , en
donde comenzaron a repartir tierras entre los campesinos y, en 1931, esta-
blecieron la República Soviética C h i n a . Si bien habían podido resistir va-
rios ataques de las fuerzas de C h i a n g K a i C h e k , un último ataque (1934),
reforzado por el asesoramiento técnico y armamento alemanes, derroró al
Ejército Rojo. Para escapar del aniquilamiento, los comunistas comenzaron
a evacuar el terreno, iniciando la Larga M a r c h a (1934 a 1935) que les per-

m i t i ó ubicarse en el norte del país.
        La invasión japonesa en 1937 c a m b i ó la situación de los comunistas.
No sólo los comunistas se mostraron como celosos defensores de la integri-
dad nacional, sino que desde el bando nacionalista primaba la opinión de
que no se podían dispersar las fuerzas, sino que era necesario formar un
frente c o m ú n . La participación en la guerra chino-japonesa-que se confun-
dió a partir de 1939 con la Guerra M u n d i a l - permitió a los comunistas con-
solidar su posición frente a los campesinos como campeones de la resistencia
frente a los invasores. De este modo, cuando terminó la guerra, en 1945,
habían logrado un poder que les era muy difícil de negar. Sin embargo,
C h i a n g K a i C h e k no aceptó organizar un gobierno de coalición y la guerra
civil recomenzó en 1946, ya en el marco de la incipiente Guerra Fría: el ban-
do nacionalista con apoyo de los Estados Unidos y el bando comunista con
apoyo de la Unión Soviética. Sin embargo, la superioridad del Ejército R o -
jo no puede medirse en términos exclusivamente militares. La lucha fue i n -
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disociable de la reforma agraria: significaba para los campesinos liberarse del
poder de terratenientes y recibir una parcela de tierra. D i c h o de otra mane-
ra, los comunistas habían lograron movilizar a la masa campesina, sentando
las bases de la táctica del m a o í s m o : asentamiento de bases revolucionarias
rurales y toma militar del poder. De este modo, se logró tomar la ciudad de
Pekín donde, en octubre de 1949, se estableció la República Popular C h i -
na. Por su parte, C h i a n g K a i C h e k se retiró a la isla de Taiwán, donde esta-
bleció como contrapartida, la República Nacionalista C h i n a .

      Da construcción del socialismo en C h i n a tuvo que salvar dos obstácu-
 los: la presión demográfica y el atraso e c o n ó m i c o . Los primeros años
 (1949-1953) tuvieron como objetivo la reconstrucción e c o n ó m i c a del país
 devastado por la guerra (era necesario reconstruir las vías férreas, por ejem-
 plo), pero también el adoctrinamiento y el encuadramiento ideológico de
 la población. H u b o juicios en masa y ejecuciones de los "contrarrevolucio-
 narios", y pronto empezaron también las depuraciones dentro del propio
partido en el marco de la lucha contra la corrupción, el burocratismo y el
despilfarro. Pero la coacción fue combinada también con lo que se llamó la
"reforma del pensamiento", una tarea de adoctrinamiento, d e s u ñ a d a a que
la gente rompiera los lazos emocionales con la vieja sociedad. Y esto era ne-
cesario no sólo para introducir el socialismo, sino también nuevas formas
de vida. El tradicionalismo era m u y fuerte en C h i n a y algunas medidas que
se habían tomado como la prohibición de los matrimonios de niños u or-
ganizados por los padres, y del concubinato y la bigamia eran medidas que
encontraban grandes resistencias sociales.

      El segundo período (1953-1957) coincidió con el Primer Plan Q u i n -
 quenal que se planteó como objetivo la colectivización y la industrializa-
 ción. El objetivo era, indudablemente, la construcción de una industria de
 base que garantizara el desarrollo e c o n ó m i c o de C h i n a . La colectivización
de la tierra era considerada, como lo había sido en el caso de la U n i ó n So-
viética, el paso previo a la industrialización. Sin embargo, el ejemplo de la
URSS estuvo presente y la colectivización agrícola se dio en pasos paulati-
nos. Esta política e c o n ó m i c a coincidió con la c a m p a ñ a de las " C i e n Flores"
("Flores" era la metáfora con que M a o , que además era poeta, se refería a
las distintas escuelas de pensamiento). La finalidad fue dar cierta libertad
de pensamiento para ganar a intelectuales y profesionales que miraban re-
misos a la revolución, con el objetivo de ganar colaboración técnica para el
desarrollo.

    El tercer período fue el llamado " G r a n Salto adelante" que abarcó de
1958-1965. El Primer Plan Quinquenal había logrado importantes objeti-
vos de industrialización, pero en lugar de buscar la estabilización de esta

etapa, C h i n a se lanzó al G r a n Salto con el objetivo de superar la industria-
lización de G r a n Bretaña. Para ello se propuso encontrar un camino más
breve hacia el desarrollo a través de la implantación de las llamadas " c o m u -
nas populares", cada una dedicada a organizar su propia industria y su pro-
pia agricultura, al m i s m o tiempo que cada una funcionaba como unidad

administrativa y militar a u t ó n o m a . Sin embargo, esta experiencia no dio
los resultados esperados: hubo errores de planificación, faltaron controles
de calidad de la producción, las máquinas se deterioraron por el uso inten-

sivo. A esto se s u m ó el retiro, por fricciones políticas, de la asistencia téc-
nica soviética. En síntesis, el G r a n Salto terminó en la crisis e c o n ó m i c a de
1960. Sin embargo, también pareciera que los observadores occidentales

exageraron los efectos de la crisis (en este sentido, también la información
que se brindaba formaba parte de la Guerra Fría). En rigor, C h i n a pudo
reestablecer rápidamente el nivel de su producción industrial, basada en

una elaborada tecnología. H a c i a 1964, ya controlaba la energía atómica y
los datos de 1965 mostraron que había duplicado la producción en c o m -
paración con 1957.
       Mientras tanto se fueron agudizando los conflictos entre C h i n a y la
U n i ó n Soviética. Conflictos fronterizos se sumaron a tradiciones culturales
diferentes y llevaron a M a o a acusar a los dirigentes de la URSS de "revisio-
nismo", lo que significaba abandonar los principios de L e n i n para aproxi-
marse al occidente capitalista. Los ataques principales se centraron sobre la
figura de Jruschov, al que un artículo en 1963 -que finalmente signa la
ruptura entre los dos países— lo acusa de "pseudocomunista". La lucha con-
tra el "revisionismo" y el "pseudocomunismo" también se aplicó para de-
 purar las propias filas del Partido C o m u n i s t a chino, sobre todo, de algunos
dirigentes que se oponían a la política de M a o en contra de la URSS.

    A n t e las protestas que generó la "depuración" del partido, M a o t o m ó
una medida extraordinaria: la Revolución C u l t u r a l , que se extendió entre
1965 y 1969 y se desarrolló con el apoyo del Ejército. Primero se dirigió
contra todos aquellos, desde literatos hasta burócratas, que habían disenti-
do con M a o ; luego la limpieza se dirigió a las universidades, intelectuales, y
centros de producción artística, controlando toda expresión de pensamien-
to considerada disidente. Por último, bajo el control de la Guardia Roja, se
logró que todas las manifestaciones culturales tuvieran como centro a M a o ,
construyendo un efectivo culto a su personalidad. Para fortalecer esta orien-
tación se establecieron en todos los puntos del país los "comités revolucio-
narios" destinados a un control estricto sobre la población.

     Esta orientación no impidió que la Revolución C h i n a se transformara
para muchos en un modelo a seguir, alternativo al modelo que proporcio-
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naba la U n i ó n Soviética. En los sectores marxistas de Occidente, sobre to-
do entre los jóvenes e intelectuales en los años de las décadas de 1960 y
1970, el m a o í s m o despertó grandes esperanzas. Se consideraba que era el
verdadero camino a la revolución, aquel que los burócratas soviéticos ha-
bían traicionado. En las universidades, entre los estudiantes y los profeso-
res más radicalizados se aceptaba con fruición el nuevo comunismo chino
con su insistencia en la inevitabilidad de la guerra contra el imperialismo,
y el énfasis en la combatividad y creatividad de las masas.

to, movimiento que se transformó en un hecho paradigmático para los
otros países árabes a lo largo de la década de 1960.

     En la década de 1970, en cambio, los movimientos de los países ára-
bes cambiaron sus contenidos, abandonaron el nacionalismo y los planes
de modernización económica, para acentuar los contenidos religiosos y los
valores tradicionales de la cultura. Para esto concurrieron varios factores. El
peso e c o n ó m i c o de muchos de estos países radicaba en su riqueza petrole-
ra, con la que incluso pudieron presionar con el control de los precios y la
suspensión de ventas al occidente capitalista, generando incluso una i m -
portante crisis energética, a comienzos de la década. Esta posibilidad afir-
mó su sentimiento nacional, pero también creó para muchos nacionalistas
un dilema: la modernización y la industrialización implicaban muchas ve-
ces perder las viejas pautas culturales e incorporar de forma cada vez más
creciente formas de vida y valores occidentales. Y esto produjo como reac-
ción una verdadera "reislamización" de los países árabes.

     El ejemplo más típico de la "reislamización" lo encontramos en el ca-
so de Irán (la antigua Persia). Después de la guerra m u n d i a l , Irán había
quedado bajo el control indirecto de los Estados Unidos. En 1951 triunfó
en las elecciones el Frente Nacional, encabezado por el líder nacionalista
Mossadeq, quien como primer ministro logró la nacionalización del petró-
leo. A n t e esto, en 1953, un golpe de Estado - e n el que se denunció la par-
ticipación de la CIA, central de inteligencia norteamericana- lo derrocó y
otorgó al Sha, el monarca, poderes casi absolutos. Incluso, en 1961, fueron
disueltas las cámaras legislativas y en 1967, el Sha y su esposa fueron coro-
nados emperadores de Irán. El gobierno del Sha estaba prácticamente sos-
tenido por los empréstitos y el apoyo militar de los Estados Unidos. A
cambio, de esto, el mayor porcentaje de la producción de petróleo pasó a
ser controlada por empresas estadounidenses.

     Pero a d e m á s de perder de vista los objetivos nacionalistas, el gobierno
del Sha introdujo una serie de medidas de modernización, que le ganaron
la oposición de los grupos religiosos más tradicionales. Desde 1962, las
mujeres obtuvieron derecho al voto, se les otorgó también la tenencia de
sus hijos en caso de divorcio, y hubo planes de alfabetización para los cam-
pesinos. S i n embargo, esta modernización no debe engañar respecto a la
naturaleza del gobierno del Sha: una verdadera dictadura unipersonal, sin
ningún tipo de mecanismo de participación política y con una gran repre-
sión policíaca contra todo intento de oposición política.

     Desde 1963 estallaron serios conflictos antigubernamentales en Tehe-
rán. Estos descontentos, que se extendieron pese a la represión durante las
décadas de 1960 y 1970, fueron canalizados por un líder religioso que se

A n e x o . Los conflictos de M e d i o O r i e n t e

La nueva presencia del mundo árabe

U n o de los rasgos de la década de 1970, que se prolonga hasta nuestros
días, es la nueva presencia del m u n d o árabe, basada en una peculiar cultu-
ra y una fuerte conciencia religiosa. M u c h o s de los estados árabes habían
estado bajo el d o m i n i o occidental, tras la desintegración del imperio oto-
mano después de la G r a n Guerra. Ya en 1916, Francia e Inglaterra habían
firmado una serie de tratados por los cuales se repartían esas regiones en
áreas de influencia. Así, por ejemplo, entre otros territorios, Siria y el Líba-
no correspondieron a Francia; y Egipto, Irak y la amplia región de Palesti-
na q u e d ó bajo la a d m i n i s t r a c i ó n inglesa. Pero a diferencia de la
colonización en otras zonas, el occidente cristiano europeo no pudo vencer
la fuerza del Islam que continúo siendo la religión y la culrura dominante.

       Su posición de proveedores de materias primas y, en algunos casos de
petróleo, dejó a la e c o n o m í a de estos países fuertemente subordinada a la
e c o n o m í a occidental, al mismo tiempo que la invasión de mercaderías i m -
portadas europeas arruinó a las artesanías tradicionales. Respecto a la ex-
plotación de petróleo, Irak c u m p l i ó un papel clave, lo mismo que Palesti-
na, en donde, en la región de Haifa, estaba una de las estaciones finales del
oleoducto. De allí la importancia estratégica que el control de Irak y de Pa-
lestina, y también del C a n a l de Suez, tenía para Inglaterra durante los años
de entreguerra.

      En 1950 comenzaron a gestarse los movimientos independentistas.
S i n embargo, en estos primeros movimientos fue el nacionalismo y la i n -
tención de modernizar a estos países lo que guió la conducta de sus líderes:
en los años de la década de 1950 las motivaciones culturales y religiosas
ocuparon un segundo plano. En este sentido, el punto de partida fue el
movimiento encabezado por Nasser a favor de la independencia de Egip-
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encontraba en el destierro, el ayatollah Jomeini. Jomeini dirigió, en 1979,
una huelga general que hizo a la situación incontrolable. El Sha debió des-
terrarse y Jomeini volvió a Irán donde se proclamó la República Islámica.
En diciembre de 1979, se establecía entonces una nueva C o n s t i t u c i ó n , cu-
ya fuente de inspiración fue el C o r á n , y se reestablecían las viejas costum-
bres culturales y religiosas (obligación para las mujeres de usar chador, pena
de muerte por adulterio, etc.). Jomeini murió en 1989, pero sus sucesores
mantuvieron el carácter de esta república religiosa, donde lo secular y lo sa-
grado aparecían totalmente confundidos.

     Pero la revolución iraní fue también un desafío para Occidente. C u a n -
do, durante la insurrección, la situación se hizo incontrolable, en noviem-
bre de 1979, un grupo de estudiantes extremistas o c u p ó la embajada de
Estados U n i d o s en Teherán tomando 53 rehenes. El objetivo declarado era
"canjearlos" por el Sha, que enfermo de cáncer se encontraba internado en
una clínica de Nueva York. Pero indudablemente era mucho más que un
canje: se trataba de desafiar al orden internacional, de humillar a la poten-
cia que establecía el orden en el m u n d o . Y la humillación se c u m p l i ó cuan-
do el presidente Cárter ordenó una operación rescate que fracasó
estrepitosamente (abril de 1980).

de Palestina se crearan dos estados, uno árabe y otro j u d í o , pero tanto unos
como otros rechazaron la propuesta. Los conflictos armados continuaron

hasta que finalmente, los judíos proclamaron el Estado de Israel que fue re-
conocido internacionalmente en 1949.

    Sin embargo, el conflicto original, entre árabes e israelíes parece no en-
contrar una solución. El Estado de Israel intentó evitar la organización de

un Estado palestino, formado por árabes, que podría constituirse en un r i -
val de peso. Para esto desarrolló una política de anexión de territorios que
impediría la unificación de Palestina. Las guerras árabes-israelíes de 1956,

1967 y 1973 fueron parte de un conflicto que todavía parece no encontrar
solución.

La guerra del Golfo

Si bien el resurgimiento del islamismo tuvo como centro Irán, m u y pron-
to se extendió a otros países árabes. Sin embargo, hablar de islamismo no
significa hablar de unanimidad religiosa. En parte porque el islamismo es-
tá fracturado en dos corrientes religiosas, el chiísmo y el sunismo, enfren-
tadas entre sí muchas veces en forma violenta, a d e m á s de otros grupos.
Pero por otra parte, la unidad en el islamismo no es suficiente para evitar
conflictos por intereses nacionales. De este modo, dos países fuertemente
islámicos, Irán e Irak se vieron envueltos en una serie de conflictos fronte-
rizos que finalmente desembocaron en la guerra.

     Irak era también un centro de producción petrolera donde se jugaban
poderosos intereses internacionales. También en la década de 1950 nos en-
contramos con un movimiento nacionalista y republicano que culminó con
el derrocamiento del rey Faisal y el establecimiento de la República de Irak.
Sin embargo la política de la nueva república fue muy inestable hasta que en
1979, se hizo cargo de la presidencia y de numerosos cargos (en una suerte
de "suma" del poder público) el líder militar Saddam Hussein. En septiem-
bre de 1980, un conflicto fronterizo había desencadenado una larga guerra
entre Irán e Irak, que finalizó en 1988. En esa guerra, Irak había logrado
apoderarse de algunos territorios; sin embargo, el saldo no le fue favorable.
Irak había quedado con una situación económica muy crítica, con un ejér-
cito sobredimensionado y con numerosos conflictos internos. La población
chiíta se sublevaba contra el régimen sunita de Saddam Hussein; mientras
que la población de origen kurdo continuaba con sus levantamientos.

     En medio de este clima político, Irak invadió el emirato de Kuwait. K u -
wait es un pequeño territorio que hacia 1989 contaba con sólo dos mi llo-
nes de habitantes, pero su escaso territorio es compensado por la riqueza

El Estado de Israel y Palestina

La presencia del fundamentalismo islámico, donde lo político y lo religio-
so se confunde, se intensificó por el enclave dentro de m u n d o árabe de otro
Estado donde también la organización política se confunde con la religión,
que es el Estado de Israel. D e s p u é s de la primera guerra m u n d i a l , Palesti-
na había sido otra de las regiones que habían pasado a control británico.
Pero en esa región había comenzado a darse una paulatina inmigración ju-
día, favorecida por el surgimiento del movimiento sionista que aspiraba a
la construcción de un Estado que se identificara con la nacionalidad judía.

     Para constituir un Estado era necesario conseguir territorios, de allí
que la adquisición de tierras, la colonización agrícola y el establecimiento
de kibutz, granjas colectivas, fueron los primeros pasos para el asentamien-
to. Durante el período nazi la inmigración judía se acrecentó, lo que no de-
jó de ocasionar una serie de conflictos, porque el territorio que se buscaba
habitar estaba ocupado por la población árabe de Palestina. Para mantener
la calma interna, los británicos intentaron detener esta inmigración judía,
lo que d e s e n c a d e n ó una serie de atentados y guerra de guerrillas por parte
de organizaciones judías. A n t e el conflicto, G r a n Bretaña acudió, después
de la guerra, ante las Naciones Unidas que propusieron que en el territorio
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petrolera: en 1934, empresas británicas y estadounidenses habían organiza-

do la K u w a i t O i l C o m p a n y que tranformó al país en el p r i n c i p a l productor

de petróleo del M e d i o O r i e n t e . En 1961, si bien los intereses e c o n ó m i c o s

anglobritánicos se mantuvieron, se organizó el primer emirato independien-

te. Se estableció una m o n a r q u í a constitucional, aunque en la práctica el po-

der era detentado por el E m i r y un estrecho grupo de familiares y allegados

(que son, por otra parte, las familias m á s ricas del m u n d o ) . Desde 1989, co-

menzaron las tensiones c o n Irak, por el reclamo que K u w a i t hizo sobre la is-

la de Babiyán en el G o l f o Pérsico. Las tensiones se agudizaron de m o d o tal

que Irak invadió K u w a i t y lo anexó en agosto de 1990.

A n t e la situación planteada, en 1991, una fuerza internacional integra-

da por los Estados U n i d o s , G r a n Bretaña, Francia y A r a b i a Saudita inició las

operaciones que condujeron a la derrota de Irak y al reestablecimiento de la

independencia de K u w a i t (febrero de 1991). La guerra significó para K u -

wait grandes pérdidas materiales que afectaron la p r o d u c c i ó n petrolera. Pe-

ro t a m b i é n la guerra fue el i n i c i o de transformaciones internas. Tras la vuelta

al poder del emir al-Jaber comenzaron una serie de movilizaciones internas

que demandaban reformas de tipo democrático. De este m o d o , en j u l i o de

1991, se d e b i ó reestablecer la Asamblea N a c i o n a l como ó r g a n o legislativo.

1924 La muerte de Lenin consolida en la URSS la p o s i c i ó n de Stalin.

Tras el asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti, en Italia, se

intensifican las acciones totalitarias del fascismo.

En China se organiza el Ejército Revolucionario, integrado por comunis-

tas y nacionalistas.

1925

1927

E n la URSS, Eisenstein filma El acorazado Potemkin en c o n m e m o r a c i ó n

del aniversario de la revolución de 1905.

E n la URSS se inician las medidas e c o n ó m i c a s destinadas a la colectiviza-

c i ó n de la tierra y la industrialización intensiva.

En Estados Unidos son ejecutados los anarquistas italianos Sacco y Van-

zetti.

E n Francia comienza la acción de grupos pro-fascistas.

En China se produce la ruptura entre comunistas y nacionalistas.

1929 Se produce la c a í d a de la Bolsa de Nueva York.

En Italia se firman con el papado los Tratados de L e t r á n que crean el Es-

tado del Vaticano.

1930

1931

Se inicia en los Estados Unidos una larga depresión e c o n ó m i c a que tie-

ne efectos mundiales.

En Gran B r e t a ñ a comienzan a implementarse políticas e c o n ó m i c a s pro-

teccionistas.

El papa Pío XI publica la encíclica Quadragesimo Anno.

En E s p a ñ a se implanta la R e p ú b l i c a .

Cronología

1914

1917

1918

1919

Tras el incidente de Sarajevo, en Europa estalla la guerra.

E n Rusia estalla la revolución bolchevique. Los Estados Unidos entran

en la Gran Guerra.

Alemania y Rusia firman la paz de Brest-Litovsk. En Rusia comienzan las

medidas que configuran el "comunismo de guerra".

El Tratado de Versalles rehace el mapa europeo.

En M i l á n se forman los Fasci Italiani di Combattimento.

E n Alemania, el Congreso de Weimar establece la república.

La sublevación de los estudiantes en Pekín inicia un movimiento refor-
misra.

1920

1921

1922

1923

La caída de los precios afecta a los agricultores en los Estados Unidos.

Entra en vigor la ley que prohibe el consumo de alcohol.

En la URSS se inicia la Nueva Política E c o n ó m i c a .

Se funda el Partido Nacional Fascista Italiano.

Tras la "marcha sobre Roma", el rey Víctor Manuel III encomienda a Be-

nito Mussolini la f o r m a c i ó n de un nuevo gabinete.

En Alemania, la crisis e c o n ó m i c a alcanza su punto m á s agudo. En M u -

nich estalla un golpe dirigido por Hitler que fracasa.

1932 E n Estados Unidos es electo presidente el d e m ó c r a t a Franklin Delano

Roosevelt quien inicia la política del New Deal.

E n Alemania, el Partido NAZI se constituye en la segunda fuerza política.

1933

1934

Hitler es designado Canciller de Alemania; comienzan las medidas anti-

judías.

E n Alemania, Hitler asume la presidencia; un plebiscito le otorga el títu-

lo de Führer. Leni Reifenstahl filma El triunfo de la voluntad, documen-

tando la concentración del Partido NAZI en Nuremberg.

Para huir de la p e r s e c u c i ó n del gobierno nacionalista, los comunistas, di-

rigidos por Mao Tsetung, inician la "Larga Marcha".

Empresas británicas y estadounidenses organizan la Kuwait O i l C o m -

pany que t r a n f o r m ó a Kuwait en el principal productor de p e t r ó l e o del

Medio Oriente.

1935

1936

Italia ocupa E t i o p í a .

Tras los "procesos de M o s c ú " son ejecutados disidentes del stalinismo.

E n Estados Unidos, Charles Chaplin filma Tiempos modernos.

E n Gran Bretaña, Maynard Keynes publica la Teoría general del empleo,

del interés y la moneda.

Hitler y Mussolini forman el Eje R o m a - B e r l í n . Se firma el Pacto Anti-

Comintern con J a p ó n .

En Francia se impone en las elecciones el Frente Popular que lleva a la

presidencia al socialista L e ó n Blum.
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1937

1938

1939

En la R e p ú b l i c a e s p a ñ o l a triunfa en las elecciones el Frente Popular, el le-
vantamiento del general Franco inicia la Guerra Civil.
Estalla la guerra chino-japonesa.
Italia ocupa Abisinia.

Hitler anexa Austria.

Hitler invade Checoslovaquia. La i n v a s i ó n alemana a Polonia desencade-
na nuevamente la guerra mundial.

Tras una larga resistencia, la c a p i t u l a c i ó n de Madrid pone fin a la guerra
civil e s p a ñ o l a .

Se establece la República Popular China.

El Estado de Israel es reconocido internacionalmente.

1950 Se inicia la Guerra de Corea.

E n Estados Unidos comienzan las c a m p a ñ a s del macartismo.

Se forma la O r g a n i z a c i ó n Europea de C o o p e r a c i ó n E c o n ó m i c a .

1951

1952

1953

En Irán, triunfa en las elecciones Mossadeq, quien nacionalizará el petróleo.

E n Egipto estalla un golpe militar que establece la república.

Finaliza la Guerra de Corea.

Tras la muerte de Stalin, en la URSS de consolida el liderazgo de Jruschov.

Asume la presidencia de los Esrados Unidos el republicano Dwight D.

Eisenhower.

E n Irán, un golpe derroca a Mossadeq y otorga al Sha poderes absolutos.

1954 En Vietnam, los franceses son derrotados en Diem Bien Puh; el territo-

rio queda dividido en dos r e g í m e n e s .

Comienza la guerra de Argelia.

1955

1956

La U n i ó n Soviética organiza el Pacto de Varsovia, formalizando el "blo-

que oriental".

La i n s u r r e c c i ó n h ú n g a r a es sofocada por las fuerzas soviéticas. Jruschov

inicia la c a m p a ñ a de " d e s e s t a n i l i z a c i ó n " , destinada a introducir reformas

en la URSS.

1940

1941

1942

1943

La técnica del blitzkrieg (guerra r e l á m p a g o ) favorece la rápida expansión
alemana. Comienza la invasión a la URSS.

En Alemania se decide la e x t e r m i n a c i ó n de los j u d í o s .

El ataque a Pearl Harbor incorpora a los Estados Unidos a la guerra.

En Alemania comienza una crisis de p r o d u c c i ó n .

Los aliados ocupan Sicilia. Mussolini es depuesto e Italia firma la capiru-
l a c i ó n , la invasión alemana repone a Mussolini como presidente de la Re-
p ú b l i c a Social Fascista.

Roosevelt, Churchill y Stalin se reúnen en la Conferencia de T e h e r á n .

1944

1945

Distintas reuniones enrre los representantes de los Aliados fijan las "esfe-
ras de inrereses" en la Europa de posguerra.

Roosevelt, Churchill y Stalin se reúnen en la Conferencia de Yalta.

Estados Unidos arroja la bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki.

Termina la Guerra de los Treinta y un a ñ o s .

Se funda la O r g a n i z a c i ó n de las Naciones Unidas.

Muere Roosevelt; el vicepresidente Harry Truman complera el p e r í o d o
presidencial.

El Congreso Panafricano expresa la aspiración a la independencia.

Indonesia, bajo el liderazgo de Sukarno, declara la independencia.

Vietnam declara la independencia, comienza la guerra contra Francia.

Comienzan movimientos independentistas en S u d á n , Marruecos y T ú n e z .

1959

1960

1961

En Cuba triunfa la revolución encabezada por Fidel Castro.

Comienza la guerra de Vietnam.
Se profundiza la crisis e c o n ó m i c a en la URSS.
Comienza la c o n s t r u c c i ó n del Muro de Berlín.

E n Estados Unidos llega a la presidencia el d e m ó c r a t a John F. Kennedy

que inaugura un nuevo estilo p o l í t i c o .

1962

1963

1964

Estalla la crisis de los misiles soviéticos en Cuba.

Francia reconoce la independencia de Argelia.

El presidente Kennedy es asesinado; completa el p e r í o d o presidencial

Lyndon B. Johnson.

Se rompen las relaciones entre la URSS y China. Jruschov es destituido.

D e s p u é s de la d e s i g n a c i ó n de Brezhnev se suspenden todos los intentos

de reforma.

E n Estados Unidos se garantizan los derechos civiles de la población negra.

Stanley Kubrik filma El Doctor Insólito o cómo aprendí a no preocuparme

1946

1947

Comienza a registrarse el ascenso de los partidos comunistas en varios
países europeos.

La India, con el liderazgo de Gandhi, declara la independencia.
Roberto Rossellini filma Roma ciudad abierta, considerado un clásico del
neorrealismo italiano.

Estados Unidos pone en práctica el Plan Marshall para la reconstrucción
de Europa occidental.

Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos inician las gestiones encamina-
das hacia la unificación de Alemania. Comienzan las tensiones de la
Guerra Fría.

En los países de Europa del Este se establecen sistemas centralizados y
planificados de corte soviético.

Por las disidencias de Tito con Stalin, Yugoeslavia es expulsada del blo-
que comunista.

1948

y a amar la bomba, sátira sobre la Guerra Fría.

1965

1967

1968

1973

1974

Comienza la R e v o l u c i ó n Cultural china.

Las tropas soviéticas en Checoslovaquia terminan con la "primavera de

Praga".
E n Francia estalla la rebelión estudiantil.

Comienzan a registrarse datos de la crisis del Estado de bienestar.

E n Estados Unidos se intensifica la acción de grupos ultraconservadores.

Tras el e s c á n d a l o de Watergate, Nixon renuncia a la presidencia.

1949 La URSS produce su primera e x p l o s i ó n a t ó m i c a .
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1976

1979

1980

Termina la guerra de Vietnam con la derrota de los Esrados Unidos, que

celebra el bicentenario de la independencia.

E n Irán se establece la R e p ú b l i c a Islámica.

En Irak, llega al poder el líder militar Saddam Hussein.

Fracasa una m i s i ó n estadounidense destinada a rescatar a los rehenes en

Irán.

Comienza la guerra entre Irán e Irak.
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El intercambio comercial de los Esrados Unidos con los países del Pací-

fico supera al de Europa.

Reagan es reelecto presidente de los Estados Unidos.

Mijail Gorbachov es designado Secretario del Partido Comunista.

Reagan y Gorbachov se reúnen en Ginebra con el objetivo de limitar la

carrera armamentista.
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Gorbachov plantea la necesidad de la "transparencia" (glasnost) como

premisa para la " r e c o n s t r u c c i ó n " (perestroika) de la URSS.

Entre Estados Unidos y la U n i ó n Soviética se firman tratados destinados

a suprimir misiles.

Se retiran las tropas soviéticas de Afganisrán. Se afianzan los nacionalis-

mos en los puntos m á s conflictivos de la URSS.

En los Estados Unidos, es electo presidente el republicano George Bush.

1989 Se retiran las tropas soviéticas de los países del Este. E n Polonia, en las

elecciones parlamentarias triunfan los candidatos del sindicato c a t ó l i c o

Solidaridad. Cae el Muro de Berlín.
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